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1
De eerste vlucht

Een paar weken voordat ik eindelijk klaar ben om als 
kersverse steward aan de slag te gaan, zit ik nog midden 
in mijn ini. Om de week worden onze trainingsvluch-
ten bekendgemaakt, en telkens weer is het alsof je mee-
doet aan een loterij: ‘En deze keer mag jij naar…’

Maar dit keer is het anders. Dit keer gaat het niet 
over een Europese vlucht naar Berlijn of Rome, van-
daag staat mijn eerste ica op de planning, oftewel mijn 
eerste intercontinentale vlucht. Voor veel mensen is die 
allereerste intercontinentale vlucht er een die je nooit 
meer vergeet, puur omdat het de eerste keer is dat je 
de oceaan oversteekt in je nog knisperend nieuwe uni-
form.

Precies om één uur ’s  middags gaat mijn alarm af. 
Mijn hart gaat sneller dan het inloggen zelf. Eenmaal 
ingelogd moet ik even met mijn ogen knipperen. Ik 

Crius Group – Michael de Vos-Fasten Your Seatbelt-gestructureerd 



16

begrijp er niks van. Twee heenvluchten? Hoe kan dat 
nou weer? ams-bog staat er. bog? Ik open Google en 
ontdek dat dit de code voor Bogotá is, de hoofdstad van 
Colombia. Oké, Zuid-Amerika dus. Ik voel een kriebel 
in mijn buik. Maar het toestel stopt daar niet. Na Bo-
gotá vliegt het volgens mijn scherm verder door naar… 
ctg. Die code hoef ik niet op te zoeken. Het is Car-
tagena. Mijn mond valt open. Ik ga drie nachten in de 
havenstad Cartagena doorbrengen tijdens mijn aller-
eerste vlucht als steward. Ik kan het niet geloven: veel 
van mijn studiegenoten vliegen naar bestemmingen 
dichterbij, maar mijn eerste intercontinentale vlucht 
gaat naar Colombia. Ik kan mijn geluk niet op.

ams-bog-ctg 
(Amsterdam-Bogotá-Cartagena)

Dagen voor de bewuste vlucht ben ik al bezig met het 
inpakken van mijn koffer. Wat moet ik in ’s  hemels-
naam meenemen? Voor de zekerheid prop ik er nog wat 
extra outfits in, dan heb ik in elk geval keus in Colom-
bia. Colombia! Alleen het besef al dat ik binnenkort in 
dat verre land rondloop, doet me telkens weer glimla-
chen, want eerlijk is eerlijk, ik ben nog behoorlijk we-
reldvreemd. Buiten een vakantie naar Los Angeles heb 
ik amper iets van de wereld gezien, en nu sta ik ineens 
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op het punt om voor mijn werk naar Zuid-Amerika te 
vliegen.

Ik maak lijstjes met dingen die ik echt niet mag ver-
geten. Een soort survivalplan, alsof ik wekenlang in de 
jungle zal vertoeven. Pas na maanden vliegen leer ik 
dat ik beter minder kan meenemen. Op een gegeven 
moment sleep ik nog maar de helft van mijn eerste kof-
ferlading mee.

En dan is het eindelijk zover. De dag van de vlucht. 
Mijn wekker gaat al om vier uur, maar in plaats van op 
snooze te drukken spring ik direct uit bed. De adrenali-
ne doet haar werk. Ik ga snel onder de douche en terwijl 
ik me sta af te drogen bewonder ik mijn officiële uni-
form. Daar hangt hij, de outfit die ik tot nu toe alleen 
tijdens de opleiding in het leslokaal gedragen heb. Dit 
keer is het menens. Mijn koffer staat kaarsrecht naast 
mijn bed, nog precies zoals hij uit de doos is gekomen, 
glimmend van nieuwheid en vooral véél te vol.

Veel te vroeg vertrek ik naar Schiphol, want ik wil geen 
enkel risico nemen. Stel je voor dat ik te laat zou zijn 
voor mijn allereerste intercontinentale vlucht! Even la-
ter sta ik daadwerkelijk in het bemanningscentrum, het 
epicentrum waar cabine- en cockpitpersoneel samenko-
men, alsof je backstage in een theater staat vlak voor de 
voorstelling begint. Ik check mezelf in, dan mijn koffer, 
en daarna is het tijd om kennis te maken met het cabin 
management, bestaande uit de purser en senior purser.
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‘Hoi, ik ben Michael, en dit is mijn eerste ica,’ zeg ik 
met een glimlach die waarschijnlijk net iets te enthou-
siast is.

De senior purser kijkt me verbaasd aan. ‘Je eerste 
vlucht gaat naar Cartagena? In mijn tijd deed je nog 
gewoon Dubai of een Accra… maar de tijden zijn dui-
delijk veranderd.’

Ik lach wat ongemakkelijk en weet niet zo goed wat 
ik moet antwoorden. Ik richt me daarom maar op de 
purser. Hij verwelkomt me hartelijk en geeft aan dat 
dit zijn eerste vlucht is als purser. Fijn, denk ik, een lot-
genoot! Soort van dan. Dat geeft me stiekem toch wat 
lucht.

Na de korte pre-briefing haal ik een kop koffie en sla 
mijn vluchtvoorbereiding nog eens open. Ondertussen 
kijk ik om me heen. Overal zie ik blauwe uniformen, 
alles strak in de plooi, en iedereen lijkt precies te weten 
wat hij doet. En ik sta daar maar, met mijn overvolle 
koffer en mijn kriebelbuik, niet helemaal in staat om te 
geloven dat dit echt gebeurt.

Dan is het eindelijk tijd voor de briefing. Hierin 
wordt van alles besproken, van vliegveiligheid en ser-
vice tot passagiersinformatie en het schema voor de 
vlucht. Als ik binnenkom, zitten er al wat collega’s te 
wachten. Ik stel me netjes voor, neem plaats en open 
mijn iPad, alsof ik dit allemaal al jaren doe. Al gauw 
komen de senior purser en de purser binnen en begint 
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de briefing officieel. Om de beurt stellen we ons voor. 
Als ik aan de beurt ben en vertel dat dit mijn eerste ica 
is, gooit een van de collega’s spontaan haar handen in 
de lucht. ‘Hiep, hiep, hoera!’ roept ze. Iedereen lacht, 
en op dat moment voel ik me direct onderdeel van de 
crew. Ik ben niet langer alleen ‘die nieuwe’, maar nu 
echt een van hen.

Na de briefing lopen we met z’n allen door de aparte 
beveiligingsingang voor vliegpersoneel (de crew securi-
ty) en de douane naar de gate. Dit moment zal ik nooit 
vergeten. Twee aan twee lopen we als een soort blauwe 
wolk door de lange gangen van Schiphol. Ik merk dat 
mensen omkijken en dat we een soort stille aandacht 
trekken. Een crew trekt altijd de aandacht op Schiphol, 
maar dit keer sta ik er bewust bij stil. Ik hoor erbij. Ik 
ben onderdeel van de crew. Het voelt geweldig.

Als we bij de juiste gate zijn aangekomen, gaan we 
aan boord van het toestel. We vliegen vandaag met 
een Boeing 787 Dreamliner, een van de paradepaardjes 
van de vloot. Het toestel is enorm en alles glimt, ruikt 
nieuw en is indrukwekkend. Nadat we alle checks heb-
ben gedaan, komen de eerste passagiers aan boord. Het 
zijn voornamelijk Colombianen op weg naar huis, hier 
en daar een Nederlandse backpacker, en natuurlijk ook 
enkele zakenmannen met veel te dure trolleys.

Na het doorlopen van alle procedures en het sluiten 
van de deuren is het zover: we zijn ready for take-off. 
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Mijn hart bonkt in mijn keel, maar er is maar één ge-
dachte die door mijn hoofd blijft schieten: daar ga ik 
dan. Op naar Colombia!

Zodra de deuren zijn gesloten, neem ik plaats op mijn 
crewseat. Omdat dit mijn eerste intercontinentale vlucht 
is, zit ik niet op mijn vaste plek achterin, maar iets meer 
naar voren in het toestel. Tegenover me zit een zoge-
naamde ‘tweebander’, een stewardess uit de business-
class. Ik doe mijn best om niet al te gespannen te kijken. 
We raken kort aan de praat over mijn basiscursus. Ze 
vraagt hoe ik het heb ervaren en geeft me tussendoor 
wat tips over Cartagena. Ze is er al vaak geweest, zegt 
ze. Ik hang aan haar lippen. In mijn ogen is ze het per-
fecte voorbeeld van een stewardess: stijlvol, charmant, 
een vlekkeloos uniform, haar haar in een perfecte knot. 
Ze is typisch zo iemand die op je beeldscherm verschijnt 
als je op ‘stewardess’ googelt. Prachtig.

Een paar tellen later komen de motoren op gang. Het 
is tijd om te vertrekken. Ik klik mijn gordel vast en leg 
mijn handen netjes in mijn schoot, al gaat mijn hart 
tekeer alsof ik de Dreamliner zelf moet besturen. De 
businessclass-stewardess zit tegenover me, onverstoor-
baar, met de ontspannen blik van iemand voor wie dit 
gewoon een kantoordag is. Ik probeer professioneel te 
kijken, maar vanbinnen ben ik als een kind dat voor 
het eerst in de achtbaan mag.
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Het geluid van de motoren zwelt aan. We taxiën 
langzaam weg en elk bochtje en elke beweging is als 
een nieuwe golf van spanning. Eindelijk draaien we de 
startbaan op. De motoren gaan vol open en ik word in 
de stoel gedrukt. Ik dompel me onder in de snelheid 
en het geluid waarmee dit allemaal gebeurt. Het is een 
magisch moment als de neus van het toestel omhoog-
gaat en de wielen van de grond komen. Ik realiseer me 
dat ik voor het eerst als steward op een intercontinen-
tale vlucht zit, als crewlid onderweg naar Zuid-Ameri-
ka. Buiten krimpt de wereld, maar vanbinnen voel ik 
me groter dan ooit.

Als het seatbelt-sign uitgaat sta ik meteen aan. Nu 
begint het echt. De vlucht is officieel onderweg en ik 
mag aan de bak. Ik loop langs alle passagiers naar de 
galley, de keuken aan boord van het vliegtuig. Onder-
weg probeer ik kalm te blijven, maar het is alsof alle 
blikken me volgen. Misschien verbeeld ik het me, maar 
het voelt alsof iedereen denkt: ah, daar loopt een nieu-
we.

Als ik de achterste galley binnenstap, valt mijn mond 
bijna open van verbazing. Wat is het hier groot! Ik heb 
er wel verhalen over gehoord, maar dit… dit lijkt meer 
op de keuken van een klein restaurant dan op een gal-
ley in een vliegtuig. Niet voor niets noemen ze het ook 
wel ‘de balzaal’. Er zijn echt overal kastjes, honderden, 
lijkt het wel. Ik heb werkelijk geen idee waar alles staat.
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De rest van de crew beweegt soepel in een ritme dat 
ik nog niet beheers. Iedereen lijkt blindelings te we-
ten welk kastje wat bevat: water, wijn, trays, broodjes, 
snacks. Ze trekken zonder aarzelen het juiste deurtje 
open, pakken wat ze nodig hebben en gaan weer door. 
Ik kijk zogenaamd nonchalant mee, terwijl ik stiekem 
probeer te onthouden wat waar staat. De purser ziet 
waarschijnlijk dat ik in mijn hoofd een complete plat-
tegrond probeer te tekenen, want hij glimlacht en zegt 
rustig: ‘Doe gewoon wat goed voelt. Waar heb je zin in 
vandaag?’

Zonder twijfelen zeg ik: ‘Alles. Ik wil alles doen. Ook 
de normale service.’

Hij knikt goedkeurend. ‘Mooi. Dan doen we het sa-
men.’

Even later kleed ik me om in het service-uniform. 
Ik ben klaar om ‘erin te gaan’, zoals we dat zeggen. Ik 
heb mijn handen stevig op de kar, maar mijn hart zit 
in mijn keel. Vanuit de voorste galley komt het verlos-
sende telefoontje: tijd om te beginnen. Met lichte span-
ning trek ik de kar de cabine in. De gangpadverlichting 
glanst op het blinkende metaal. Ik stop bij de rij waar ik 
mag beginnen, kijk omhoog naar het stoelnummertje 
en denk: oké… en nu?

Ik werp een blik op de passagiers en zie mijn collega 
een paar rijen verderop al bezig. ‘Would you like to have 
the vegetarian pasta or the chicken with rice?’ hoor ik 
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haar iedereen vragen, terwijl ze ondertussen drankjes 
inschenkt. Dat kan ik ook, denk ik. Ik doe dus precies 
wat zij doet, stap voor stap, handeling voor handeling. 
Zo begint mijn allereerste service.

De eerste paar rijen gaan verrassend soepel. Ik vraag 
netjes naar de maaltijdkeuze, schenk drankjes in alsof 
ik het al jaren doe en glimlach naar iedere passagier 
die ‘thank you’ zegt. Kijk mij nou, denk ik. Ik doe het 
gewoon!

Maar al snel merk ik dat alles in de lucht net even an-
ders werkt dan op de grond. Als ik een blikje cola open 
wil trekken, spuit de helft over mijn hand en op het 
dienblad van de passagier. ‘Oh, I’m so sorry!’ roep ik, 
terwijl ik probeer te redden wat er te redden valt. Mijn 
collega tikt me van achteren op de schouder en fluis-
tert: ‘Volgende keer even het lipje naar je toe houden.’ 
Ik knik met een glimlach die zegt: genoteerd, voor de 
rest van mijn leven.

Ondanks de eerste uitdagingen kom ik al snel steeds 
meer in de flow. Ik leer waar de kleine flesjes wijn staan, 
hoe je een plateau precies goed in de kar terugzet zon-
der dat alles omvalt, en hoe je ongemerkt blijft glimla-
chen terwijl je met de ene hand een dienblad en met de 
andere een kan hete koffie vasthoudt.

Als de service eindelijk klaar is en we de kar weer de 
galley in rijden, geeft een van de collega’s me een klein 
applaus.
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‘You did it!’ roept ze lachend, met haar handen in de 
lucht. De rest van de crew begint ook te klappen en te 
juichen, alsof ik net mijn diploma heb gehaald. Ik moet 
ook lachen, deels van opluchting en deels omdat het 
ook echt zo voelt.

Een halfuurtje later is de cabine rustig. De passagiers 
slapen, de motoren brommen als achtergrondmuziek. 
Ik leun even tegen het aanrecht van de galley en kijk 
naar buiten, waar de wolken als een stille zee onder ons 
liggen. Een golf van trots trekt door me heen. Ik heb 
het gewoon gedaan. Ergens in dat moment, tussen de 
geur van koffie en het zachte gezoem van het vliegtuig, 
denk ik: dit is het begin van de rest van mijn leven.

De rest van de vlucht verloopt gelukkig soepel. Het is 
erg gezellig, zowel met de crew als met de passagiers. Er 
wordt gelachen, gewerkt en af en toe een blik uitgewis-
seld die zegt: het gaat lekker zo. De tijd vliegt letterlijk 
voorbij.

Na mijn pauze, die ik doorbreng in de rustruimte 
voor de crew, staat er bij terugkomst een warme maal-
tijd voor me klaar. Ik ben verrast. Alles is nog nieuw 
voor me; zelfs iets simpels als eten in de lucht voelt als 
een klein feestje.

Niet veel later begint de tweede service. Ik doe pre-
cies hetzelfde trucje als de eerste keer en kan de rest van 
de crew inmiddels aardig bijhouden. Nou ja, aardig. Zij 
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bewegen als een geoliede machine, met een flair en ge-
mak waar ik op dit moment alleen maar bewondering 
voor kan hebben. Ik ben vooral bezig te zorgen dat ik 
geen drinken over iemand heen giet. Een bescheiden 
doel, maar hé, het werkt.

Als de service erop zit, kondigt de gezagvoerder de 
daling aan. Het is na ruim tien uur vliegen tijd om te 
landen in Bogotá. Ik loop terug naar voren om mijn 
crewseat weer op te zoeken. De prachtige business-
class-stewardess zit weer tegenover me.

‘Hoe ging het?’ vraagt ze met een glimlach.
Ik zucht diep, nog half bezweet van alle adrenaline, 

en zeg trots: ‘Het was geweldig.’
Ze knikt, en precies op dat moment raken de wielen 

het asfalt van Bogotá.
Als de passagiers uitstappen en het schoonmaakteam 

aan boord komt, bereiden wij ons voor op het laatste 
stukje van de reis. Een deel van de passagiers vliegt met 
ons mee naar Cartagena, de rest blijft hier achter.

De vlucht duurt maar een uur. Na zo’n lange dag 
voelt dat bijna als een busrit. We delen water en een 
stroopwafel uit aan de passagiers en voor het eerst kan 
ik een beetje ademhalen. Alles lijkt vanzelf te gaan.

Halverwege de vlucht word ik door de senior purser 
gebeld. ‘Wil je tijdens de landing bij de piloten zitten?’ 
vraagt hij.

Ik twijfel geen seconde. ‘Ja, natuurlijk!’ roep ik, ter-
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wijl mijn hart een slag overslaat. Ik haast me naar de 
cockpit, maak mijn gordels vast en kijk om me heen. 
Ik zit op de eerste rang. Voor me strekt de skyline van 
Cartagena zich uit, badend in het gouden licht van de 
ondergaande zon.

De landing is zacht en vloeiend, met een uitzicht dat ik 
nooit zal vergeten. Zodra we stilstaan, mogen de pas-
sagiers die in Cartagena blijven als eersten uitstappen. 
In het vliegtuig zitten ook passagiers die in Bogotá zijn 
ingestapt en naar Amsterdam reizen. Wij wachten op 
de nieuwe crewleden die het toestel overnemen voor de 
terugvlucht naar huis.

Als de passagiers die in Cartagena blijven zijn uitge-
stapt, zijn wij aan de beurt. We lopen de trap af en ik 
zet voor het eerst voet op Colombiaanse bodem.

‘Wacht, wacht, wacht!’ roept de enthousiaste stewar-
dess van eerder. ‘Snel nog een foto om te bewijzen dat 
je er bent!’

We maken een foto. Waarschijnlijk begint de jetlag 
al toe te slaan, want ik heb mijn ogen half dicht, maar 
mijn glimlach is echt.

In het luchthavengebouw krijg ik de eerste stempel 
in mijn gloednieuwe paspoort. Ik kijk ernaar alsof het 
een trofee is. Aangekomen bij de bagageband sta ik wat 
slaperig om me heen te kijken. Iedereen geeuwt, maakt 
grapjes en checkt of de wifi van de luchthaven werkt. 
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Zodra ik mijn koffer van de band pak, zie ik het met-
een: de eerste kras is een feit. Kijk eens aan, denk ik 
tevreden. Officieel ingewijd.

Met mijn trolley in de hand loop ik door de schuif-
deuren naar buiten. Een warme, vochtige lucht slaat me 
tegemoet, alsof Cartagena me persoonlijk omhelst. Het 
is een zwoele hitte. Ik ruik een vleug zeezout en hoor 
toeterende taxi’s in de verte.

De crewbus staat al klaar bij de uitgang. Ik stap in, 
zak in mijn stoel en kijk uit het raam terwijl we langs het 
strand rijden. De lucht trilt nog na van de dag, scooters 
zoeven voorbij en muziek waait door de open ramen 
naar binnen. We praten nog even na over de vlucht. Er 
wordt gelachen en bijzonderheden worden gedeeld. Ik 
heb zestien uur gewerkt, maar het voelt totaal niet zo. 
Alles lijkt op te lossen in dat magische gevoel van aan-
komen op een plek waar je nog nooit bent geweest.

In het hotel krijgt iedereen een kamersleutel. Als 
nieuweling wacht ik netjes af tot ik aan de beurt ben. 
Het is een tikje onwennig, maar ik ben vooral dank-
baar. Met de sleutel in mijn hand stap ik in de lift. Het 
zachte gezoem is na zo’n lange dag als een wiegelied.

In mijn kamer loop ik direct naar het open raam. 
Voor me strekt een panorama van lichtjes zich uit over 
de stad, en daarachter ligt de donkere zee. Ik ben echt 
in Cartagena.

Ik hang mijn uniform zorgvuldig op – jasje, broek, 
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gilet. Het is als een klein ritueel na mijn eerste inter-
continentale vlucht. Daarna laat ik het warme water 
van de douche over me heen stromen. Al snel glijdt de 
spanning van de vlucht van me af. Maar de trots blijft. 
Niet veel later duik ik mijn bed in. Het heeft een zacht 
matras met koele lakens. Het voelt bijna beter dan 
thuis. Voor ik mijn ogen sluit, staar ik nog even naar 
het plafond en ik voel een glimlach opkomen.

Wauw… vanaf nu is dit mijn leven.
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