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Hoofdstuk 1

Natalie Shepherd klemde haar vingers om het stuur van de 
auto die ze had gehuurd op het vliegveld van Boise. Traag 
tufte ze door het donker. Haar ruitenwissers waren niet op-
gewassen tegen de eindeloze stroom dwarrelende sneeuw-
vlokken. 
	 Ze was vergeten dat ze een bloedhekel had aan rijden in 
winters weer. Op dit stuk van de weg richting Shelter Springs, 
Idaho, haar geboorteplaats, bleef ze ruim onder de snelheids-
limiet, en toch voelde het alsof ze veel te hard reed. Het was 
een sneeuwstorm en Natalie zat er middenin. Ze verlangde 
naar een stoere, brede pick-uptruck met vierwielaandrijving 
en sneeuwkettingen, maar die had ze niet. Deze kleine, lichte 
personenwagen, die vooral geschikt was om op een zonover-
goten dag in Florida naar het strand te rijden, was de enige 
beschikbare huurauto geweest.
	 Dat ze hier met tegenzin was, hielp ook al niet. Jarenlang 
had Nat haar thuis rond de feestdagen bewust gemeden. Ze 
ging liever in de zomer bij haar familie langs, als de bergen 
weelderig groen kleurden en het meer lag te glinsteren in de 
zon op verrukkelijke, lange, lome zomeravonden.
	 Ze had sowieso al een hekel aan de feestdagen, en helemaal 
aan deze plek, waar ze altijd geplaagd werd door traumatische 
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herinneringen en spijt – spoken uit het verleden. Om over de 
sneeuw nog maar te zwijgen.
	 Het zag er natuurlijk altijd wel feestelijk en charmant uit, 
zo’n witte wereld tijdens de kerst. En soms glinsterden de 
vlokken zo dat het leek alsof ze rondliep in een sneeuwbol. 
Maar nu ze de banden van haar huurauto voelde slippen en 
haar hart in haar keel bonsde, kon het haar allemaal gestolen 
worden.
	 Nee. Ze was geen fan van dit winterse weer.
	 Ze wilde hier niet zijn, maar wist ook dat ze geen keus had. 
Toen McKenna haar drie dagen geleden een appje had ge-
stuurd met alleen het woord Help! had Natalie precies gewe-
ten wat ze moest doen. Allereerst had ze contact opgenomen 
met het bureau waar ze voor werkte om vervanging te regelen. 
Daarna had ze haar spullen gepakt, de eerste de beste vlucht 
geboekt en afscheid genomen van Tenerife, het Spaanse ei-
land voor de kust van West-Afrika waar ze de komende tijd 
had moeten wonen.
	 McKenna had haar nodig. En als haar onafhankelijke, in 
zichzelf gekeerde zusje om hulp vroeg, dan was het menens.
	 Door het gepieker trapte ze het gaspedaal nog wat harder 
in. Ze reed zo hard als ze durfde. Toen ze de lampen van Shel-
ter Springs vanuit de verte door de takken van de naaldbomen 
zag schijnen, slaakte Nat een zucht van opluchting. Ze was er 
bijna. Voor ze het wist, zou deze rijdende nachtmerrie voorbij 
zijn en zou ze veilig en wel in een logeerkamer in het Shelter 
Inn zitten.
	 Ze kon het best. Haar moeder had haar en haar broer en zus 
altijd ingeprent dat ze ook moeilijke dingen het hoofd kon-
den bieden, en die bewering was door de jaren heen zwaar op 
de proef gesteld. Vergeleken bij andere dingen die Nat had 
meegemaakt, zou een ritje over een besneeuwde bergweg in 
december een eitje moeten zijn.
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	 Een muildierhert gooide roet in het eten. Het beest sprong 
plotseling voor haar auto, zo dichtbij dat ze niet op tijd kon 
remmen. Gillend trapte Nat hard op de rem en instinctief 
rukte ze aan het stuur om een botsing te voorkomen.
	 Ze ontweek het hert op een haar na, maar de abrupte ma-
noeuvre had rampzalige gevolgen. De auto slipte en begon 
rond te tollen. Koortsachtig probeerde ze de macht over het 
stuur terug te krijgen, en stampend op de rem herinnerde 
ze zich dat ze met de draai mee moest sturen. Ze werd over-
spoeld door een golf van ijskoude paniek.
	 Ze zou in het meer belanden.
	 Dat was haar grootste nachtmerrie, opgeslokt worden door 
het water, hopeloos gevangen in een zinkend koekblik.
	 Haar zus had al genoeg gerouwd. Arme McKenna.
	 Dat was de laatste gedachte die door haar hoofd flitste voor 
de rechtervoorkant van de bumper een kleine spar raakte en 
de airbags werden opgeblazen. De auto tolde nog een tijdje 
door en kwam tot stilstand in een sneeuwhoop, een meter van 
de waterkant.
	 Natalie duwde de airbag weg en hapte naar adem, stijf van 
de adrenaline.
	 Ze leefde nog. Ze wist niet hoe, maar ze leefde nog. Ze 
stootte een klein lachje uit, schudde haar hoofd. Nu hoefde ze 
alleen nog maar uit te vogelen hoe ze hier weg kon rijden.
	 Makkelijker gezegd dan gedaan. De onderkant van de auto 
leunde op een rots of een boomstam. Ze gaf gas om achter-
uit te rijden. De motor draaide, de banden spuwden aarde en 
sneeuw, maar ze kwam geen centimeter van haar plek.
	 Mooie boel. Had ze hier bereik met haar telefoon? Was er 
tegenwoordig nog een taxibedrijf in Shelter Springs?
	 Ze probeerde uit alle macht om haar gedachten te ordenen 
en raapte haar handtas op van de vloer om haar mobiele tele-
foon te pakken. Daar was zo druk mee bezig dat ze bijna niet 
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hoorde dat er op het raam werd geklopt. Geschrokken keek ze 
op. Een man in donkere kleding boog zich voorover om naar 
binnen te kijken. 
	 Tot haar eigen afgrijzen slaakte ze een gilletje. 
	 Alle waargebeurde misdaadpodcasts die ze ooit had beluis-
terd drongen haar bewustzijn binnen, en in haar hoofd leek 
een stel grote neonletters te knipperen: Niet! Opendoen! 
	 Ze controleerde of alle deuren op slot zaten. Toen de man 
weer klopte, besefte ze dat hij niet van plan was om weg te 
gaan. Ze draaide haar raam een stukje open, ver genoeg om 
hem boven de huilende wind uit te horen.
	 ‘Gaat alles goed? Ik zag je slippen. Ik heb de wegenwacht 
gebeld. Ik ben arts. Kan ik iets voor je doen?’
	 De stem deed een belletje rinkelen, maar in het donker kon 
ze zijn gezicht niet zien.
	 ‘Nee, hoor, ik geloof het niet. Ik zit hier alleen en ik heb 
niks. Ik kan alleen geen kant op.’
	 ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij. ‘Glad wegdek? Het is een ijs-
baan. En die wind maakt het nog erger.’
	 ‘Een suïcidaal hert voor de auto. Volgens mij heb ik hem 
niet geraakt, al zou het me niet verbazen als er hoefafdrukken 
op mijn motorkap staan.’
	 Hij grijnsde zijn tanden bloot in de duisternis, en ze betrap-
te zich erop dat ze benieuwd was hoe hij eruitzag. Die stem 
kwam haar zo bekend voor.
	 ‘Ik heb hier een zware pick-uptruck en een touw. Ik trek je 
er zo uit.’
	 De podcasts begonnen weer luidkeels te waarschuwen en 
ze wilde het aanbod bijna afwijzen, maar uiteindelijk besloot 
ze er toch maar op in te gaan. Het kon wel uren duren voor er 
hulp kwam. Bovendien was het alternatief een wandeling van 
zeker drie kilometer naar het dorp en door de sneeuwstorm 
zou ze geen hand voor ogen zien.
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	 Als ze een ding had geleerd van haar reizen in de afgelopen 
vijf jaar, dan was het wel dat ze soms uit haar comfortzone 
moest stappen. Trouwens, dit was het platteland van Idaho, 
waar ze bijna iedereen kende. Op zijn minst via via.
	 ‘Dank je. Dat is fijn.’
	 Hij leek naar haar te turen door de ruit, waarschijnlijk om-
dat hij wilde weten of hij haar kende. Op de een of andere 
manier straalde hij kracht uit. Het sloeg nergens op, maar ze 
werd erdoor gerustgesteld. Hij verdween weer, en een paar 
tellen later sprongen er twee felle koplampen aan en rolde hij 
in zijn pick-uptruck naar haar toe. 
	 Ze hoorde het gekletter van een touw dat aan een bum-
per werd vastgeknoopt. Toen kwam hij weer bij haar portier 
staan.
	 ‘Oké, zet hem maar in zijn vrij,’ zei hij tegen haar. 
	 Dat deed ze. Het stond haar nog glashelder voor de geest 
dat Jake haar ooit een paar lesjes had gegeven, een maand na-
dat ze haar rijbewijs had gehaald – hoe je een lekke band ver-
vangt, hoe je een accu aan de praat krijgt. Slepen en versleept 
worden.
	 Bij de herinnering aan haar oudere broer, een van de spo-
ken uit het verleden die ze zoveel mogelijk uit de weg ging, 
voelde ze diep in haar borst een scherpe steek. 
	 Hoe ze ook haar best deed, het lukte Natalie in deze omge-
ving niet om níét aan hem te denken. Jake was degene die haar 
had geleerd in de sneeuw te rijden. Op de middelbare school 
had ze op zijn aanraden een zak steenzout in de achterbak van 
haar kleine pick-uptruck gelegd voor het gewicht en de grip.
	 Haar redder in nood reed langzaam achteruit naar de weg. 
Met een hard, schrapend geluid schoot haar auto los. 
	 Er was verder geen verkeer op de weg. Waarschijnlijk zat ie-
dereen die een beetje gezond verstand bezat lekker binnen bij de 
kerstboom aan een kop warme chocolademelk te nippen.
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	 De man kwam weer bij haar raampje staan. Dit keer draai-
de ze het iets verder omlaag.
	 ‘Als het goed is, was dat het,’ zei hij. ‘Er zit een deukje in 
je voorste bumper, maar dat is zo gerepareerd. Ik ken wel ie-
mand die het voor je kan doen. Levert altijd goed werk. En dat 
voor een eerlijke prijs.’
	 ‘Dat hoeft niet, het is een huurauto en ik ben verzekerd. 
Het verhuurbedrijf mag het oplossen. Bedankt voor de hulp. 
Ik wist niet of ik hier bereik zou hebben, en ik had weinig trek 
in een wandeling naar het dorp.’
	 ‘Welke kant ga je op?’
	 Ze knikte naar de lichtjes in de verte. ‘Shelter Springs.’
	 ‘Heb je daar familie wonen?’
	 Zoiets zou een seriemoordenaar ook vragen, zodat hij 
haar later zou kunnen opsporen om haar te grazen te nemen. 
Maar het was ook iets wat een lieve man zou vragen als hij 
wilde weten of ze ergens kon schuilen voor de sneeuw.
	 ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Mijn zus.’
	 Ze had nog wel meer familie in de omgeving, maar van 
haar eigen gezin was verder niets meer over. Moeder, vader, 
broer. Allemaal verdwenen. Daar was die vertrouwde pijn-
lijke steek weer, nu de herinneringen kwamen bovendrij-
ven. 
	 ‘Een fijn familiebezoek gewenst.’ Hij glimlachte in de 
duisternis, en ze kreeg de indruk dat hij haar de hand wilde 
schudden door het halfopen raam. ‘Ik hoop je nog eens tegen 
het lijf te lopen in minder gure omstandigheden. Mijn naam 
is Griffin Taylor,’ zei hij.
	 Ze ademde scherp in. Natuurlijk! Dat had ze kunnen we-
ten. Het was geen wonder dat die stem haar zo bekend voor-
kwam, ook al had ze hem al jaren niet meer gehoord.
	 Griffin Taylor. Dat ze uitgerekend hem als eerste moest te-
genkomen! Wat deed hij hier eigenlijk? De laatste keer dat 
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ze wat over hem had gehoord, was hij in Los Angeles bezig 
geweest met afstuderen.
	 ‘Griffin. Hoi. Ik wist niet dat je terug was.’
	 Hij fronste zijn wenkbrauwen, en toen de maan een ogen-
blik lang van achter de wolken tevoorschijn kwam, zag ze hoe 
de sneeuwvlokjes in zijn donkere lokken bleven steken. ‘Sor-
ry. Kennen wij elkaar?’
	 ‘Vroeger wel.’
	 Nadat hij een tijdje met samengeknepen ogen naar binnen 
had getuurd, deed ze eindelijk haar portier open en stapte 
naar buiten met een bedeesde glimlach op haar gezicht.
	 Een vlaag van herkenning flitste door ogen die soms, herin-
nerde ze zich, dezelfde kleur blauw waren als Lake Haven.
	 ‘Natalie? Nat? Wat leuk om je te zien!’
	 Er viel een ongemakkelijke stilte. Hij probeerde haar te om-
helzen, maar het duurde even voor ze de schok te boven was 
en hem ook een knuffel gaf.
	 Hij was altijd een atleet geweest, net als zijn beste vriend, 
haar broer Jake, maar zijn tienerspieren waren door de jaren 
heen uitgehard tot echte staalkabels.
	 ‘Wat fijn dat je McKenna door de feestdagen heen kunt 
helpen. Ze heeft het even moeilijk, of niet?’
	 McKenna was toch hopelijk geen patiënt van dokter Tay-
lor? De aantrekkelijke Griffin Taylor die met een klinisch oog 
naar je vrouwelijke lichaamsdelen zat te kijken, dat was pas 
een raar idee. Dank je de koekoek. 
	 ‘Ja, de zwangerschap valt haar zwaar.’
	 ‘Ik hoorde dat ze bedrust moet houden.’
	 Als hij dat ergens had gehoord, dan was hij vermoedelijk 
niet McKenna’s arts. Natalie wist wel dat hij huisarts was, 
maar in zo’n kleine gemeenschap als Shelter Springs deden 
huisartsen van alles een beetje.
	 ‘Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.’
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	 ‘Ze heeft haar handen natuurlijk vol met die drukke mei-
den van haar.’
	 De zenuwen gierden door Natalies lijf, maar deze angst had 
niets van doen met glibberige wegen of overstekend wild. Van 
een afstandje was ze gek op haar twee nichtjes. Ze had alleen 
geen flauw idee hoe ze een kind van vijf en een kind van drie 
moest vermaken, en dat een maand lang.
	 ‘Goed dat je er bent,’ zei hij. ‘Ik spreek je nog wel.’
	 Ze knikte. ‘Bedankt voor de hulp.’
	 ‘Wil je hem proberen te starten, zodat we zeker weten dat je 
verder kunt rijden?’
	 ‘Goed idee.’
	 Ze stapte weer achter het stuur en draaide de sleutel in het 
contact. De auto begon te sputteren en sissen. Het volgende 
moment kringelde er rook omhoog uit de motorkap.
	 Mooie boel.
	 Griffin boog naar haar toe. ‘Het is toch ernstiger dan het 
leek,’ zei hij verontschuldigend.
	 ‘Het ziet er niet best uit, hè?’
	 ‘Ik denk dat je met deze wagen niet ver komt.’
	 Dat kon er ook nog wel bij. Alsof haar hekel aan Shelter 
Springs nog niet groot genoeg was. Ze wilde een paar keer 
keihard op het stuur rammen, maar hield zich in.
	 ‘Hoe groot is de kans dat ik hier een lift kan bestellen via de 
app?’
	 ‘Net zo groot als de kans dat je een volledig glutenvrije bak-
kerij tegenkomt. Kom, laten we in mijn pick-uptruck wach-
ten, daar is het warm. Als de sleepwagen is geweest, geef ik je 
een lift naar het Shelter Inn. Dat ligt op de route.’
	 In een opwelling wilde ze uitroepen dat ze best voor zich-
zelf kon zorgen, aangezien ze dat al vanaf haar zestiende had 
moeten doen, maar haar principes waren niet opgewassen te-
gen het vooruitzicht van een pick-uptruck met verwarming. 
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Bovendien was het nog maar de vraag of ze genoeg bereik had 
om iemand te bellen.
	 ‘Welke spullen wil je meenemen naar McKenna?’ vroeg hij.
	 Ze pakte de draagtas waar haar laptop in zat en haalde haar 
grote weekendtas op wieltjes, met daarin al haar reisspullen, 
uit de kofferbak.
	 ‘Was dat alles?’
	 ‘Ik heb niet veel nodig.’
	 ‘Weinig bagage. Lijkt me heerlijk.’
	 Bagage genoeg, dacht ze. Als ze die spoken uit het verleden 
ook had moeten inpakken, had ze een vrachtwagen moeten 
huren.
	 ‘Laat mij maar,’ zei hij, en hij pakte de weekendtas van haar 
aan en liep naar zijn pick-uptruck, die voorzien was van een 
grote cabine. Hij zette haar tas achterin, hield het portier aan 
de bijrijderskant voor haar open en gaf haar een hand om 
haar te helpen bij het instappen.
	 In de cabine was het behaaglijk warm en het rook er naar 
cederhout, dennennaalden en leer.
	 ‘Ik kan de verwarming wel wat hoger zetten. Het is zo guur 
buiten. Typisch zo’n avond waarop je geen ongeluk wil krij-
gen.’
	 ‘Sorry. Volgende keer zal ik een beter moment kiezen.’
	 Hij glimlachte. ‘Maakt het je uit welk sleepbedrijf we bel-
len?’
	 ‘Geen donder.’
	 Hij scrolde wat op zijn telefoon, belde een nummer en ze 
luisterde mee terwijl hij aan het sleepbedrijf doorgaf waar ze 
stonden en welk type auto het was.
	 Nadat hij had opgehangen, wendde hij zich tot haar.
	 ‘Zo, Nat. Vertel, hoe is het met je?’
	 ‘Gewoon, je weet wel. Mijn droom waargemaakt.’
	 ‘Dat hoorde ik al van je zus. Jij bent toch een digitale noma-
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de? Noem je dat zo? De laatste keer dat McKenna iets over je 
vertelde, zat je geloof ik in Kroatië.’
	 Had haar zus over haar verteld? Natalie wist niet precies 
wat ze daarvan moest denken. Ze had er niet bij stilgestaan 
dat het Griffin iets zou kunnen schelen waar ze mee bezig was. 
Eigenlijk was ze verbaasd dat hij haar überhaupt herkende. Ze 
was het zusje van zijn beste vriend geweest, meer niet, en ze 
had altijd naar hem opgekeken – misschien zelfs een beetje 
zwijmelend.
	 ‘Ik was een half jaar geleden in Kroatië, aan de Dalmatische 
kust. Heel mooi. Ik woonde daar in een prachtig huis op een 
eilandje in de Adriatische zee.’
	 ‘Klinkt als de hemel op aarde.’
	 ‘Het was niet gek. Daarna heb ik nog even in Ierland geze-
ten en in Noord-Engeland. En Portugal.’
	 ‘Wat een reislust. McKenna zei dat je op huizen en huisdie-
ren past, klopt dat?’
	 ‘Het liefst wel, dat scheelt in de kosten. Maar ik verdien 
mijn brood als freelance schrijfster en redactrice.’
	 Op de een of andere manier had ze zonder het te plannen 
het perfecte leven voor zichzelf gecreëerd. Ze vond het leuk 
om voor dieren te zorgen zonder er voor altijd aan vast te zit-
ten. Bovendien bezocht ze plekken waarvan ze vroeger niet 
eens had geweten dat ze bestonden.
	 Natalie was al vroeg besmet geweest met het reisvirus, 
waarschijnlijk in de tijd dat ze nog in het Shelter Inn woonde, 
toen het nog een hotel was. De gasten bleven een paar dagen 
en gingen dan weer verder, op weg naar interessantere plek-
ken dan het slaperige stadje bij Lake Haven in Idaho.
	 Ze had zich vaak afgevraagd waar ze vandaan kwamen, 
waar ze naartoe gingen en wat ze allemaal meemaakten op 
hun reis. Waarschijnlijk was het allemaal een stuk opwinden-
der dan haar eigen leven. 
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	 ‘Lijkt me een boeiend leven, altijd onderweg.’
	 ‘Het past bij me.’ Ze besloot de rollen om te draaien. ‘En jij? 
Jij zou overal kunnen werken. Wat doe je in Shelter Springs?’
	 Zijn glimlach was niet helemaal gemeend, merkte ze. ‘Het 
was altijd al mijn bedoeling om hier terug te komen en een 
praktijk te beginnen. Er zijn te weinig goede huisartsen in 
de regio. Al is er wel een ziekenhuis gekomen tussen Shelter 
Springs en Haven Point.’ Hij gebaarde naar buiten. ‘En los 
daarvan: rust, fijne mensen, een schitterende omgeving... Wat 
wil een mens nog meer?’
	 Net op het moment dat ze wilde vragen of hij een gezin 
had, zag ze twee knipperende gele koplampen naderen. De 
sleepwagen was gearriveerd.
	 ‘Dat was rap,’ zei Griffin. ‘Hij is een vriend van me. Je mag 
hier lekker blijven zitten, dan regel ik het slepen wel met hem 
en breng ik straks verslag uit aan jou.’
	 Ze kreeg bijna zin om haar feministische klauwen te laten 
zien, maar na een reis van zesentwintig uur was ze blij dat 
iemand dit klusje voor haar wilde opknappen.
	 ‘Dank je,’ zei ze, en ze verschanste zich zo diep mogelijk in 
de verwarmde stoel terwijl hij buiten de sneeuwvlagen trot-
seerde.
	 Ze keek toe toen de chauffeur van de sleepwagen de huur-
auto vasthaakte en kort met Griffin overlegde. De mannen 
moesten roepen om boven de huilende wind uit te komen, 
maar Natalie verstond er alsnog niets van.
	 Het deed er ook niet toe. Morgenochtend zou ze het ver-
huurbedrijf bellen om te vragen hoe het verder moest. De 
auto was netjes van de weg gesleept, dus voor vanavond zat 
haar taak erop.
	 Er werd nog iets onverstaanbaars geschreeuwd, waarna de 
man van de sleepwagen naar Natalie knikte en weer in zijn 
cabine verdween. Zo gauw de sleepwagen met knipperende 
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alarmlichten in beweging kwam, ging Griffin weer achter het 
stuur van zijn pick-uptruck zitten.
	 ‘Ik heb hem mijn telefoonnummer en contactinformatie 
gegeven, want ik heb de jouwe niet. Hij sleept hem naar de 
garage en gaat er pas aan sleutelen als hij iets van jou heeft 
gehoord.’
	 ‘Ik hoop dat het geen al te ingewikkelde reparatie is.’
	 ‘Je zal wel een paar dagen zonder vervoer zitten.’
	 ‘Dat geeft niks. Ik kan altijd McKenna’s auto lenen. Eigen-
lijk wilde ik helemaal geen auto huren, maar er is niet echt een 
andere manier om hier te komen vanaf het vliegveld. Geef toe, 
Griffin. Shelter Springs ligt in niemandsland.’
	 Hij glimlachte. ‘Daarom wonen we hier zo graag.’
	 Nadat de achterlichten van de sleepwagen om de hoek wa-
ren verdwenen, zette Griffin zijn auto in de rijstand en reed de 
weg op. ‘Kom,’ zei hij glimlachend. ‘Op naar het bejaardente-
huis.’
	 O ja, het Shelter Inn. Haar angsten staken meteen weer de 
kop op. Haar zus had haar nodig. Natalie hoopte maar dat ze 
er klaar voor was.


