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Emma

‘Emma, als je er nu niet uitkomt, ben je nooit meer op tijd!’ 
Vanonder het dekbed komen kreunende geluiden. ‘Mam, ik 
ben nog zo moe …’
‘Ja, logisch als je ’s avonds nog zo lang ligt te lezen’, moppert 
mam. ‘Ik ga naar beneden en ik kom niet nog een keer naar 
boven om je te roepen.’
Met een luide geeuw gooit Emma het dekbed van zich af. 
Verwijtend kijkt ze naar het dikke boek op haar nachtkast- 
je. 
‘Jouw schuld!’ zegt ze tegen de foto van de schrijfster op de 
achterkant. Sinds ze vorig jaar in havo 4 boeken voor de lijst 
moest gaan lezen, is ze officieel fan van moderne literatuur. 
Allemensen, wat voelt ze zich brak. Maar ze weet dat de moe-
heid snel zal verdwijnen als ze over een halfuurtje op de fiets 
zit. Ze kijkt op de wekker. Bijna zes uur. Hm, ze moet inder-
daad opschieten. De kranten moeten voor zeven uur op de 
mat liggen, zeker bij meneer Derksen, haar minst favoriete 
klant. Als ze maar een paar minuten te laat is, hangt hij al 
aan de telefoon met de regiomanager. De zeurpiet. En als ze 
met Kerst langs de deuren gaat, kan er bij die zuurpruim met 
moeite één eurootje af, terwijl ze bij de meesten al snel zo’n 
twee tot zelfs wel twintig euro krijgt. 
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Ze loopt naar de badkamer en plenst twee handen koud water 
in haar gezicht. Zo, nu is ze echt wakker. Even tandenpoetsen 
en een glas water drinken, dan snel aankleden en wegwezen. 
Ontbijten doet ze wel als ze terug is. Wel balen dat ze zelfs 
nu in de zomervakantie nog zo vroeg uit bed moet, terwijl al 
haar klasgenootjes lekker mogen uitslapen. Nou ja, niet alle-
maal natuurlijk, want sommigen hebben ook een vakantiejob. 
Maar die hoeven vast niet zo vroeg te beginnen. Neem nou 
Jantien, met haar werktijden van tien uur ’s morgens tot twee 
uur ’s middags in een bedrijfskantine. En ze verdient er nog 
flink mee ook. Die boft, met zo’n pa met een eigen bedrijf als 
autoverkoper. 
Ze laat haar vinger even over het lijstje op de vensterbank 
gaan en staart naar de foto. Dag pap … Miss you, love you!
Als ze de voordeur uit stapt, struikelt ze bijna over de stapel 
kranten. Waarom smijt die koerier dat pak altijd pal voor 
de deur? Je zou toch zeggen dat het een kleine moeite is om 
het wat meer aan de zijkant achter te laten, zodat je nog nor-
maal naar buiten kunt? Ze haalt haar schouders op. Ach, waar 
maakt ze zich eigenlijk druk om? Die arme man moet vast 
midden in de nacht z’n bed uit. In gedachten ziet ze hem, nog 
maar half wakker, dat pak kranten zo vanuit de bestelbus op 
hun stoep gooien. Sommige mensen hebben echt een hon-
denbaan. Waarom zou iemand zulk werk überhaupt willen 
doen? Zou hij echt niets anders kunnen? Er zijn natuurlijk 
mensen die heel moeilijk kunnen leren, en voor zo’n bezorg-
baan hoef je vast niet veel opleiding te hebben. Of misschien 
combineert zo iemand het wel; hij ’s nachts werken en zijn 
partner overdag. Niet echt ideaal, want wanneer ziet zo’n stel 
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elkaar dan nog? Voor zo’n leven zou zij nooit kiezen! Haar 
toekomstdromen zien er totaal anders uit. 
Emma, stop met dit oeverloos geredeneer, roept ze zichzelf 
tot de orde. Je hebt werk te doen! Dit soort gedachten heeft 
ze vaak, vooral ’s morgens vroeg als ze net wakker is. Het is 
net alsof haar hersens dan op gang moeten komen en zichzelf 
aan het oefenen zijn.
Ze sjort haar fiets uit het veel te kleine, propvolle schuurtje. 
Vroeger hield vader dat altijd netjes opgeruimd, maar daar 
is nu niet veel meer van te zien. Mam heeft er geen tijd voor, 
en zelf heeft ze geen zin om wat orde in deze chaos te bren-
gen. Hoewel … misschien kan ze zich deze vakantie eens een 
paar dagen op die klus werpen. Ze gaan toch niet weg, en het 
voorkomt gelijk dat ze zich zal lopen vervelen. 
Zeven weken thuis. 
Gelukkig komt Astrid volgende week voor een paar weken. 
Daar ziet ze echt naar uit. Sinds haar oudere zus in Groningen 
studeert en daar op kamers woont, ziet ze haar vaak maar eens 
in de twee weken een weekend. 
Ze trekt het plastic bandje van het pak en stopt de kranten in 
de krantentas. Ze zijn lekker dun vandaag. Dat heb je in de 
vakanties, dan is er maar weinig nieuws. Ze bekijkt de bijge-
voegde bezorglijst. Er zijn al heel wat mensen op vakantie, zo 
te zien, want ze mist op z’n minst vijf adressen. Die hebben 
natuurlijk hun abonnement tijdelijk stopgezet. 
Maar ze moet nu echt gaan, ze is al veel te laat.


