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Hoofdstuk 1

Een nieuwe bewoner 

Met een stevige ruk trekt Sophie haar fietsstuur naar zich toe. 
Ondanks het feit dat ze op de trappers staat en ver voorover-
leunt, raakt haar achterwiel met een forse bonk de stoeprand. 
De krantentas schudt heftig heen en weer en de ketting ram-
melt in de kettingkast. 
Ai, dat ging maar net goed. De volgende keer moet ze toch echt 
rustiger aan doen als ze met een volle krantentas het trottoir op 
moet. Papa vond het echt niet grappig toen hij vorige week ’s 
avonds laat haar ketting er weer om moest leggen. Ze had het 
zelf wel geprobeerd, maar zonder resultaat. De rest van haar 
krantenwijk had ze moeten lopen en haar vingers waren nog 
zwarter dan anders. Dat moet liever niet weer gebeuren. 
Met een nonchalant gebaar gooit ze de fiets tegen een lantaarn-
paal, grist een stapeltje kranten uit de tas en loopt naar de eerste 
brievenbus. In rap tempo werkt ze alle huizen aan de linkerkant 
van de Schoolstraat af. 
Zodra Sophie het laatste huis heeft gehad, wil ze teruglopen 
naar haar fiets, maar dan bedenkt ze zich. Aan het eind van de 
straat staat een oud schoolgebouw. Zolang als Sophie zich kan 
herinneren, staat het al leeg, maar sinds kort is er een bedrijf 
neergestreken. Iets met computers en printers, zag ze de vorige 
keer, toen ze even door de hoge ramen gluurde. En nieuwe 
bewoners, dat betekent automatisch een extra adresje voor de 
gratis weekkrant die ze bezorgt. 
Zachtjes in zichzelf mopperend loopt ze in de richting van het 
openstaande hek. Waarom zetten ze hier geen brievenbus neer? 
Nu moet ze het halve plein over. 
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Terwijl ze bukt om een exemplaar van Ons Kontakt in de gleuf 
naast de grote glazen schooldeur te doen, valt haar oog op 
een paar prachtige platen die even verderop in de hal tegen de 
wand staan. Bewonderend neemt ze de kleurige afbeeldingen 
in zich op. Vooraan staat een manshoge foto van een vulkaan-
uitbarsting. Iets verderop vraagt een imposant sterrenstelsel 
om aandacht. Maar hoe schitterend de kleuren van beide platen 
ook zijn, de foto van het groene, afgebladderde tuinbankje met 
een schattige teddybeer erop, vindt ze het mooist. 
Met moeite maakt Sophie zich los van de vertederende ogen 
van de beer en komt weer overeind. Met haar hoofd nog bij de 
teddybeer met zijn schattige snuitje, loopt ze het verwilderde 
schoolplein weer over, terug naar het hek.
Een losliggende stoeptegel brengt haar abrupt weer in de wer-
kelijkheid terug. Ze weet zich nog net overeind te houden, maar 
het stapeltje kranten dat ze nog overheeft, schiet uit haar han-
den en komt in een wijde boog op de grond terecht. 
Snel zakt ze op haar knieën, schuift zo vlug ze kan de folders 
weer tussen de kranten en komt overeind. Goed dat Sam er 
niet bij is! Ze ziet hem al staan toekijken, grinnikend en met 
zijn armen over elkaar. 
Terwijl ze zich omdraait, krijgt ze de gammele brandtrap aan 
de zijkant van het gebouw in het vizier. Kijk nou, die nieuwe 
eigenaars benutten de oude school tot in alle hoeken en gaten 
toe. Zelfs de zolder hebben ze in gebruik genomen. De verve-
loze deur bovenaan staat halfopen en flarden stemgeluid van 
een radiopresentator komen haar tegemoet. 
Resoluut draait Sophie haar hoofd om en loopt met grote stap-
pen naar het hek. Ze moet verder! Nog tweehonderd kranten 
te gaan en er ligt thuis ook nog een prak huiswerk te wachten. 
Voor morgen het tweede uur staat een dikke toets met Engelse 
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woordjes op het programma, met alle vwo 1-klassen tegelijk 
in de gymzaal.
‘Dan kunnen jullie vast wennen aan de toetsweek aan het eind 
van het jaar’, had Van Rijn van Engels gegrijnsd. Om vervolgens 
serieus te vervolgen: ‘Wees er maar blij mee, dan hoef je in de 
toetsweek geen twintig lesjes van elk dertig woorden in je hoofd 
te stampen en kun je je concentreren op de andere vakken.’ 
Sophie zucht. Ze heeft al die woordjes al eens geleerd en een 
deel is echt makkelijk, maar Van Rijn rekent zo streng. 
 
Juist op het moment dat Sophie het schoolhek uitloopt, komt 
door de Schoolstraat een lichtgrijs bestelbusje aanrijden. Vrijwel 
zonder af te remmen, rijdt het langs haar heen het schoolplein 
op. Geschrokken zet ze een stap achteruit. 
De chauffeur, een tengere jongeman met een bruine stekel-
kuif, opent het portier en springt uit de auto. Hij loopt om de 
bestelwagen heen en opent de schuifdeur aan de passagiers-
kant. Nieuwsgierig volgt Sophie de verrichtingen van de man. 
Zouden hier ook van die mooie platen in zitten? 
Zodra de schuifdeur opengaat, ziet Sophie dat de bergruimte 
van het busje vrijwel leeg is. Op de houten bodem ligt slordig 
een grijze deken uitgespreid. Bij een van de hoeken piept er een 
klein stukje van een schilderijlijst onder uit. 
Opeens krijgt de man haar in de gaten. Gehaast schuift hij de 
deur weer een stukje dicht en beent op haar af. 
‘Wat doe jíj hier?’ wil hij weten als hij haar op een paar passen 
is genaderd. 
‘Niks’, antwoordt ze half geschrokken, half geïrriteerd. ‘Ik kijk 
alleen maar.’ Alweer wat dapperder vervolgt ze: ‘Dat is toch 
niet verboden of zo? Ik heb net de krant in de bus gedaan. Dat 
doe ik elke week.’ 
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‘Natuurlijk is dat niet verboden’, antwoordt de man, inmiddels 
een stuk toeschietelijker. ‘Maar ik ben gewoon niet zo gewend 
om zo veel aandacht te krijgen.’ Hij kijkt Sophie wat onzeker 
aan en lacht een beetje verlegen. 
Meteen neemt Sophie haar kans waar. ‘Maken jullie die mooie 
platen hier zelf?’ vraagt ze belangstellend, terwijl ze een vaag 
gebaar in de richting van de schooldeur maakt. 
De man zegt niets. Met een dikke rimpel boven zijn ogen kijkt 
hij van Sophie in de richting van de hal vol platen en weer  
terug. 
‘Ik vond vooral die met die teddybeer zo mooi’, vervolgt Sophie 
gauw als de man blijft zwijgen. 
‘We zijn hier een soort copyshop begonnen’, begint hij nors. 
Dan, wat vriendelijker: ‘We hebben de beste kwaliteit printers 
die je maar kunt bedenken. We kunnen alles maken, zo groot 
als je maar wil. En omdat we gewone printers en 3D-printers 
combineren, zijn de mogelijkheden ongekend. We heten niet 
voor niets PrachtPrint.’ 
Even lijkt het of hij nog meer wil zeggen, maar dan bedenkt hij 
zich. ‘Nu ga ik weer snel aan het werk. Tot ziens!’ Ongeduldig 
wacht hij tot Sophie weer op haar fiets zit. Terwijl ze wegfietst, 
kijkt ze nogmaals nieuwsgierig achterom. De man heeft de 
schuifdeur inmiddels weer opengeduwd en loopt met zijn in 
de deken verpakte last in de richting van de schooldeur. 
Wat een bijzonder gezicht heeft die kerel, bedenkt ze als ze 
verder fietst. Het lijkt of hij vriendelijk glimlacht, maar tegelij-
kertijd kijkt hij met zijn prikogen dwars door je heen. En dan 
die sproeten op zijn rechterwang. Vijf sproeten, gegroepeerd 
als een soort vierkant met eentje bijna in het midden. Net de 
vijf op een dobbelsteen. 
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‘Eh, ja, ik wist niet zo goed hoe laat het was.’ Voor haar doen 
ongewoon onzeker en met een blos op haar wangen komt 
Sophie de kamer binnen. Vader, moeder, Sam en Mart zitten 
aan tafel, ieder met een bord eten voor zich. Bloemkool. Ze ruikt 
het nog eerder dan ze het ziet. Griezel. 
‘Ik snap het, klokkijken leer je tegenwoordig pas in vwo 2’, merkt 
Sam op. Hij houdt zijn gezicht in de plooi, maar zijn ogen twin-
kelen. 
Sophie doet net of ze de plaagstoot van haar broer niet doorheeft 
en loopt meteen door naar de keuken. Terwijl ze haar handen, 
die zwart zijn van de drukinkt, een forse schrobbeurt geeft, 
gaat ze toch nog in de verdediging. ‘Ik wou het even afmaken, 
als ik vanavond weer terug zou moeten voor de rest, kom ik 
helemaal niet meer aan m’n huiswerk toe. Morgen een toets 
Engelse woordjes. Blweh.’ Vlug droogt ze haar handen af en 
schiet aan tafel. 
 


