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Inleiding
De keerzijde van het ‘ware geloof’



In de eerste eeuwen van onze jaartelling zagen Romeinse en Byzantijnse keizers in het orthodoxe christendom vaak een gezegend middel om de eenheid in hun rijk te consolideren. Zij hadden dus baat bij een geloofsbelijdenis die door alle onderdanen werd aanvaard en ijverden vaak niet aflatend om een dergelijk credo geformuleerd te krijgen. Maar hun drijfveer naar eenheid door uniformiteit in religie had een keerzijde. Typerend voor de gang van zaken rond de afkondiging van het credo van Nicea is bijvoorbeeld dat keizer Constantijn het concilie voorzat en met behulp van zijn gewapende wacht de bisschoppen niet liet vertrekken voordat de geloofsbelijdenis door allen was omarmd.



De artikelen van de geloofsbelijdenis, waar tot op de dag vandaag alle christenen hun leer en levenshouding op baseren, hebben dus ingang gevonden met behulp van een soort dwang. Ook andere fasen in de geschiedenis van het christendom hebben uitgewezen dat het streven naar de consolidatie van ‘het ware geloof’ niet zelden gepaard ging met geweld, repressieve wetgeving of beperkende maatregelen van staatswege tegen groeperingen van andersdenkenden.1 De Wille zur Macht en het hieraan ondergeschikte streven naar eenheid bleken dé psycho- en sociopathologische factoren die aan de totstandkoming van ‘een waar geloof’ ten grondslag lagen.



Ook in het jodendom is overigens een dergelijke dynamiek vastgesteld. In zijn Die Mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus (2003) handhaafde de Egyptoloog Jan Assmann zijn bekritiseerde mening dat Mozes een onderscheid had aangebracht tussen goed en fout in een soort revolutie die leidde naar monotheïsme. De prijs hiervan was de uitsluiting van het heidendom en van alles wat in strijd leek te zijn met de waarheid die in dit monotheïsme verkondigd werd.2



Het heeft er dus veel van weg dat ‘het ware geloof’ niet zomaar uit de hemel is komen vallen of door engelen op aarde is gebracht. En wie, zoals de jonge Augustinus, een essay De vera religione – over het ware geloof – vervaardigt, lijkt ten minste de verdenking op zich te laden dat zijn geschrift bijdraagt aan een van bovenaf opgelegde eenheid, alsook aan de teloorgang van een pluriform en heterogeen christendom, dat eerder met een symfonie dan met een eenstemmige melodie vergeleken kan worden.3



Maar de titel die Augustinus aan zijn sprankelende essay heeft meegegeven is misleidend. Hij waardeert én deprecieert het jodendom: hij prijst het om het monotheïsme, maar verwijt het ook geestelijke blindheid omdat de Messias niet is herkend. Ook bekritiseert hij heidenen om de verwarrende hoeveelheid cultussen die zij hebben ontwikkeld, alsook de manicheeërs vanwege hun verkeerde visie op de oorsprong van het kwaad. Zij herleiden dit niet tot de wil van de mens, en Augustinus acht dit laakbaar. Ten slotte schroomt hij ook niet scheurmakers als zwak en ketters als bezoedelaars van de Waarheid neer te zetten. Temeer omdat hij het katholiek-orthodoxe christendom zonder veel omhaal van woorden als de enige ware religie kenschetst, lijkt Augustinus een traktaat te hebben willen vervaardigen waarmee eenheid in geloof werd beoogd, maar tegelijk intolerantie jegens anderen werd gevoed.



Toch is niets minder waar. Een titel als De Deo uno et de beata vita (‘over de ene God en het gelukzalige leven’) zou meer recht hebben gedaan aan de inhoud van het traktaat. In de openingswoorden geeft Augustinus het doel aan van zijn essay, als hij zegt dat de enige weg naar het goede, gelukkige leven gelegen is in het geloof ‘waarin God wordt vereerd en in een uitgezuiverd religieus besef erkend wordt als basisprincipe van al wat leeft, waardoor het universum een begin kent, zich ontwikkelt en behouden blijft’.4



Zoals in zijn vroege De beata vita (‘het gelukkige leven’) zoekt hij dus een antwoord op de vraag hoe een mens gelukkig kan worden. In De vera religione legt hij in dit kader een verband tussen menselijk geluk en inzicht in de oorsprong van alle leven; een inzicht dat volgens hem besloten ligt in het christelijk geloof en dat gevoed blijft in een goede levensorde. Maar wat verstaat Augustinus eigenlijk onder religio? En hoe verhoudt religio zich tot fides?



 



Het traktaat



 



De vera religione kent een relatief lange ontstaansgeschiedenis.5 Zoals het in een goede neoplatoonse Zweckfreundschaft te doen gebruikelijk was, voerde Augustinus met vrienden en familieleden op het landgoed Cassiciacum in het jaar van zijn doop in 387 intensieve filosofische discussies over de orde die aan de schepping ten grondslag lag en over de juiste levensorde. Ook besprak hij met hen de wisselwerking tussen matigheid en geluk. Deze en andere discussies leidden tot de vervaardiging van Contra academicos, De beata vita en De ordine.



In Contra academicos liet Augustinus al min of meer doorschemeren een werk als De vera religione te willen schrijven.6 Maar zijn verblijf in Rome, de dood van zijn moeder Monnica en zoon Adeodatus en zijn uiteindelijke terugkeer naar Africa waren niet bevorderlijk voor de rust en sereniteit die nodig waren voor het schrijven ervan. Die vond hij wel in het ouderlijk huis in Thagaste, waar hij met een aantal vrienden de levensstaat van servus dei verkozen had. In 389/90 bracht Augustinus De vera religione tot stand, even voor zijn priesterwijding in 391.



Juist in dit werk openbaart zich Augustinus’ zoektocht die voorafging aan zijn doop in 387. Nu is het opvallend dat Possidius, Augustinus’ vriend en eerste biograaf, in alle talen zwijgt over Augustinus’ overgang van het manicheïsme naar het christendom via het platonisme.7 Possidius schreef zijn Vita Augustini niet lang na de dood van zijn vriend in 430, voor een geestelijke elite: zeer waarschijnlijk geestelijken die in het monasterium te Hippo door Augustinus waren gevormd om uitgezonden te worden naar andere bisdommen. Deze groep hoefde volgens Possidius klaarblijkelijk niet (meer) herinnerd te worden aan de verschillende fasen in Augustinus’ bekeringsgeschiedenis, die Augustinus veel eerder zelf in De vera religione had verwoord.



Dat Possidius deze klaarblijkelijk wilde retoucheren ligt in het verlengde van het streven dat Augustinus aan het einde van zijn leven vooral bepaald had. In zijn Retractationes – geschreven een paar jaar voor zijn dood – blijken Augustinus’ zorg om zijn eigen reputatie en die om de orthodoxie leidend. Medestrijders werden in deze kritische evaluatie van zijn eigen werk van een goed instrumentarium voorzien in hun strijd om het behoud van het ware geloof.8 Met dezelfde doelstelling vervaardigde Possidius zijn Indiculum, waarin hij voor de groep van bisschoppen en priesters rond Augustinus diens werken niet naar genre maar eerst naar ‘tegenstander’ ordende, en hierbinnen pas naar genre.9 Possidius zag goed in dat hij Augustinus’ en zijn eigen streven, doelstelling en strategie zou ondermijnen als hij de weergave van Augustinus’ ontwikkelingsgang, zoals in De vera religione beschreven, wederom onder de aandacht zou brengen. Tijden veranderen en intenties in de tijden.



Het is goed mogelijk dat Augustinus in De vera religione zijn eigen vrienden en mede-katholieken heeft willen aanspreken. Toch is het werk misschien beter te kenschetsen als een protreptisch traktaat. De auteur van een protreptische tekst streeft naar een correctie of aanpassing van het wereldbeeld bij een publiek dat zijn levensovertuiging (nog) niet deelt en daarnaast naar een verandering in de levenshouding bij zijn lezers, om die in overeenstemming te brengen met het wereld-, mens-, en godsbeeld dat hij voorstaat.



 



Bij een eerste lezing wordt al snel duidelijk dat Augustinus bij de vervaardiging van De vera religione, zoals een tiental jaren later ook bij het schrijven van de Confessiones, vooral de manicheeërs en ‘de filosofen’, vooral zijn mecenas Romanianus, ervan wilde overtuigen dat het christelijk wereld-, mens- en godsbeeld zeker in vergelijking met het manicheïstische toch echt het meest vervullend was.10 Hij schrijft:



 



‘Enkele jaren geleden, mijn beste Romanianus, heb ik u beloofd mijn ideeën over de ware godsdienst op schrift te stellen. … Welnu, ik zet dus eerst een aantal groepen terzijde. Mensen die in de eredienst niet filosofisch kunnen denken of in de filosofie niet aan eredienst doen. Mensen die zich arrogant gedragen vanuit een onjuiste opvatting of uit vijandschap en zo zijn afgedwaald van de regels en de gemeenschap van de katholieke kerk. Mensen die het licht van de Heilige Schriften en de genade van het geestelijk volk, het zogeheten Nieuwe Testament, niet wilden hebben. Die heb ik allemaal zo kort mogelijk even genoemd. We moeten vasthouden aan de christelijke godsdienst. Aan de gemeenschap met de kerk die de katholieke is en ook zo genoemd wordt, door haar eigen leden en ook door al haar vijanden.’11



 



Behalve uit Augustinus’ eigen woorden is het streven naar de vervaardiging van een protrepticus ook af te leiden uit de twee mogelijke grondstructuren die in De vera religione te onderkennen zijn. Een eerste mogelijke indeling leert dat in het werk God als de Ene (unum) het onderwerp van reflectie is. Eerst geeft Augustinus de Ene God weer als het dragend en leidend principe (principium) van de orde in de schepping (De vera religione 1-20). Vervolgens beschrijft hij God als principe van het leven (summa uita), het zijn (summe esse) en van de waarheid (ueritas ipsa) (21-64). Ten slotte omschrijft hij (de drie-ene) God als doel waarnaar alles en allen streven (64-113).12



Volgens een andere, minstens zo valide, structurering wordt duidelijk dat het thema ‘opstijging’ in De vera religione eveneens dragend is.13 Na een inleiding schetst Augustinus eerst de ware religie als vervulling van wat filosofen zoeken en als weg naar verlossing (1-21).14 Dan bespreekt hij het probleem van het kwaad en weerlegt hij de manicheïstische verklaring hiervan (21-44).15 Hier komt de intrinsieke band tussen rede en geloof, auctoritas en ratio aan de orde. In het laatste gedeelte van De vera religione bespreekt hij dan de opstijging van de ziel en de belemmeringen hiervoor zoals intellectuele onwaarheid (falsitas) en ondeugden (voluptas, superbia, curiositas).16 Dat deze opstijging van de ziel tot God (45-106) de Drie-ene behelst, wordt vooral aan het einde van het werk helder (107-113).17



Zowel Augustinus’ eigen woorden als de structuur van het werk verraden zijn protreptische intentie; alles is erop gericht de tegenstanders te overtuigen en te framen. Maar in de beide voorstellen van de structuur openbaart zich het diepste streven van Augustinus bij het schrijven van De vera religione. Precies zoals hij in De beata vita en De ordine in 386 en in De quantitate animae 388 al had gedaan, wil hij zicht op een levensordening bieden waarin het inzicht in de Waarheid en Schoonheid, die God voor hem is, kan ontluiken18 Wanneer men de godsdienst van de katholieke kerk wil begrijpen, moet men allereerst geloven dat God alles in de tijd heeft voorzien om het menselijk geslacht tot het eeuwig leven te hervormen en te herstellen. Maar het is door de levenswijze die met de goddelijke voorschriften in overeenstemming is gebracht, dat de geest in staat is de eeuwige en onveranderlijke Drie-eenheid enigszins te vatten.19 Er is bij de jonge Augustinus niet alleen sprake van een verband tussen geloof en rede, maar ook tussen geloof en levensordening. Maar wat behelst dan precies dit geloof en hoe verhoudt het zich tot religie?



 



Religio en fides: religie en geloof



 



De betekenis van het in de vroegchristelijke periode wijdverbreide substantief religio valt niet samen met die van het moderne woord ‘religie’. De manicheeër Faustus omschrijft volgens Augustinus het jodendom, christendom en het heidendom als de drie ‘religiones’ van de wereld.20 Ook Augustinus blijkt het christendom als enige ware religio, als religie in de volle betekenis van het woord te beschouwen en omschrijft stromingen als het manicheïsme en het donatisme niet als religio maar liever als secta of, in geval van de laatste richting, als haeresia.21 Toch staat religio in De vera religione niet alleen voor formele religies zoals die in studie met elkaar vergeleken kunnen worden.22 Hoewel in de patristische periode de term religio niet samenvalt met het substantief fides, bewijst onder andere Augustinus in dit werk dat de woordgroep vera religio in deze tijd vaak wel als synoniem aan fides kan worden opgevat.23



Daarom is de titel van zijn werk in zekere zin dubbelzinnig. Enerzijds wil Augustinus in zijn De vera religione alle sectae en haeresiae buiten de catholica als onwaar bestempelen en dus als stromingen die niet met de term religio te omschrijven zijn.24 En hoewel hij zijn leven lang schatplichtig is aan de denkkaders die hem erdoor geboden worden, streeft hij er ook naar filosofische stromingen zoals het platonisme als ontoereikend te duiden wanneer het gaat om het ultieme doel van een religio: het zoeken en vinden van de Waarheid.25 Merkwaardig is overigens zijn argument hiervoor dat de filosofen, in tegenstelling tot de christenen, de grote massa’s niet bereikt hebben en bovendien niet in staat bleken in hun proces van waarheidsvinding voor de cultus een plaats in te ruimen.26 Er dient voor hem in de ‘religio’ plaats te zijn voor een levensorde waarin ascese, cultusuitingen, ethische en filosofische reflectie de mens te samen tot inzicht in de waarheid en de Waarheid leiden. Dit is in zijn idee alleen in het christendom het geval. Uitsluitend in het christendom bewijst de filosofie zich dus als religie en de religie als filosofie.27 Zowel voor de filosofisch gevormde elite als voor de ‘massa’ is het christendom, zoals vorm gegeven in de katholieke kerk, dan ook de ware religie.28



Maar anderzijds is ‘religio’ voor Augustinus meer dan alleen een kwalificatie van een bepaalde geestelijke stroming. Het is vooral een term waarmee hij ook het individuele proces aanduidt waarin de waarheid, de Ene God, gevonden kan worden om vervolgens verder te zoeken.29 In de verwoording van dit proces betoont hij zich schatplichtig aan het platonisme. Hieronder zullen wij dit nader toelichten.



In 389/90, de tijd waarin Augustinus De vera religione vervaardigt, komt hij nog min of meer rond uit voor zijn waardering van Plato door op te merken dat Plato christen zou zijn geworden als hij later had geleefd.30 Nadien zal dit veranderen. Iets minder dan tien jaar later zal hij in de Confessiones de continuïteit, maar vooral ook de discontinuïteit tussen christendom en platonisme benadrukken. In dit werk, intellectuele autobiografie en gebed tegelijk, schrijft hij van de platonisten te hebben geleerd dat alles is ontstaan door het Woord, door hem overigens moeiteloos gelijkgesteld met Christus als het ware Licht.31 Maar veel stelliger benadrukt hij nu het verschil tussen de plotiniaanse Logos en Christus, als hij optekent dat het Woord, God, vlees is geworden en de gestalte van een slaaf heeft aangenomen.32 In de menswording getuigt God nederig te zijn. Dat de platonisten het zicht op deze dimensie van God ontberen, lijkt Augustinus hun dan zelfs meer te verwijten dan hij in De vera religione doet…33



Overigens zou Augustinus zich bij zijn omschrijving van wat ‘religio’ nu precies behelst, ook baseren op de definitie die Cicero ervan had gegeven. Cicero voerde het substantief terug op legere (lezen), eligere (verkiezen), diligere (liefhebben), en religere (herhalen). Mensen lezen en verkiezen wat zij nastrevenswaardig achten; dit wordt liefgehad en daarom herhaald.34 De vroegchristelijke auteur Lactantius herleidde religio tot religare (‘vastmaken’; ‘binden’). Mensen zijn in zijn idee ‘met God verbonden [religati] door de band van vroomheid, en het is daaruit, en niet, zoals Cicero stelt, door zorgvuldige studie [relegendo], dat de religie haar naam heeft gekregen’.35



Lactantius’ definitie resoneert als Augustinus in De vera religione schrijft: ‘Laat de godsdienst ons dus “verbinden” aan de ene, almachtige God.’36 Hij zou deze omschrijving zijn leven lang trouw blijven. In De civitate Dei schreef hij immers dat: ‘Hem verkiezend of liever weer verkiezend, want door onze nalatigheid hadden wij hem verloren – Hem dus weer verkiezend (en van dat weer verkiezen, religere, komt het woord religio naar men zegt) streven wij door onze liefde naar Hem, om onze rust te vinden als wij daar zijn aangekomen en om daar gelukzalig te zijn, omdat wij door het bereiken van dat einddoel volmaakt zijn.’37 Maar ook Cicero’s opvatting blijft hij aanhangen. In hetzelfde werk schrijft hij immers dat de mens door het reeligere (opnieuw verkiezen) van God, die hij door de zonde had verloren, Hem weer als bron van zijn geluk en zaligheid onderkent.38



In zijn disputen met de donatisten accentueerde Augustinus evenwel een ander aspect. Daarin benadrukte hij dat religie verband houdt met lidmaatschap van de catholica als sacramentele gemeenschap; weer later zou hij de pelagianen erop wijzen dat religie en genade verband houden.



Uiteindelijk zou Augustinus aan het einde van zijn leven toch vooral teruggrijpen op de definitie van Cicero als hij over ‘religio’ komt te spreken. In zijn Retractationes schreef hij immers dat religio te herleiden is tot eligere en in het Latijn religere een synoniem is van eligere.39



De aspecten die hij in De vera religione zélf had belicht, kwamen niet meer aan de orde. In 389/90 bracht hij, typisch neo-platoons, religie nog in verband met pulchritudo (schoonheid). De oorspronkelijke schoonheid bevindt zich in het bereik van het geestelijke. In het lichamelijke zijn er evenwel vestigia – sporen – van de geestelijke schoonheid te vinden.40 Dit geldt evenzo voor religio: zowel in de uiterlijkheid van de cultus als in de meest innerlijke aanschouwing van de intellectuele kern hiervan zijn sporen van deze schoonheid te vinden, zij het in verschillende gradaties.41 Religie en schoonheid zijn dus verbonden. Hoe is dit met religie en waarheid?



 



waarheid en Waarheid: Augustinus’ semantische strategie



 



Met betrekking tot het woord veritas past Augustinus in De vera religione een semantische strategie toe die hij al eerder heeft ontwikkeld. Door middel van deze strategie ‘christianiseert’ hij de betekenis van een zelfstandig naamwoord dat cruciaal is in het platonisme. Dit doet hij door een betekenislaag aan dit woord toe te voegen zonder de betekenis van het woord van zijn platonische strekking te ontdoen.



Al in De beata vita past hij deze strategie toe. Evenals Cicero noemt Augustinus hier vruchtbaarheid (frugalitas) en gematigdheid (temperantia) de belangrijkste aspecten van de deugd (virtus)42 In tegenstelling tot on-deugd is deze deugd blijvend, onvergankelijk, eeuwig.43 Trygetius en Augustinus lijken in deze dialoog de virtus in eerste instantie in verband te brengen met menselijke inspanning.44 Vermijdt de mens zélf excessen bij alles wat hij onderneemt, en volgt hij het stoïcijnse ne quid nimis-principe (‘Niets te veel, alles met mate’),45 dan is een gelukkig leven verzekerd. Hier betoont Augustinus zich schatplichtig aan Cicero én de Stoa in zijn denken over geluk. A.H. Armstrong stelde ooit dat het aantrekkelijke van het christendom toch vooral te danken is aan de elementen die het aan de Griekse filosofie heeft ontleend.46 Op het eerste gezicht lijkt De beata vita deze visie te bevestigen.



Toch is dit niet het geval. Augustinus werkt namelijk Cicero’s omschrijving van de deugd (virtus) ‘open’. Hij voorziet het woord van een nieuwe betekenislaag, waarin de klassieke betekenislaag wordt ingebed maar niet wordt opgeheven. Hij kent aan de deugd (virtus) namelijk dezelfde eigenschappen toe als aan God, die als eeuwig en altijd blijvend (aeternus et semper manens) wordt gepostuleerd. Door aan de deugd nu dezelfde eigenschappen toe te kennen als aan God, en dus Gods wezen en werkzaamheid in filosofisch-ethische termen te beschrijven, tracht hij zijn lezers ervan bewust te maken dat de goede levensorde het wezen van God meer inzichtelijk maakt.47 Op soortgelijke wijze voegt Augustinus in De beata vita ook aan de woorden ‘wijsheid’ (sapientia) en ‘maat’ (modus) een nieuwe betekenislaag toe. Zo is de juiste maat (modus) een deugd; met de hoogste maat (summus modus) wordt het wezen van God de Vader aangeduid: de goddelijke persoon in wie de blauwdruk van orde en evenwicht van alles en allen besloten ligt. Zo ook blijkt de sapientia een deugd én behelst het woord een omschrijving van het wezen van de Zoon.48



Dezelfde semantische strategie past Augustinus toe in De mendacio en Contra mendacium, zijn werken over de leugen. Als erfgenaam van het neoplatonisme zegt hij uitdrukkelijk dat de Waarheid hoger is dan de ziel. Maar de Waarheid staat voor hem in deze werken evenzeer en vooral voor Christus. Zijn compromisloosheid tegenover de leugen is te herleiden tot vooral dit laatste. Door het spreken van waarheid stemmen mensen af op de golflengte waarop zij de Waarheid kunnen ontvangen.49 De waarheid spreken betekent de Waarheid kunnen ontmoeten. Maar als zij liegen, zullen zij de Waarheid niet vermoeden. Daarom acht Augustinus in De mendacio en Contra mendacium zelfs een leugentje om bestwil uit den boze. Hoewel de hoogste en diepste Waarheid niet kan worden aangetast, kan het bewustzijn hiervan wel schade worden toegebracht door een leugen.50 Het streven naar waarheid bewerkt dus een ontvankelijkheid voor de schittering van de Waarheid, die verre is van alle menselijke zorg, maar die deze op aarde ook weer niet geheel wegneemt.51



In zijn gebruik van hetzelfde woord (modus, sapientia, veritas) voor een menselijke deugd en een goddelijke eigenschap tegelijk eerbiedigt Augustinus dus de deugd-opvatting van de klassieke filosofen in De beata vita, De mendacio en Contra mendacium. Maar omdat hij de betekenis van het klassieke begrip van ‘modus’, ‘sapientia’ en ‘veritas’ aanvult door deze ook als eigenschap van God zelf te zien, benadrukt hij impliciet dat mensen die in alles de juiste maat houden en de waarheid spreken een beter inzicht krijgen in God dan leugenaars of degenen met een overmatige zucht naar eer, erkenning en rijkdom. Maar de eersten worden zich er ook van bewust dat deze God onbevattelijk is op aarde. In tegenstelling tot de klassieke gedachte ‘bezit’ men God dus geenszins. Hoe dit ook zij: in het openwerken van de woorden modus, sapientia, veritas door deze als menselijke en goddelijke werkelijkheden tegelijk op te vatten, ontwikkelt Augustinus een semantische strategie die zijn weerga niet kende.



 



De Waarheid buiten tijd en ruimte, die niettemin ontmoet kan worden
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