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Ma,

Al te lang heeft je ziekte me de poëzie ontfutseld en mij mezelf.
De nesten vol drakeneieren in je kop braken hun zwarte dooiers in de mijne.
Ik heb me al te genereus door de ringen in Hades’ maliënkolders laten betoveren.

De caleidoscopen fysica’s van de dimensies der druïden hebben uitbundig mijn 
geraamte geteld.

Ik spreek in raadselen. 

Ik hoop dat je mystieke hersenkwartieren, in tienduizend hemels bijgezet, 
ze net als ik kunnen zien, zonder je vingers aan hun kristallografie te snijden.
Er bestaan in de wereld meer verbanden dan de causale – ik begrijp ze niet.

Het heeft iets met bandbreedtes te maken, notenbalken voor supernova’s.
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Voor de wereld die komen gaat wil ik het nageslacht soms om 
verschoning vragen,

voor de vervlechting tussen wat wij vandaag doen of verzuimen, 
en hoe nefast zulks zal blijken voor hun heden.

Van hun paradoxen, impasses, hun catastrofen,
hun koortsdromen, zullen wij niet zelden de bron zijn,

de niet te blussen brandhaard.
Hun toekomst is niet alleen ons verleden.

Hopelijk zal men niet al onze triomfen aan onze verdienste toeschrijven.
Veel was een kwestie van toeval.

Stel je voor dat ze daar in die onkennelijke tijden 
onder water kunnen ademen, in het donker kijken, 
het gehoor van vleermuizen hebben 
of zonder oud te worden kunnen sterven
in algebraïsche sanatoria.

Het was geen hoogmoed die ons dreef 
toen wij de taal rantsoeneerden, ieder woord 
tot één betekenis beperkten en strenge normen installeerden

inzake metaforiek.

‘Ze wensten duidelijkheid, mijn tijdgenoten,’ zou ik willen zeggen.
‘Een heldere mens.

Eén schoenmaat voor allen.’
Het leek hun beter zo.



9

Toen ik nog geen veertien was, zeiden de mierenneukers in de fucking 
jeugdbibliotheek:

‘Daar zijt gij nog veel te jong voor.’ Gelukkig zonden de goden me de 
loensende assistente.

Ze heette Kimberly, maar ze was de boodschapster, de sibille van 
Erythrae, prinses der orakels,

de Sixtijnse Schone die Trojes val voorzag en de leugens van Homerus.

Ze liet me met Dantes Hel naar huis gaan.
Op droog lover schreef ze:

‘Erwin M. Bij uitzondering toegestaan.’

Erythrae, in Ionië, ma,
het is daar schoon.

Aan de overkant ligt Chios.
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Mijn meesters leerden me lezen omdat er altijd wel ergens doden in 
wegbermen liggen.

Omdat, onder de kiosk van de fanfare, het geronnen bloed jankt.

Ik lees of schrijf niet om ter bestemming te komen, 
maar om onderweg te blijven,
al schrijvende onrecht het leven zuur te maken.

Vroeg of laat krijgt de regen de hoogste berg klein.


