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Proloog

Annika staat op het achterschip en kijkt spiedend over het water 
van de Nämdöfjärden. Voor haar zit Simon, die navigeert, ter-
wijl Nadia de Rescue Cecilia stevig door de golven stuurt. Haar 
dikke donkere paardenstaart gaat op en neer en Annika veegt met 
een geërgerd gebaar haar eigen haar opzij, dat tegen haar gezicht 
zwiept. Ze moet snel een afspraak maken bij de kapper om het 
weer kort te laten knippen. Maar daar moet ze nu niet aan denken, 
ze moet zich op de opdracht concentreren, herinnert ze zichzelf.
 Het alarm dat net was binnengekomen was beknopt. Een stel 
op een zeilboot had iemand roerloos op een strand zien liggen. 
Ze konden niet dichterbij komen, omdat het daar ondiep was, en 
hadden daarom de reddingsbrigade gebeld om hulp.
 Ze passeren een asgrauw eiland aan de rand van het open water, 
de bomen zien er dood uit, met takken als de vingers van een 
skelet. Een eenzame zwarte vogel tuurt naar hen, terwijl hij zijn 
grote vleugels schudt. Annika werpt een blik op Simon en ziet 
hem bedenkelijk kijken. Waar aalscholvers oprukken, sterft de 
natuur. Ze huivert, ook al is het niet echt koud. Er hangt iets 
onheilspellends in de lucht. Zoals wanneer de wereld zijn adem 
inhoudt voor een onweersbui. Langzaam trekt ze de rits van haar 
windjack dicht tot aan haar kin, en ze steekt een hand onder haar 
rode reddingsvest om hem op te warmen.
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 Ze voelt het in haar maag als Nadia een scherpe bocht naar 
stuurboord maakt en de boot buigt zijwaarts als ze het open water 
verlaten en door de Örsundet-engte varen. Daarachter breidt de 
Skepparviksbaai zich uit, waar het stel vandaan had gebeld. Er 
leidt een autoweg naartoe, maar de snelste route is via het water.
 Vanuit de verte ziet Annika al iets op het strand liggen. Terwijl 
ze naar het voorschip loopt, wordt ze steeds ongeruster, ze rekt 
zich uit om het beter te kunnen zien. Met half dichtgeknepen 
ogen probeert ze er beter zicht op te krijgen, en hoe dichterbij 
ze komen, hoe meer de hoop vervliegt. De zee ziet er levender uit 
dan de persoon die daar ligt.
 ‘Hallo?’ roept ze voorzichtig, maar krijgt geen reactie.
 Simon komt naast haar op het voordek staan. Hij lijkt het niet 
koud te hebben, ook al draagt hij een korte broek en alleen een 
t-shirt onder zijn reddingsvest. Zijn ogen worden smal achter zijn 
bril als hij naar het roerloze lichaam kijkt.
 Nadia vaart zo dicht mogelijk langs het strand. Annika springt 
in het water en Simon ook. Het vocht dringt haar sneakers binnen, 
ze schrikt ervan. Het water komt tot haar enkels en ze glijdt uit 
op de natte rotsen, die harig zijn van geel zeewier, maar weet op 
het nippertje haar evenwicht te bewaren. Terwijl ze de persoon 
op het strand nadert, hoort ze het zachte ruisen van de dennen 
die een stukje hogerop in de houding staan. Het klinkt alsof ze 
iets fluisteren. Tussen de bomen staat een simpel zomerhuisje van 
verweerd bruingrijs hout. Erachter is een glimp te zien van een 
grasveld dat ongewoon groen is voor de tijd van het jaar en verder 
weg staat een groter huis. Terwijl ze naar het lichaam toe rent, 
ruikt ze een muffe stank en ze kijkt de andere kant op, waar de 
zee hopen kleverig wier op het strand heeft gespuugd.
 Het is een vrouw, ziet Annika als ze dichterbij komt, ze ligt op 
haar buik met haar hoofd net in het water. Een paar lange haren 
deinen mee met de golven die ritmisch over het strand spoelen. 
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Een deel van het haar is donkerbruin gekleurd. Op de stenen rond 
haar hoofd zitten bruinrode spetters. Het lijkt wel of ze bezig is 
shampoo uit haar haar te spoelen.
 Met enige weerzin dwingt Annika zichzelf om naast haar te gaan 
zitten, ze zoekt naar een plek in de hals waar ze de hartslag kan 
voelen en gaat in gedachten na wat ze geacht wordt te doen. De 
huid van de vrouw is koel en een beetje plakkerig. De afwezigheid 
van leven is sterk, toch buigt ze voorover om te luisteren of ze een 
ademhaling hoort. Onwillekeurig ademt ze de stank van ongewas-
sen haar en natte wol in, maar ook van iets anders, geen zweet, maar 
een scherpe geur die ze eerst niet kan plaatsen. Het ruikt alsof het 
lichaam in terpentine gedrenkt is. Ze moet denken aan de avondcur-
sus tekenen en schilderen die ze heeft gevolgd toen ze journalistiek 
studeerde aan de universiteit. En aan de excentrieke, aan alcohol 
verslaafde leraar die de cursus gaf. Het onbehagen stroomt haar 
neus en mond in, en walgend deinst ze terug.
 Simon gaat aan de andere kant van de vrouw zitten. Hij is heel 
wat daadkrachtiger dan zij en dankbaar komt ze overeind, terwijl 
hij de vrouw omdraait en begint met reanimeren. Hij tilt de kin 
van de vrouw op en kantelt het hoofd naar achteren, legt dan zijn 
handpalmen op haar borstkas en duwt. Annika slikt, terwijl ze naar 
Simon kijkt, die ritmische borstcompressies uitvoert. Via vhf-ka-
naal 16 meldt Nadia dat ze 112 heeft gebeld. Simon gaat door, ook 
al geeft de vrouw geen teken van leven. Hij ademt ingespannen. 
Annika schaamt zich diep voor haar reactie en voor het gevoel van 
walging dat de vrouw bij haar opriep.
 Simon, die buiten adem begint te raken, blaast lucht in de mond 
van de vrouw en houdt dan zijn wang voor haar mond. Hij schudt 
zijn hoofd en kijkt haar met een verdrietige blik aan.
 ‘Ik denk niet dat we iets kunnen doen.’

***
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Terwijl ze op de politie en de ambulance wachten, vermijdt Annika 
het om naar de dode vrouw te kijken. Toch wordt haar gevoel van 
onbehagen met de minuut groter. Komen ze nu bijna?
 Eindelijk komt er een politieboot naar hen toe varen. Zou het 
Jens zijn? Haar hart gaat sneller slaan. Misschien is hij vergeten dat 
hij een date heeft voorgesteld. Of hij heeft zich bedacht. Ze weet 
niet wat ze erger zou vinden.
 Haar mond wordt droog als ze hem daadwerkelijk over de rot-
sen ziet lopen, hij ziet er zo kalm en sterk uit, lang en breedge-
schouderd in zijn blauwe uniform. Met zijn honingkleurige baard 
en lichte ogen doet hij een beetje aan een teddybeer denken. Ze 
voelt vlinders in haar buik. Vandaag heeft hij een nieuwe collega 
bij zich, die ze nog niet eerder heeft gezien. Hij is kleiner en heeft 
donker haar. Ze zijn allebei ernstig. Jens knikt even naar Annika, 
bij wijze van groet. Niets in zijn gedrag verraadt dat zij tweeën 
persoonlijk contact hebben gehad. Ze recht haar rug, ze zal hem 
laten zien dat zij minstens zo professioneel kan zijn als hij.
 ‘De ambulance is onderweg,’ zegt Simon en hij kijkt van Jens 
naar Annika. Dat gebeurt in een microseconde, maar ze voelt de 
vraag in zijn blik. Hij was erbij toen Jens belde om haar mee uit te 
vragen en is vast benieuwd hoe dat is gegaan. ‘Ze kunnen er elk 
moment zijn,’ voegt hij eraan toe. ‘Maar helaas komen ze te laat.’
 ‘Weten jullie wie ze is?’ vraagt Jens, terwijl hij naast de vrouw op 
zijn hurken gaat zitten en het bloed op haar voorhoofd nauwkeurig 
bestudeert. Ook hij constateert al snel dat ze niet meer gered kan 
worden.
 ‘Nee,’ zegt Simon, ‘maar daar boven staat een huis.’ Hij wijst naar 
het bos, waar het bruine huisje in de schaduw van de naaldbomen 
rust.
 Jens vraagt of zijn collega bij de vrouw wil blijven, terwijl hij 
zelf naar het huisje loopt. In een impuls rent Annika achter hem 
aan. Hij schrikt als hij ontdekt dat ze hem volgt.
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 ‘Merkwaardig dat we elkaar altijd bij dit soort dramatische 
gebeurtenissen zien,’ fluistert hij, alsof er een heleboel andere gele-
genheden waren waarbij ze elkaar zouden kunnen tegenkomen. 
Een deel van de spanning valt van haar af en ze glimlacht om de 
guitige blik in zijn ogen, maar dwingt zichzelf dan weer om ernstig 
te worden. De situatie is verre van grappig en ze zijn hier allebei 
om hun werk te doen.
 Ze komen bij het huisje, dat met ruwe houten panelen betim-
merd is. De ruimte onder de nok zit vol met spinnenwebben. Het 
huis staat een stukje van het strand en het verbaast Annika dat 
de eigenaar de bomen heeft laten staan. Het is hier schaduwrijk 
en koel. Normaal gesproken haalt iedereen alle bomen voor zijn 
zomerhuis weg, om zo veel mogelijk zon te krijgen, maar deze 
eigenaar niet. Twee treden leiden naar een stevige houten deur. 
Jens loopt erheen, klopt aan en roept ‘hallo’. Annika houdt haar 
adem in, maar er komt geen geluid uit het huis. Terwijl Jens zijn 
blik over de gevel laat gaan, haalt hij een paar handschoenen uit een 
zakje in de binnenzak van zijn politiejas. Met de handschoenen aan 
duwt hij de deurkruk voorzichtig omlaag. De deur glijdt knarsend 
open. Annika, die vlak achter hem staat, vangt een glimp op van 
het interieur van het huisje. Ze laat de ellende tot zich doordrin-
gen. Het is er een zootje, er staan papieren tassen met vergeelde 
kranten en het aanrecht staat vol met vuile vaat en flessen. Er komt 
een muffe stank naar buiten, samen met een paar vliegen.
 Verderop in het bos zijn sirenes te horen. Dan een portier dat 
dichtslaat. Gedempte stemmen, voetstappen over droge takken 
en dennenappels.
 ‘We kunnen beter niet naar binnen gaan,’ zegt Jens en hij doet 
een stap naar achteren. ‘Het kan een plaats delict zijn.’
 Twee ambulanceverpleegkundigen duiken op tussen de bomen. 
Jens begroet ze snel en wijst naar het strand beneden.
 ‘Daar ligt ze.’
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 Ze lopen haastig door, Jens en Annika volgen hen, maar blijven 
staan als ze iemand horen roepen. ‘Mama!’
 Er komt een jonge vrouw aangerend. Haar blonde haar zit in 
een slordige staart, haar onopgemaakte ogen zijn groot van angst. 
Jens loopt snel naar de vrouw toe en vangt haar met één arm op.
 ‘Is het mijn moeder?’ vraagt ze. Haar stem trilt en haar blik schiet 
alle kanten op. Haar voeten blijven bewegen, maar Jens houdt haar 
stevig vast. In zijn armen doet ze denken aan een vogeltje dat is 
gevangen door een grote beer.
 ‘Ga er niet heen, laat de verpleegkundigen eerst doen wat ze 
kunnen,’ zegt Jens op kalme toon.
 Als Annika de vrouw van dichterbij bekijkt, ziet ze dat ze iets 
bekends heeft.
 ‘Is ze dood? Zeg het, ik weet dat ze dood is.’ De woorden wor-
den door snikken onderbroken en de vrouw barst in huilen uit.
 Jens trekt haar tegen zich aan en slaat een arm om haar heen.
 ‘Het ziet er niet goed uit,’ antwoordt hij eerlijk. ‘Hoe heet je?’
 Die stem… Ik ken haar, denkt Annika. Ze kan haar hersenen bijna 
horen kraken als ze op zoek gaat naar de juiste geheugenkaart. Er 
duikt een beeld op. Iemand draait zich om en reikt haar iets aan 
over een balie. De wand achter de persoon is vuilwit, er staat een 
rij schermen op lage bureaus. Dan een ‘klik’ en het beeld wordt 
duidelijk.
 ‘Felicia?’ zegt Annika en de vrouw schrikt, duwt zich weg van 
Jens en staart haar aan.
 ‘Hè? Wie ben…’
 ‘Kennen jullie elkaar?’ vraagt Jens verward en hij kijkt van 
Annika naar de vrouw.
 Nee, ze kent haar niet, ze weet weinig meer dan dat ze Felicia 
heet. Maar ze zien elkaar een paar keer per week. Op het werk.
 De vrouw kijkt haar onderzoekend aan. ‘Jij werkt ook bij de 
Kvällstidningen… op de redactie?’
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 Annika knikt driftig.
 ‘Ja, dat klopt. Jij bent toch Felicia van de it-afdeling?’
 Felicia knikt en knippert een paar keer met haar ogen.
 ‘Hoe kom jij hier verzeild?’ Dan is het alsof ze zichzelf tot de 
orde roept en ze kijkt snel naar Jens. ‘Mijn moeder? Hoe is het met 
mijn moeder?’
 Annika zet een stap in Felicia’s richting en legt een hand op haar 
dunne arm. De huid onder haar vingers krijgt kippenvel.
 ‘Ik zit bij de reddingsbrigade, in mijn vrije tijd.’ Ze wijst naar 
het strand. ‘Mijn collega Simon en ik hebben je moeder gevonden. 
Het spijt me, ik weet niet hoe erg het is. Maar Jens heeft gelijk, 
laat de mensen van de ambulance eerst hun werk maar doen.’
 Jens lijkt bekomen van de verrassing dat Felicia en Annika 
dezelfde werkgever hebben.
 ‘Felicia, waarom denk je dat je moeder dood is?’ vraagt hij.
 Felicia pakt Annika’s arm vast, trekt hem naar zich toe, alsof ze 
warme huid wil voelen. Annika slaat een arm om haar heen en 
voelt haar trillen.
 ‘Ze heeft me gebeld, hoe laat was dat,’ zegt ze en ze kijkt op 
een denkbeeldig horloge om haar naakte pols. ‘Nog geen twee 
uur geleden. Ze was verward, helemaal de kluts kwijt. Ze zei een 
heleboel rare dingen, waarna de verbinding werd verbroken. Ik 
heb een paar keer geprobeerd terug te bellen, maar toen ze niet 
opnam, heb ik een auto geleend van een vriendin en ben snel 
hierheen gereden.’
 ‘Is dit het zomerhuisje van je moeder?’
 Felicia knikt, ze trekt een lelijk gezicht.
 ‘Ja, het ging de laatste tijd niet zo goed met haar.’
 ‘Hoe heet je nog meer, Felicia?’
 ‘Felicia Vaino,’ zegt ze. ‘Laat me nu alsjeblieft naar mijn moeder 
toe gaan.’
 ‘Hoe heet je moeder?’
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 ‘Laura Vaino.’ Ze fluistert de naam, alsof het gevaarlijk is die 
hardop uit te spreken.
 ‘Ik heb een blik in het huisje geworpen, ben jij daar de laatste 
tijd nog geweest?’ vraagt Jens.
 Felicia schudt haar hoofd en rilt. Annika aait geruststellend over 
haar rug.
 ‘Nee, deze zomer niet, feitelijk al jaren niet meer. Toen mijn zus 
en ik klein waren, kwamen we hier vaak, in de zomer. We vonden 
het hier geweldig. In die tijd.’ Ze werpt Annika een vluchtige blik 
toe. ‘Mijn moeder is…’ Felicia zucht. ‘Ze drinkt te veel. Maar af en 
toe bellen we.’
 Jens zwijgt en dat brengt haar ertoe verder te praten.
 ‘Haar telefoontje maakte me ongerust. Ze was dronken. En boos. 
Ze zei zulke rare dingen en ik was bang dat ze…’
 ‘Dat ze wat?’
 ‘Dat ze zichzelf iets zou aandoen.’
 Haar tranen beginnen weer te stromen, haar ademhaling stokt. 
Annika pakt haar schouders iets steviger vast en houdt haar over-
eind. Felicia probeert zich te beheersen en kijkt Jens hulpeloos aan. 
Arme meid. Dat je je moeder op zo’n manier moet verliezen, van 
dat idee alleen al krijgt Annika buikpijn. Ze heeft op dit moment 
niet veel contact met haar moeder, maar ze moet er niet aan denken 
dat ze ooit zal overlijden. Ze denkt aan het bloed in het grijze haar. 
De bleke benen op de stenen.
 ‘Wat zei ze voor rare dingen?’ vraagt Jens.
 ‘Ze zei dat ik haar dochter niet was.’
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