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WAT  I K  V O N D  E N  H O E  I K  H E T  V O N D

Ik vond Borne op een zonnige, brons getinte dag, toen de 
reusachtige beer Mord in de buurt van ons huis ronddool-
de. Voor mij was Borne eerst gewoon iets wat ik had gevon-

den. Ik wist niet wat Borne voor ons zou gaan betekenen. Ik kon 
niet weten dat hij alles anders zou maken.
 Die eerste keer was er niet veel aan Borne te zien: donker-
paars en ongeveer vuistgroot hing hij aan de vacht van Mord 
als een halfdichte, gestrande zeeanemoon. Ik vond hem alleen 
maar omdat hij als een baken zo’n beetje om de halve minuut 
smaragdgroen oplichtte dwars door het paars heen.
 Dichterbij gekomen rook ik de zilte geur die in vlagen van 
hem opsteeg, en even was er geen kapotte stad om me heen, 
geen strooptocht naar voedsel en water, waren er geen plunde-
rende bendes en ontsnapte, veranderde wezens van onbekende 
oorsprong en met ongewisse bedoelingen. Bungelden er geen 
verminkte, verbrande lijken aan kapotte straatlantaarns.
 In plaats daarvan kwam het ding dat ik had gevonden een 
gevaarlijk moment uit de getijdenpoelen van mijn jeugd, van 
voordat ik naar de stad was gekomen. Ik rook het vleugje ge-
droogde bloemen in het zout en voelde de wind, de vertrouw-
de koelte van het water over mijn voeten rimpelen. De lange 
speurtochten naar zeeschelpen, het barse stemgeluid van mijn 
vader, de hoge zangerige stem van mijn moeder. De warmte van 
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het honingkleurige zand dat over mijn voeten gleed terwijl ik 
naar de horizon keek en naar de witte zeilen van de schepen die 
vertelden dat er bezoekers van buiten ons eiland waren. Als ik 
tenminste ooit op een eiland had gewoond. Als dat ooit waar 
was geweest.
 De zon boven het pusgeel van een van Mords ogen.

Om Borne te vinden had ik Mord de hele ochtend gevolgd, 
vanaf het moment dat hij was ontwaakt in de schaduw van het 
Company-gebouw een eind naar het zuiden toe. De feitelijke 
heerser over onze stad had zich verheven, hoog in de lucht, en 
was mijn schuilplaats dicht genaderd om zijn dorst te lessen 
door zijn grote muil te openen en met zijn snuit in noordelijke 
richting over de vervuilde rivierbedding te schrapen. Mord was 
de enige die uit die rivier kon drinken en er niet aan doodging; 
zo had de Company hem gemaakt. Hij sprong daarna dan altijd 
weer op, de lucht in, een moordenaar zo licht als het pluisje van 
een paardenbloem. Toen hij een stuk verder naar het oosten toe 
onder de dreigende wolken waaruit geen regen viel een prooi 
vond, dook Mord er bovenop en verloste een paar stukken krij-
send vlees van het leven. Hij reduceerde ze tot een rode mist, 
een kolkende golf van de smerigste adem die je je kon voorstel-
len. Af en toe maakte het bloed hem aan het niezen.
 Niemand, zelfs Wick niet, wist waarom de Company de dag 
niet had zien aankomen waarop Mord van hun waakhond zou 
transformeren in hun vonnis – waarom ze niet hadden gepro-
beerd Mord te vernietigen toen dat nog in hun macht lag. Nu 
was het te laat, want Mord was niet alleen monsterlijk groot ge-
worden, maar hij had door een of andere magische techniek die 
hij de Company had afgedwongen ook nog geleerd om te zwe-
ven, te vliegen.
 Tegen de tijd dat ik de plaats waar Mord uitrustte had be-
reikt, schudde en schokte hij als een aardbeving in een onrusti-
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ge slaap, zijn dichtstbijzijnde flank rees ver boven me uit. Zelfs 
als hij op zijn zij lag, torende Mords silhouet drie verdiepingen 
hoog op. Slaperig door zijn geleste bloeddorst had hij zich ge-
dachteloos op een gebouw te ruste gelegd; brokstukken zachte 
baksteen puilden vermorzeld onder zijn lendenen uit in hun 
nieuwe functie als slaapplaats van Mord.
 Mord had klauwen en hoektanden die razendsnel konden 
verscheuren, vernietigen. Zijn ogen, die soms zelfs openbleven 
als hij droomde, waren enorme, door vliegen omkranste ba-
kens, spionnen voor een brein dat volgens sommigen op een 
immense, kosmische schaal werkte. Maar voor mij, die als een 
menselijke vlieg op zijn flanken stond, was hij alleen maar goed 
om voedsel te oogsten. Mord vernielde en herschiep onze ka-
potte stad om redenen die alleen hij kende, maar hij vulde haar 
op zijn gedachteloze manier ook aan.
 Als Mord ziedend uit het hol kwam zetten dat hij in de ver-
nielde kant van het Company-gebouw had uitgegraven, bleven 
er allerlei schatten hangen in die touwachtige, smerige pels, 
stinkend naar kadavers en chemicaliën. Hij schonk ons pakket-
ten met anoniem vlees, overschotten van de Company, en soms 
trof ik de lijken van onherkenbare beesten aan, hun schedels 
gebarsten door inwendige druk, hun ogen glanzend en uitpui-
lend. Als we geluk hadden, vielen sommige van die schatten als 
een gestage regen van hem af als hij voortschuifelde of hoog bo-
ven ons zweefde, en dan hoefden wij niet op hem te klauteren. 
Op de beste en tegelijk slechtste dagen vonden we de kevers die 
je in je oor kon stoppen, zoals mijn partner Wick ze maakte. Zo-
als met alles in het leven wist je het nooit van tevoren, en daar-
om volgde je maar met deemoedig gebogen hoofd in de hoop 
dat Mord zou leveren.
 Sommige van die dingen konden er opzettelijk zijn geplaatst, 
waarschuwde Wick me altijd. Ze konden valstrikken zijn. Ze 
konden misleiding zijn. Maar ik herkende valstrikken. Ik zet-
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te ze zelf uit. Ik negeerde Wicks ‘wees voorzichtig’ elke ochtend 
als ik op pad ging, en dat wist hij best. Het risico dat ik nam, 
om zelf te overleven, was dat ik mijn buit meebracht voor Wick, 
opdat hij die kon uitpluizen als een orakel dat ingewanden uit 
elkaar haalt. Ik dacht weleens dat Mord ons die dingen bracht 
vanuit een gestoord verantwoordelijkheidsgevoel voor ons, zijn 
speeltjes, zijn martelpoppen; en soms dacht ik dat de Company 
ze op hem had geplaatst.
 Heel wat plunderaars die voor mij deze zelfde flank hadden 
afgestroopt, hadden de diepte van Mords slaap verkeerd inge-
schat en waren opgetild en doodgevallen omdat ze zich niet 
meer hadden kunnen vastklampen... Zich daarvan niet bewust 
zweefde Mord als een rolkei boven zijn jachtterrein, deze stad 
die zijn naam nog niet heeft terugverdiend. Dat was er de reden 
van dat ik niet veel meer dan verkennende missies ondernam 
over Mords flanken. Seether. Theeber. Mord. Hij had vele na-
men, die vaak wonderlijk klonken in de oren van degenen die ze 
hardop noemden.
 Dus sliep Mord echt of had hij een list verzonnen in de kron-
kelende toxische krochten van zijn geest? Zo eenvoudig was het 
ditmaal niet. Aangemoedigd door het gesnurk van Mord, dat 
zich manifesteerde als kolossale spiertrekkingen die door zijn 
enorme gestalte trokken, kroop ik dichter naar zijn heup toe, 
terwijl de andere plunderaars onder me mij als hun kolenmijn-
kanarie gebruikten. En daar trof ik Borne aan, verstrikt in de 
bruine, ruige, zeewierachtige pels van Mord.
 Borne lag zacht in zichzelf te neuriën, de halfgesloten ope-
ning bovenop als een almaar opengesperde mond, de spiralen 
van vlees trokken samen en zetten weer uit. ‘Het’ was nog niet 
‘hij’ geworden.
 Hoe dichter ik naderde door de vacht van Mord, hoe meer 
Borne zich oprichtte en hoe meer het op de kruising van een 
zeeanemoon met een inktvis leek: een zachte, glanzende vaas 
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met golvende kleuren die overgingen van paars in donkerblauw 
en zeegroen. Vier verticale ribbels liepen langs de zijden van de 
warme, pulserende huid omhoog. Het voelde glad aan, als een 
door water uitgesleten steen, maar ook een beetje rubberachtig. 
Het rook naar zeebies op een lome zomermiddag en, onder het 
zeezout, naar passiebloemen. Veel later realiseerde ik me dat het 
voor een ander anders zou hebben geroken, misschien zelfs in 
een andere vorm zou zijn verschenen.
 Het zag er niet echt uit als voedsel en het was geen geheugen-
kever, maar het was ook geen afval, daarom pakte ik het toch 
maar op. Ik denk niet dat ik mezelf had kunnen tegenhouden.
 Om me heen rees en daalde Mords lichaam op het ritme van 
zijn ademhaling, en ik hurkte neer om mijn evenwicht te be-
waren. Snurkend en verkrampend in zijn slaap voerde hij een 
psychotisch droomlied uit. Die fascinerende ogen – zo groot 
en geel met zwart, met putjes erin als meteoren of de gebro-
ken koepel van het observatorium in het westen – waren stevig 
dicht, zijn immense kop stak zonder beduchtheid voor enig ge-
vaar een flink eind uit in oostelijke richting.
 En daar lag Borne dan, weerloos.
 De andere plunderaars, met wie ik er een veelal ongemakke-
lijk bestand op na hield, kwamen hierdoor aangemoedigd langs 
de zij van Mord omhoog zetten en waagden zich door het bos 
van zijn smerige, zijn heilige vacht. Ik verborg mijn buit onder 
mijn wijde shirt in plaats van in mijn schoudertas, zodat ze die 
niet zouden zien als ze me zouden overvallen en niet zo gauw 
zouden stelen.
 Borne leunde tegen mijn borst als een tweede hart.
 ‘Borne.’
 Namen van mensen, plaatsen, hadden zo weinig betekenis 
dat we anderen daarmee niet meer belastten. De kaart van de 
oude horizon leek in de ban van een grotesk sprookje te zijn, iets 
wat er hardop uitgesproken niet als woorden uitkwam, maar als 
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de geluiden na een gruweldaad. Anonimiteit te midden van de 
ravage op aarde, die zocht ik. En een paar goede bergschoenen 
voor als het koud werd. En een oud blikje soep halfverstopt tus-
sen het puin. Daaruit bestond nu ons genot, dus hoe konden 
namen nog iets te betekenen hebben?
 En toch noemde ik hem ‘Borne’.

N A A R  W I E  I K  B O R N E  B R A C H T

Ik kan dit maar op één manier zeggen: Wick, zowel mijn part-
ner als mijn minnaar, was drugsdealer, en de drug die hij deal-
de was even vreselijk, mooi, droevig en zoet als het leven zelf. 
De kevers die Wick veranderde of maakte van materiaal dat hij 
van de Company had gestolen, brachten je niet alleen dingen 
bij wanneer je ze in je oor stopte; ze konden je ook van herin-
neringen bevrijden en andere toevoegen. Mensen die het heden 
niet onder ogen konden zien, stopten ze in hun oren zodat ze de 
gelukkiger herinneringen van lang geleden van iemand anders 
ervoeren, aan plaatsen die niet meer bestonden.
 De drug was het eerste dat Wick me aanbood toen ik hem 
leerde kennen, en het eerste dat ik afsloeg omdat het voelde als 
een valstrik, ook al leek het op een ontsnapping. In de uitbar-
stingen van munt of limoen die plaatsvonden als je de kever in 
je oor deed, deden zich prachtige visioenen voor van plaatsen 
waarvan ik hoopte dat ze niet bestonden. De gedachte alleen al 
dat zo’n toevluchtsoord echt zou kunnen bestaan, was te wreed. 
Zo’n idee kon je gek maken, onvoorzichtig.
 Alleen vanwege de getroffen uitdrukking op Wicks gezicht als 
reactie op mijn afkeer van het idee, bleef ik bij hem zitten klet-
sen. Ik zou willen dat ik toen al had geweten waarom hij zich zo 
ongemakkelijk voelde en niet pas zoveel later.
 Ik zette de zeeanemoon op een gammel tafeltje tussen on-
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ze stoelen in. We zaten op een van de rottende balkons die uit 
een steile rotswand staken en die me had geïnspireerd om ons 
toevluchtsoord de ‘Balkonrots’ te noemen. De oorspronkelijke 
naam op het geroeste bord in de half ingestorte ondergrondse 
toegangshal was onleesbaar.
 Achter ons lag de doolhof van kamers en gangen waarin we 
leefden, en helemaal beneden, afgeschermd door een vlecht-
werk dat Wick had gemaakt om ons te behoeden voor onwelko-
me blikken, de kronkelende, giftige rivier die het grootste deel 
van de stad omgaf. Een mengsel van zware metalen, olie en afval 
dat een toxische nevel veroorzaakte, herinnerde ons eraan dat 
we waarschijnlijk aan kanker of erger zouden sterven. Aan de 
overkant van de rivier lag een ontoegankelijk gebied begroeid 
met struikgewas. Daar was niets wat goed of gezond was; toch 
doken er zo heel af en toe nog steeds mensen op aan die horizon.
 Ik was aan die horizon verschenen.
 ‘Wat is dit voor een ding?’ vroeg ik aan Wick, die het voor-
werp dat ik had meegenomen nauwkeurig bekeek. Het ding 
pulseerde en zag er even onschuldig en functioneel uit als een 
lamp. Maar een van de verschrikkingen die de Company in het 
verleden op de stad had losgelaten was het testen van hun bio-
tech op straat. De stad veranderde in een enorm laboratorium 
dat intussen half verwoest was, net als de Company.
 Wick glimlachte de dunne grijns van een magere man, als-
of hij zijn gezicht vertrok. Zijn ene arm lag op het tafeltje, zijn 
linkerbeen was over zijn rechterbeen geslagen, de wijde lin-
nen broek had hij een week eerder gevonden en het witte but-
ton-down overhemd droeg hij al zo lang dat het vergeeld was. 
Hij zag er bijna ontspannen uit. Maar ik wist dat het een po-
se was, die hij net zo goed voor de stad als voor mij aannam. 
Scheuren in de broek. Gaten in het overhemd. De details die je 
niet probeerde te zien vertelden een verhaal dat dichter bij de 
waarheid lag.
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 ‘Wat is het niet? Dat is de eerste vraag,’ zei hij.
 ‘Wat is het dan niet?’
 Hij haalde onwillig zijn schouders op. Soms trok hij een 
muur op als we gevonden voorwerpen bespraken, een behoed-
zaamheid die me niet aanstond.
 ‘Kan ik beter een andere keer terugkomen? Als je meer op je 
praatstoel zit?’ vroeg ik.
 Ik had in de loop der tijd minder geduld met hem gekregen, 
wat niet aardig was omdat hij mijn geduld juist nu nog meer 
nodig had. De ruwe materialen voor zijn creaties raakten op en 
hij had ook nog andere problemen. Zijn rivalen – vooral de Ma-
gician, die het hele westen van de stad had overgenomen – kro-
pen zijn gedachten en zijn territorium binnen, en eisten intus-
sen van alles van hem. Zijn knappe gezicht onder het piekerige 
blonde haar, de geprononceerde kin en de hoge jukbeenderen 
begonnen weg te smelten als de was van een brandende kaars.
 ‘Kan het vliegen?’ vroeg hij ten slotte.
 ‘Nee,’ zei ik met een glimlach. ‘Het heeft geen vleugels.’ Maar 
we wisten allebei dat dat geen garantie was.
 ‘Bijt het?’
 ‘Het heeft mij niet gebeten,’ zei ik. ‘Hoezo? Moet ik erin bij-
ten?’
 ‘Moeten we het opeten?’
 Natuurlijk meende hij dat niet. Wick was altijd bang dat hij 
iets verkeerd zou doen, zelfs als hij roekeloos bezig was. Toch 
werd hij wel wat losser, ik kon alleen nooit voorspellen wanneer 
dat ging gebeuren. Misschien was dat het probleem.
 ‘Nee, dat kunnen we beter niet doen,’ zei ik.
 ‘We kunnen het naar elkaar overgooien.’
 ‘Je bedoelt om het te helpen vliegen?’
 ‘Als we het toch niet opeten.’
 ‘Het is eigenlijk geen bal meer.’
 Wat ook zo was. Het wezentje dat ik Borne noemde, had zich 
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een poosje in zichzelf teruggetrokken, maar had inmiddels met 
een vreemd ontwapenende, aarzelende gratie weer de vorm van 
een vaas aangenomen. Het ding lag gewoon op de tafel te pulse-
ren en licht te geven op een manier die ik rustgevend vond. Het 
leek groter omdat het licht gaf, of misschien was het al begon-
nen met groeien.
 Wicks groen-met-hazelnootkleurige ogen waren groter ge-
worden, empathischer, in dat geslonken gezicht, toen hij na-
dacht over het raadselachtige wezen dat ik naar hem toe had 
gebracht. Die ogen zagen alles, behalve misschien hoe ik hem 
zag.
 ‘Ik weet wat het niet is,’ zei Wick, weer ernstig. ‘Het is niet 
gemaakt door Mord. Ik betwijfel of Mord wel wist dat hij het 
met zich meedroeg. Maar het is ook niet per se afkomstig van de 
Company.’
 Mord kon sluw zijn, en Mords relatie met de Company was 
aan verandering onderhevig. We vroegen ons weleens af of er 
een burgeroorlog woedde in de overblijfselen van het Company- 
gebouw tussen degenen die Mord steunden en de anderen, die 
betreurden dat ze hem hadden geschapen.
 ‘Waar kan Mord hem anders hebben opgepikt dan bij de 
Company?’
 Een trilling om Wicks mond maakte zijn zuivere trekken nog 
boeiender en krachtiger. ‘Ik herinner me geruchten. Over din-
gen die in de stad ronddwalen, die niet loyaal zijn aan Mord, de 
Company of de Magician. Ik zie die dingen in de randgebieden, 
in de woestijn ’s nachts, en ik vraag me af...’
 Vossen en andere kleine zoogdieren hadden me die ochtend 
geschaduwd. Bedoelde Wick dat? Hun toename was een mys-
terie – maakte de Company ze of nam de woestijn bezit van de 
stad?
 Maar ik vertelde hem niet over de dieren, ik wilde zijn eigen 
verhaal horen en vroeg: ‘Dingen?’
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 Maar hij negeerde mijn vraag en veranderde van onderwerp. 
‘Nou ja, we kunnen heel simpel meer te weten komen.’ Wick 
ging met zijn hand over Borne. De bloedrode wormen die in 
zijn pols leefden schoten even naar buiten voor een analyse, 
waarna ze zich weer terugtrokken in zijn huid.
 ‘Verrassend. Het komt van de Company. Dat wil zeggen, het 
is in elk geval ín de Company gecreëerd.’ Hij had in de hoogtij-
dagen voor de Company gewerkt, zo’n tien jaar geleden, voor-
dat hij ‘was afgedankt en eruit was gegooid’, zoals hij in een 
zeldzaam onbewaakt ogenblik had gezegd.
 ‘Maar niet door de Company?’
 ‘Het is zuinig en efficiënt ontworpen, wat gewoonlijk alleen 
iemand in z’n eentje lukt.’
 Het maakte me zenuwachtig als Wick zo weinig concreet was. 
De wereld was al zo onzeker, en als ik iets zocht bij Wick, behal-
ve veiligheid, dan was het kennis.
 ‘Denk je dat het een vergissing is?’ vroeg ik. ‘Dat ze ervan te-
rug zijn gekomen? Iets wat ze hebben gedumpt?’
 Wick schudde zijn hoofd, maar de diepe frons in zijn voor-
hoofd stelde me niet gerust. Wick was erg op zichzelf en weinig 
mededeelzaam. Net als ik. Dat dachten we tenminste allebei. 
Maar nu had ik het gevoel dat hij heel belangrijke informatie 
voor me achterhield.
 ‘Wat dan?’
 ‘Het kan van alles zijn. Het kan een baken zijn. Het kan een 
roep om hulp zijn. Het kan een bom zijn.’ Wist Wick het echt 
niet?
 ‘Dus misschien moeten we het opeten?’
 Hij lachte, de gebeeldhouwde trekken van zijn gezicht ver-
gruizelden. Ik nam geen aanstoot aan zijn lach. Toen niet, ten-
minste.
 ‘Ik zou het niet eten. Het is veel erger om een bom te eten 
dan een baken.’ Hij boog zich naar me toe, en ik vond het zo fijn 
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om naar zijn gezicht te kijken, dat hij het haast wel moest mer-
ken. ‘Maar we moeten zijn doel weten. Als je het aan mij geeft 
kan ik het in ieder geval uit elkaar halen, door mijn kevers laten 
doorzoeken. Om zo meer te weten te komen. Er gebruik van te 
maken.’
 We waren op onze eigen manier gelijken geworden. Partners. 
Ik noemde hem soms mijn baas omdat ik spullen en eten voor 
hem opscharrelde, maar ik hoefde hem de zeeanemoon niet te 
geven. Dat maakte geen deel uit van onze overeenkomst. Hij zou 
hem natuurlijk kunnen pakken als ik sliep... maar dat was de 
eeuwige test voor onze relatie. Was die symbiotisch of parasitair?
 Ik keek naar het wezentje dat op tafel lag en ik voelde me heb-
berig. Het gevoel steeg onverwacht in me op, maar was er wel 
degelijk. Dat had niet gemoeten, maar het gebeurde gewoon, 
en niet alleen omdat ik me op Mord had gewaagd om Borne te 
pakken.
 ‘Ik denk dat ik het een poosje hou,’ zei ik.
 Wick keek me even aan, haalde zijn schouders op en zei een 
beetje al te nonchalant: ‘Wat je wilt.’
 Het wezen was ongewoon, maar die hadden we wel vaker ge-
zien; misschien dacht hij dat het geen kwaad kon.
 Toen pakte hij een goudkleurige kever uit zijn zak, stopte die 
in zijn oor, en zijn ogen zagen me niet meer. Dat deed hij altijd 
als iets hem op de verkeerde manier aan de Company had doen 
denken en een soort zelfverachting en melancholie bij hem had 
losgemaakt. Ik had tegen hem gezegd dat hij misschien vrede 
kon krijgen met wat daar was gebeurd als hij het gewoon zou 
vertellen, maar hij ging er niet op in. Hij zei dat hij mij wilde 
beschermen. Ik geloofde hem niet. Niet echt.
 Misschien, zo speculeerde ik, probeerde hij een miskleun te 
vergeten die hij zichzelf niet kon vergeven, iets wat hij over zich-
zelf had afgeroepen of acties die hij op het laatst had onderno-
men. Toch kon het werk dat hij had gekozen – of dat hem was 
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opgedrongen – na zijn vertrek hem alleen maar herinneren aan 
de Company, uur na uur, dag na dag. Het was moeilijk in te 
schatten, want ik wist niet veel af van biotech en dacht dat de 
antwoorden die ik van hem wilde horen misschien heel tech-
nisch zouden zijn, waardoor hij ervan uitging dat ik ze niet pre-
cies zou begrijpen.
 Als ik zijn volle aandacht had gehad, als Wick ruzie met me 
had gemaakt over Borne, dan zou de toekomst misschien an-
ders zijn verlopen. Als hij erop had gestaan Borne van me af te 
pakken. Maar dat deed hij niet. Kon hij niet.

WA A R  I K  WO O N D E  E N  WA A R O M

Toen ik Borne vond was ik in heel veel opzichten met Wick ver-
weven. We waren verbonden door onze gezamenlijke veilige 
plek, de Balkonrots, die zich aan de noordoostelijke stadsrand 
bevond en uitkeek over de vergiftigde rivier. In het westen, daar 
waar de stad afliep naar zeeniveau, lag het territorium van de 
Magician. Naar het zuiden toe, dwars door ontvolkte en bevolk-
te gebieden, lagen de restanten van de Company, beschermd 
door Mord. Een groot deel van dit alles lag op een uitgestrekt 
stuk droge zeebodem, die overging in een droge vlakte achter 
de stad.
 Wick had de Balkonrots ontdekt en had er een poosje zonder 
mij gehuisd. Maar pas nadat hij mij binnen had gevraagd, had 
hij er ook echt zijn intrek genomen. Hij bracht zijn slinkende 
voorraad biotech en chemische foefjes in en ik mijn talent voor 
het zetten van valstrikken, zowel fysieke als psychologische. Ge-
bruikmakend van Wicks plattegrond had ik de stevigste gangen 
uitgehold of versterkt en de rest eindigde nu in verborgen val-
kuilen of vloeren die waren bedekt met glasscherven of erger. Ik 
maakte gebruik van afschrikwekkende oude rommel: boekom-
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slagen met doodshoofden erop afgebeeld, een bloederige wieg 
die nooit kapot had mogen gaan, tientallen paren schoenen 
(sommige met de gemummificeerde voeten er nog in). De bro-
ze restanten van een hondachtig dier dat naar binnen was ge-
lopen en daarna verdwaald, hingen aan een plafond, terwijl de 
graffiti op de tegenoverliggende muur een indringer de stuipen 
op het lijf zou bezorgen. Als ze konden lezen. Een horrorshow 
die gekoppeld was aan Wicks feromonen en hallucinogenen, 
die werden geactiveerd door struikeldraad. Er waren aanvallen 
geweest, krakers hadden hun geluk beproefd, en we hadden ze 
telkens afgeweerd.
 Eén route die we hadden gemaakt leidde naar Wicks kamers, 
een andere naar de trap in de voormalige lobby, die uitkwam 
in een schuilhut, verborgen vlak onder de bovenste laag mulch. 
Nog een andere kwam uit bij het overdekte zwembad, waar 
Wick als een krankzinnige professor in een reservoir vol krioe-
lende biotech-wezens roerde – en liep dan van daaraf naar de 
rots met de balkons, waaraan de plek zijn naam ontleende.
 Vanuit het middelpunt, bij Wicks werkplaats, waren de lijnen 
in mijn hoofd haarscherp getrokken naar de zuidkant van de 
berg, tegenover de Company aan de andere kant van een groot 
ingestort deel van de zuidwestzijde van de stad, om zo de ver-
warring opzettelijk te vergroten door hiermee een doolhof te 
scheppen voor onverwachte bezoekers. Waarna ik dit grote aan-
tal bij de uitgang weer terugbracht tot drie doorgangen, waar-
van er slechts één naar een veilige plek leidde, waarvoor boven-
dien nog een deur lag die van buitenaf gezien bij de berg leek te 
horen en aan het oog onttrokken werd door een hoop mos en 
klimopslierten. De krachtige geur van kadavers, een van Wicks 
sterkste, meest ontregelende feromonen, was vlak bij de deur 
ondraaglijk. Zelfs ik had moeite met die ingang.
 In het hele labyrint dat we van de Balkonrots hadden ge-
maakt, bestond er intussen een soort verbondenheid die ver-
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trouwd aanvoelde – vertrouwder nog dan onze slaapregeling. 
Gangen? Tunnels? Zelfs dat onderscheid was verloren gegaan 
tijdens ons graafwerk en Wicks toevoeging van speciale spinnen 
en andere insecten. Ik hield mijn vallen bij op een plattegrond, 
maar Wick, gepokt en gemazeld door de Company, bediende 
zich om zijn weg te kunnen vinden van een blind, platvisachtig 
schepsel in een ondiepe schaal met water met een almaar veran-
derende plattegrond op zijn zijkant.
 Net zoals onze verdedigingssystemen op een bepaald mo-
ment in elkaar op waren gegaan, waren onze lichamen dat ook, 
met een onverwachte synergie als gevolg. Wat was voortgeko-
men uit extreme eenzaamheid, uit noodzaak, was van weder-
zijds gemak overgegaan in vriendschap en daarna opgerukt 
naar een amorfe gevoelsgrens die geen liefde kon zijn – die ik 
weigerde liefde te noemen.
 Op zwakke momenten streek ik met mijn hand over zijn ten-
gere borst en plaagde hem met zijn bleke, bijna doorzichtige 
huid tegen mijn donkerbruine dijen, en even was ik dan geluk-
kig in het verborgen centrum van onze Balkonrots. Het kwam 
me wel goed uit dat we er minnaars konden zijn en daarna weer 
afstand namen en louter bondgenoten waren.
 Maar de waarheid is dat ik wist dat Wick tijdens onze nach-
ten samen zichzelf helemaal gaf en zichzelf kwetsbaar maakte. 
Dat voelde ik heel sterk, ook al heb ik het misschien mis. En 
mocht ik al iets voor Wick achterhouden, dan nog liet ik de Bal-
konrots binnen en waren we bijna via laserstralen met elkaar 
verbonden. Deze lijnen, die uit ons allebei straalden, golfden 
uit onze lijven en hersens door de ruimtes. Ruimtes die dankzij 
onze gezamenlijke inspanningen beveiligd waren met senso-
ren en struikeldraden, gevoelig voor aanraking en trilling – het 
was alsof we altijd in het middelpunt van iets belangrijks lagen. 
Zelfs Wick kon daar, liggend onder mij, niet los zijn van die ver-
binding.
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 Er was ook de opwinding van het heimelijke, want voor onze 
veiligheid mochten we buiten niet samen worden gezien – we 
vertrokken via verschillende routes op verschillende tijdstippen 
– en die opwinding deed ook een beetje zijn intrede in onze rela-
tie. Iedereen die heimelijk ver boven ons passeerde, zou hebben 
gedacht dat ondergronds, onder de bosjes zieltogende naald-
bomen, slechts een enorme afvalberg lag, een oude vuilnisbelt, 
bestaande uit tientallen lagen versplinterde balken, menselijke 
resten, oude koelkasten, opgeblazen auto’s – samengedrukt in 
een bodem die verend, bijna luchtig, aanvoelde.
 Maar onder dat gewicht lagen wij, lag het stevige dak van 
de Balkonrots en loodrecht daaronder dat wat ons tot woning 
diende – daar lagen de lijnen die een vrouw die Rachel heette 
verbond met een man die Wick heette. De heimelijke vorm van 
dit alles hadden we verinnerlijkt: een plattegrond die langzaam 
in onze hoofden rondcirkelde als een persoonlijke kosmologie.
 Hier had ik dus mijn zeeanemoon, Borne genaamd, mee 
naartoe genomen – naar deze cocon, deze veilige haven, deze 
grote val die met veel kostbare tijd en middelen onderhouden 
werd, terwijl ergens de minuten wegtikten die we nog overhad-
den. Wick en ik wisten allebei dat, hoeveel ruw biotech-mate-
riaal hij ook creëerde of ruilde, de keveronderdelen en andere 
noodzakelijkheden die hij van de Company had meegenomen 
zouden opraken. Mijn fysieke vallen zouden zonder Wicks bijna 
griezelige versterkingen indringers niet lang buiten houden.
 Elke dag bracht ons dichter bij een punt waarop we onze re-
latie met de Balkonrots, en elkaar, zouden moeten heroverwe-
gen. En in het centrum van alle routes lag mijn appartement, 
waar we, strakgespannen door onze verbindingslijnen, neukten, 
naaiden, de liefde bedreven, op gelijke afstand van elke grens 
die kon oprukken, van elke vijand die kon proberen binnen te 
dringen. Daar konden we gretig zijn en aan onszelf denken, en 
daar zagen we elkaar helemaal. Of in elk geval dachten we dat, 
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want wat wij ook hadden, het was hoe dan ook vijandig aan de 
buitenwereld.

Die eerste nacht nadat ik Borne mee naar huis had gebracht, 
lagen we in mijn appartement en luisterden naar het verre, holle 
geluid van hevige regen op het bemoste oppervlak hoog boven 
ons. We wisten allebei dat het geen echte regen was, echte regen 
kwam in deze stad slechts vluchtig en kortstondig voor, en daar-
om gingen we niet naar buiten. Zelfs echte regen was vaak giftig.
 We praatten niet veel. We vrijden niet. We lagen daar gewoon 
behaaglijk in elkaars armen, met Borne op een stoel zo ver mo-
gelijk bij ons vandaan, in een hoek van de slaapkamer. Wick had 
sterke handen met vingertoppen die bijna glad geworden waren 
door het jarenlange contact met de materialen die in zijn vaten 
met protoleven gingen, en ik hield ervan om zijn handen in de 
mijne te nemen.
 Zover waren we gekomen: we konden samen zwijgen en stil-
liggen. Maar zelfs die eerste nacht veranderde er door de aanwe-
zigheid van Borne iets en ik wist niet of de stilte daardoor deels 
werd veroorzaakt.
 De volgende morgen wierpen we een blik door een van on-
ze geheime deuren en zagen de gebarsten aarde sidderen door 
duizenden stuiptrekkende rode salamandertjes. Zo moeilijk te 
bevatten, hun traag zoekende pootjes, hun lavazwarte ogen. Zo 
sterk lijkend op een zinsbegoocheling. Een mozaïek van levende 
vraagtekens die betekenisloos uit de verduisterde hemel waren 
geregend. En in het westen konden we Mord al tekeer horen 
gaan en we voelden de grond al trillen onder zijn poten. Werd 
zijn razernij veroorzaakt door deze onlogische regen of was hij 
tegen iets of iemand anders gericht?
 Eens waren er kometen aan de hemel verschenen en de men-
sen hadden ze aangezien voor hemelse figuren. Nu hadden we 
Mord, en salamanders. Wat beduidden ze? Op welk lot stevende 
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de stad af? Een paar minuten zonneschijn loste de lijfjes op en de 
salamanders werden door de aarde opgenomen, zodat er slechts 
een zachtrood vlies als van een olievlek achterbleef, gespikkeld 
met de minieme sporen van diertjes die eropaf kwamen.
 Wick leek zich niet erg druk te maken om de salamanders, 
ook al moest hij zijn voorraden in zijn zwembad aanvullen.
 ‘Vervuild,’ zei hij, wat ik al had afgelezen aan zijn gezichtsuit-
drukking.

WA A R O M  I K  H E M  B O R N E  N O E M D E  E N  H O E  H I J  V E R A N D E R D E

Ik noemde mijn wezentje ‘Borne’ vanwege een van de weinige 
dingen die Wick me had verteld over de tijd dat hij bij de Com-
pany had gewerkt. Toen hij herinneringen ophaalde aan een we-
zen dat hij had geschapen, had Wick gezegd: ‘Hij werd geboren, 
maar ik had hem geboren laten worden, borne.’
 Als ik niet op strooptocht was voor mezelf of voor Wick, 
zorgde ik voor Borne. Dit vergde wat oefening, deels omdat ik 
nog nooit voor iets of iemand had gezorgd – behalve voor een 
paar heremietkreeften als kind en één dag voor een zwerfhond, 
die ik moest afstaan. Ik had geen familie en mijn ouders waren 
gestorven voordat ik in de stad was aangekomen.
 Ik wist niets over Borne en in het begin behandelde ik hem 
als een plant. Gezien mijn eerste observaties leek dat logisch. 
De eerste keer dat Borne zich voldoende op zijn gemak voelde 
om zich te ontspannen en open te gaan, zat ik aan een rustige 
maaltijd bestaande uit oude voedselpakketten van de Company, 
die ik in een half ingestorte kelder had gevonden. Hij stond voor 
me op tafel, raadselachtig als altijd. Halverwege een hap hoorde 
ik opeens gejammer en een duidelijke natte smak. Toen ik het 
voedselpakket neerzette, ging de opening boven op Borne ver-
der open en gaf een geur af van rozen en tapioca. De zijkanten 
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van Borne pelden zich in segmenten af en lieten fijne, donker-
groene, kronkelende tentakels vrij die de nog verborgen kern 
beschermden.
 Zonder nadenken zei ik: ‘Borne, je bent helemaal geen zee-
anemoon – je bent een plant!’
 Ik had al de gewoonte aangenomen om tegen hem te praten, 
maar bij het horen van mijn stem schoot Borne terug in wat ik 
aanzag voor zijn ‘defensieve modus’, en een volle dag lang ont-
spande hij zich niet meer. Daarom zette ik hem op een blad in 
de badkamer, op een plank onder een schuin gat in het plafond 
dat zonlicht van onwaarschijnlijk ver boven ons binnenliet. Ik 
genoot van dat groengetinte, schimmelige licht in de ochten-
den, voordat ik naar buiten ging om mijn werk voor Wick te 
doen.
 Aan het eind van de tweede dag had Borne een geelroze tint 
aangenomen en de hardnekkigheid waarmee hij aan zijn defen-
sieve houding vasthield, duidde op ziekte of religieuze extase, 
die ik alle twee maar al te vaak had gezien in de stad. Hij rook 
naar iets wat te lang had gekookt. Ik pakte Borne van de plank 
en zette hem weer op de keukentafel. Maar toen had ik al gezien 
dat de wormen die het afval in mijn badkamer composteerden 
en de bouwstoffen uitscheidden die Wick in zijn vat gebruikte, 
waren ‘verdwenen’.
 Nu wist ik een paar nuttige dingen. Borne kon een overdo-
sis zonlicht krijgen. Borne was dol op compostwormen. Borne 
kon zich zelfstandig verplaatsen, maar deed dat niet als ik in de 
buurt was. Daarom koos Borne ervoor om een overdosis zon-
licht te krijgen. Niets wees er nog op dat Borne mislukt was of 
een vergissing zou zijn.
 Ik bevorderde Borne van plant naar dier, maar zag hem nog 
niet als een ‘denkend’ wezen. Dat zou ik wel hebben moeten 
doen, want na zijn badkameravonturen deed Borne geen moei-
te meer om zijn verplaatsingen te verhullen. Als ik thuiskwam 
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trof ik hem aan in de slaapkamer, terwijl hij in de keuken was 
geweest toen ik vertrok – of in de gang, terwijl hij op de vloer 
van de woonkamer had gestaan. Zodra ik binnenkwam, hield 
Borne zich stil en roerloos, en kon ik hem nooit op beweging 
betrappen. Ik had het gevoel dat Borne zich hierover vrolijk 
maakte, maar dat zal wel projectie zijn geweest. Ik moest er om 
glimlachen. Het werd een soort spelletje om te raden waar hij 
uithing als ik terugkwam. Ik keek er nog meer naar uit dan an-
ders om thuis te komen.
 Toen ik het tegen Wick zei, terwijl ik hem een halfdode, he-
melsblauwe naaktslak gaf die ik in de buurt van de Company 
had gevonden, zag hij de grap er niet van in.
 ‘Maak je je geen zorgen?’
 ‘Waarom zou ik me zorgen moeten maken?’
 ‘Omdat hij voor je verbergt wat hij kan. Nu al. Je hebt geen 
idee wat hij hierna gaat doen. Je zegt dat hij weet wat hij doet 
en misschien even intelligent is als een hond, en we kennen zijn 
doel nog steeds niet.’
 ‘Je zei dat Borne niet beslist een doel hoefde te hebben.’
 ‘Misschien had ik het mis. Je kunt hem beter aan mij geven. 
Ik kom er wel achter wat hij is.’
 Er trok een rilling door me heen. ‘Door Borne uit elkaar te 
halen.’
 ‘Misschien wel. Ja, natuurlijk. Ik heb hier geen mooie hulp-
middelen. Ik kan niets doen zonder hem open te maken, en ik 
heb er ook geen tijd voor om het anders aan te pakken.’ De Ma-
gician rukte op, de voorraden zouden ooit uitgeput raken – dit 
was het ritme dat onze levens beheerste.
 Voor Wick was Borne slechts een variabele, iets wat hij moest 
controleren om zijn eigen stress te bedwingen. Dat begreep ik, 
maar misschien was door het leven in de Balkonrots wel de 
leugen ontstaan dat we op een bepaald moment verder gingen 
denken dan de volgende dag of de volgende week. Ik lachte om 
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Borne’s capriolen, maar werd tegelijk bekropen door een vleug-
je twijfel.
 In een opwelling sloeg ik mijn armen om Wick heen, ik druk-
te hem stevig tegen me aan, ook al probeerde hij zich los te ma-
ken. Dit was zakelijk, dit was overleven, maakte die weerstand 
me duidelijk, en ik mocht onze persoonlijke en zakelijke relaties 
niet door elkaar laten lopen. Maar ik kon er niets aan doen.
 En toch kon ik hem Borne niet geven – niet uit mededogen of 
bezorgdheid of iets anders onoprechts. En omdat ik hem Bor-
ne niet kon geven, zei ik niets meer over hem tegen Wick. Als 
hij naar Borne informeerde, hield ik mijn antwoorden kort en 
luchtig. Het gaat goed met hem. Hij is in feite niets meer dan een 
plant. Een potplant die loopt. Wick keek me aan alsof hij dwars 
door me heen kon kijken, maar hij pakte Borne niet van me af.
 Het was allemaal een test of er tussen ons nog steeds vertrou-
wen kon bestaan, en telkens als ik dat vertrouwen een beetje 
meer op de proef stelde, verwachtte ik dat het te veel zou wor-
den, dat het lijntje zou breken.

WAT  I K  I N  W I C K S  A P PA RT E M E N T  V O N D

Dat vertrouwen vereiste echter ook een bepaald verraad. Lang 
voor de komst van Borne had ik Wicks woning doorzocht ter-
wijl hij op pad was om zijn drugs te verkopen. Ik nam aan dat 
hij hetzelfde bij mij had gedaan, maar wie zal het zeggen? Over 
dit aspect van vertrouwen praat je niet met de andere partij.
 Voor mijn verraad was behendigheid nodig – sloten open-
maken, valstrikken vermijden, aanpak aanvoelen – maar uitein-
delijk was het de moeite niet waard geweest. De drie kamers van 
Wick gaven niet veel prijs over hun bewoner. Van een privéleven 
was in de kleine ruimte nauwelijks sprake. Geen familiefoto’s of 
portretten, weinig persoonlijke spullen.


