
 

Inleiding

In hun hevigheid en geografische reikwijdte waren de revoluties van 
1848 uniek in de Europese geschiedenis. De grote Franse Revolutie van 
1789, de Julirevolutie van 1830, de Parijse Commune van 1870 of de 
Russische revoluties van 1905 en 1917 – geen van alle zette een ver-
gelijkbare, pan-Europese keten van gebeurtenissen in gang. 1989 lijkt 
een betere vergelijking, hoewel er nog steeds wordt gedebatteerd over 
de vraag of de opstanden in dat laatste jaar inderdaad als revoluties 
kunnen worden gekarakteriseerd. In 1848 brak op het hele continent 
oproer uit, van Zwitserland en Portugal tot Walachije en Moldavië, en 
van Noorwegen, Denemarken en Zweden tot Palermo en de Ionische 
Eilanden. Dit was de enige werkelijk Europese revolutie in de geschie-
denis.
 In sommige opzichten was het ook een mondiale revolutie, of, op 
zijn minst, een Europese revolutie met een mondiale dimensie. Het 
nieuws van de revolutie in Parijs was van grote invloed in de Franse 
Caraïben, terwijl de maatregelen van de Britse regering om een revo-
lutie in eigen land te voorkomen, leidden tot protesten en opstanden 
in de Britse koloniale periferie. Ook de liberale en radicale politieke 
elites van de jonge naties in Latijns-Amerika werden door de Europese 
revoluties in hun wens tot verandering gesterkt. En zelfs in het verre 
Australië leidde de Februarirevolutie tot politieke deining, hoewel het 
nieuws van de gebeurtenissen Sydney, in de kolonie New South Wales, 
pas op 19 juni bereikte, wat ons herinnert aan wat de Australische ge-
schiedkundige Geoffrey eens met spijt beschreef als ‘de tirannie van de 
afstand’.
 Bij de revoluties waren vele charismatische en talentvolle figuren be-
trokken, van Giuseppe Garibaldi tot Marie d’Agoult, de auteur (onder 
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een mannelijk pseudoniem) van de beste contemporaine geschiedenis 
van de revoluties in Frankrijk; van de Franse socialist Louis Blanc tot 
Lajos Kossuth, de leider van de Hongaarse nationalistische beweging; 
van de briljante conservatief-liberale sociaal-theoreticus en politicus 
Alexis-Charles-Henri-Clérel de Tocqueville tot de Walachijse militair, 
journalist en radicale landhervormer Nicolae Bălcescu. Van de jon-
ge dichter en patriot Sándor Petőfi, wiens voordracht van een nieuw 
volkslied voor de Hongaren de revolutionaire menigten in Boedapest 
in vervoering bracht, tot de getroebleerde geestelijke Félicité de La-
mennais, die door zijn uiteindelijk vergeefse queeste om zijn geloof 
met zijn politieke standpunten te verzoenen een van de beroemdste 
denkers van voor 1848 zou worden; van de schrijfster George Sand, die 
‘revolutionaire bulletins’ schreef voor de voorlopige regering in Parijs, 
tot de Romeinse volkstribuun Angelo Brunetti, die liefdevol Ciceru-
acchio, ‘dikkerdje’, werd genoemd, een echte man van het volk die een 
belangrijke rol speelde bij het ontstaan van de Romeinse revolutie van 
1848-1849. Om nog maar niet te spreken van de talloze vrouwen die 
kranten en vlugschriften verkochten op de straten van de Europese 
steden of die meevochten op de barricades (op de afbeeldingen van 
deze revoluties zijn ze zeer prominent aanwezig). Voor politiek bewus-
te Europeanen was 1848 een allesomvattende, gezamenlijke ervaring. 
Allemaal werden ze deelgenoot van de gebeurtenissen, allemaal had-
den ze herinneringen die hun een leven lang zouden bijblijven.
 Deze revoluties werden beleefd als Europese omwentelingen; het be-
wijs hiervoor is overweldigend. Pas later werden ze ‘genationaliseerd’.1 
Elke revolutie werd, achteraf, door historici en andere scheppers van 
het nationale verleden in een specifiek nationaal verhaal ingepast. De 
vermeende mislukking van de Duitse revoluties werd in het nationale 
verhaal geschreven als de Sonderweg, die een bepaalde visie op de ‘ei-
gen weg’ van Duitsland naar de moderniteit ondersteunde, een weg 
die resulteerde in de catastrofale dictatuur van Hitler. Iets dergelijks 
gebeurde in Italië. Daar zou door het falen van de revolutie van 1848 
een autoritair element zijn ‘voorgeprogrammeerd’ in het nieuwe, Ita-
liaanse koninkrijk, waarmee tevens de weg werd bereid voor de Mars 
op Rome van 1922 en de daaropvolgende machtsgreep door de fascis-
ten. In Frankrijk werd het debacle van 1848 beschouwd als opstap naar 
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het bonapartistische intermezzo van het Tweede Keizerrijk, dat op zijn 
beurt een voorafspiegeling was van het gaullisme. Met andere woor-
den: doordat de nadruk werd gelegd op de vermeende mislukking van 
1848, konden al die verhalen worden gebruikt voor een groot aantal 
parallelle, op de eigen natiestaat gerichte narratieven. Een beter voor-
beeld van de immense kracht van de natiestaat als historisch referen-
tiekader is nauwelijks denkbaar, en die kracht is tot op heden voelbaar.
 De gebeurtenissen van 1848 voltrokken zich in drie fasen. In februa-
ri en maart raasde de onrust als een bosbrand over het continent, sloeg 
over van stad naar stad en veroorzaakte verschillende kleine brand-
jes in de tussenliggende dorpen en steden. De Oostenrijkse kanselier 
Metternich ontvluchtte Wenen, het Pruisische leger werd teruggetrok-
ken uit Berlijn, de koningen van Sardinië-Piëmont, Denemarken en 
Napels stelden een grondwet in – het leek allemaal moeiteloos te ver-
lopen. Het was het Tahrirplein-moment: men had kunnen denken dat 
de beweging door de hele samenleving werd gesteund, de euforische 
eenstemmigheid was bedwelmend; ‘Ik moest de winterkou in lopen en 
blijven lopen tot ik mezelf had uitgeput,’ schreef een Duitse radicaal, 
‘alleen om mijn bloed te koelen en het kloppen van mijn hart te doen 
bedaren, waarin een ongekende, verbijsterde opwinding heerste en dat 
voelde alsof het een gat in mijn borst zou blazen.’2 In Milaan omhels-
den volslagen onbekenden elkaar op straat. Dit waren de lentedagen 
van 1848.
 De verdeeldheid binnen de bewegingen (al latent aanwezig in de eer-
ste uren van het conflict) trad al spoedig duidelijk aan de oppervlakte: 
tegen mei probeerden radicale demonstranten de Assemblée nationale 
in Parijs, een product van de Februarirevolutie, te bestormen en om-
ver te werpen, terwijl de Oostenrijkse democraten in Wenen protes-
teerden tegen de trage liberale hervormingen en een veiligheidscomité 
(Sicherheitsausschuss) oprichtten. In juni vonden er gewelddadige bot-
singen plaats tussen de liberale (in Frankrijk ‘republikeins’ geheten) 
leiders en de radicale menigten in de straten van de grotere steden. In 
Parijs culmineerde dit in het brute bloedvergieten van de ‘Junidagen’, 
waarbij minstens drieduizend opstandelingen het leven lieten. Dit was 
de lange, hete zomer van 1848, door Marx met zichtbaar genoegen ge-
diagnosticeerd als het moment waarop de revolutie haar onschuld ver-
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loor en de zoete (maar misleidende) eensgezindheid uit het voorjaar 
plaatsmaakte voor de bittere klassenstrijd.
 Het najaar van 1848 bood een complexer beeld. In september, ok-
tober en november kwam in Berlijn, Praag, Wenen en Walachije een 
contrarevolutie op gang. Parlementen werden gesloten, rebellen gear-
resteerd en veroordeeld, en grote aantallen soldaten keerden terug in 
de stad. Op hetzelfde moment brak echter een tweede golf van radicale 
revoluties uit (verschillend van karakter en geleid door democraten 
en sociaal-republikeinen van allerlei slag) in de zuidelijke Duitse sta-
ten (met name in Baden en Württemberg), in West- en Zuid-Frankrijk 
en in Rome, waar de republikeinen na de vlucht van de paus op 24 
november de Romeinse Republiek uitriepen. In Zuid-Duitsland werd 
deze tweede golf pas definitief neergeslagen in de zomer van 1849, 
toen Pruisische troepen het fort Rastatt in Baden veroverden, het laat-
ste bolwerk van de radicale opstand. Kort daarna, in augustus 1849, 
wierpen Franse troepen de Romeinse Republiek omver en herstelden 
de paus in zijn macht, tot groot ongenoegen van degenen die juist 
Frankrijk hadden vereerd als schutspatroon van de revolutie op het 
continent. Tezelfdertijd werd de bittere strijd over de toekomst van het 
Koninkrijk Hongarije beëindigd met de bezetting van het land door 
Oostenrijkse en Russische troepen. Tegen het einde van de zomer van 
1849 waren de revoluties min of meer voorbij.
 Door deze grimmige en vaak zeer gewelddadige afrekeningen heeft 
het verhaal over deze revoluties nooit een bevredigend slot gekregen. 
En juist dat stigma van mislukking maakte dat deze revoluties niet de 
minste belangstelling bij mij losmaakten toen ik er op school voor het 
eerst over hoorde. Complexiteit en mislukking zijn geen aantrekkelij-
ke combinatie.
 Waarom zouden we ons vandaag de dag dan toch met revoluties 
van 1848 bezighouden? Ten eerste waren de revoluties van 1848 geen 
mislukking: in veel landen werden in korte tijd constitutionele hervor-
mingen doorgevoerd die ook daarna in stand bleven, en na 1848 was 
Europa echt anders dan daarvoor. Het is interessant om dit geheel van 
opstanden te zien als een soort deeltjesversneller. Mensen, groepen en 
ideeën kwamen erin samen, botsten op elkaar, versmolten of vielen 
uiteen en verspreidden zich in een regen van nieuwe entiteiten waar-
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van we in de volgende decennia de sporen kunnen volgen. Politieke 
bewegingen en ideeën, van socialisme en democratisch radicalisme 
tot liberalisme, nationalisme, corporatisme en conservatisme, werden 
erin beproefd: ze kwamen er allemaal getransformeerd weer uit, met 
grote gevolgen voor de moderne geschiedenis van Europa. En hoewel 
we deze revoluties nog altijd als ‘mislukt’ beschouwen, veroorzaakten 
ze op heel het continent grote veranderingen in politiek en bestuur: 
het was een Europese, bestuurlijke revolutie.
 Daar komt bij dat de vragen die de opstandelingen van 1848 zich 
stelden nog steeds relevant zijn. Natuurlijk niet alle vragen: we breken 
ons niet langer het hoofd over de wereldlijke macht van de paus of de 
kwestie Sleeswijk-Holstein. Maar we denken nog steeds na over wat er 
gebeurt als eisen met betrekking tot politieke of economische vrijheid 
botsen met sociale rechten. Persvrijheid was leuk, herhaalden de radi-
calen van 1848 keer op keer. Maar wat had je aan een krant als je van 
de honger niet kon lezen? Het probleem werd krachtig onder woorden 
gebracht door Duitse radicalen die de Pressefreiheit, de ‘vrijheid te le-
zen’, tegenover de Fressefreiheit stelden, de ‘vrijheid te vreten’.
 De verpaupering waarde als een spook door het Europa van de 
jaren veertig. Hoe was het mogelijk dat zelfs mensen die fulltime 
werkten zichzelf nauwelijks konden voeden? Hele sectoren van de in-
dustrie – wevers waren het meest in het oog springende voorbeeld 
– waren in deze situatie verzeild geraakt. Maar hoe moest deze toene-
mende verelendung begrepen worden? Was de enorme ongelijkheid 
tussen arm en rijk domweg een door God beschikt kenmerk van de 
condition humaine, zoals de conservatieven beweerden; was het een 
symptoom van achterlijkheid en overregulering, zoals de liberalen 
stelden; of was het een gevolg van het bestaande politieke en econo-
mische systeem, zoals de radicalen dachten? De conservatieven von-
den dat het lijden het best kon worden verzacht door liefdadigheid, 
de liberalen zagen economische deregulering en industriële groei als 
oplossing, maar daar hadden de radicalen dan weer weinig vertrou-
wen in: in hun ogen was het hele economische bestel gebaseerd op 
uitbuiting van de zwakken door de sterken. Die vragen spelen nog 
steeds. Het probleem van de ‘werkende armen’ is ook nu een van de 
meest prangende sociale kwesties, en de relatie tussen kapitalisme en 
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maatschappelijke ongelijkheid staat nog iedere dag ter discussie.
 Een wel bijzonder lastige kwestie betrof de arbeid. Wat zou er gebeu-
ren als arbeid zelf een schaars goed werd? Door de economische recessie 
in de winter en het voorjaar van 1847-1848 waren vele duizenden man-
nen en vrouwen werkloos geraakt. Hadden burgers het recht te eisen 
dat er, als dat nodig was, werk aan hen werd toegewezen, als voorwaarde 
voor een waardig bestaan? In een poging deze vraag te beantwoorden 
ontstonden de omstreden ‘nationale werkplaatsen’ in Parijs en hun vele 
tegenhangers elders in Europa. Maar het zou niet gemakkelijk zijn om 
de hardwerkende boeren in de Limousin ervan te overtuigen om meer 
belasting te gaan betalen voor werkverschaffingsprojecten voor wat zij 
zagen als Parijse klaplopers. Anderzijds was de plotselinge sluiting van 
deze werkplaatsen, waardoor honderdduizend werkloze mannen in de 
hoofdstad weer op straat werden gezet, de aanleiding tot de geweldda-
digheden in Parijs tijdens de Junidagen van 1848.
 De Düsseldorfse schilder Johann Peter Hasenclever bracht deze 
kwestie uitstekend in beeld op het doek Arbeiders voor het stadsbestuur 
uit 1849, dat in verschillende versies op vele plaatsen werd tentoonge-
steld. Het laat een delegatie arbeiders zien van wie het werkverschaf-
fingsproject (het uitgraven van enkele Rijnstrangen) kort daarvoor, in 
het najaar van 1848, wegens geldgebrek was stilgelegd. In de rijk in-
gerichte raadkamer bieden ze de vroede vaderen van Düsseldorf een 
petitie aan, terwijl op het plein buiten een man de woedende menigte 
toespreekt. Karl Marx was dol op dit schilderij omdat het volgens hem 
zo’n goede weergave was van wat hij de klassenstrijd noemde. Aan het 
eind van een lang stuk voor de New York Tribune prees hij de kun-
stenaar omdat die ‘met dramatische levendigheid’ in één beeld had 
gevangen waar een progressieve schrijver vele gedrukte pagina’s voor 
nodig zou hebben gehad.3 In de zomer van 1848 raakten de revolutio-
nairen diep verdeeld over kwesties als sociale rechten, armoede en het 
recht op werk. En die kwesties zijn stuk voor stuk nog uiterst relevant.
 De revolutie van 1848 blijft interessant voor moderne lezers vanwege 
haar niet-lineaire, spasmodische, bij vlagen gewelddadige, transforma-
tieve en ‘onvoltooide’ karakter. In 2010-2011 zagen veel journalisten en 
historici een onwerkelijke overeenkomst tussen de rommelige opeen-
volging van opstanden die soms de ‘Arabische Lente’ wordt genoemd 
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en de revoluties van 1848, die ook wel bekendstaan als de ‘Europese 
lente’ of de ‘Lente der volkeren’. Net als de opstanden in de Arabische 
staten waren ze veelvormig en vonden ze ver van elkaar plaats, maar 
stonden ze desondanks met elkaar in verband. Het meest opvallende 
aan de revoluties van 1848 was hun gelijktijdigheid, die zowel de tijd-
genoten als latere historici nooit hebben kunnen verklaren. Het is ook 
een van de raadselachtigste kenmerken van de gebeurtenissen in de 
Arabische wereld in 2010-2011, die eveneens zeer lokale oorzaken had-
den, maar ook duidelijk met elkaar samenhingen. Het Tahrirplein in 
Caïro week natuurlijk in allerlei opzichten af van het Piazza San Marco 

Johann Peter Hasenclever, Arbeiter und Stadrath, 1848 (Arbeiders voor 
het stadsbestuur, 1848) (1849). Arbeiders die zijn ontslagen doordat een 
werkverschaffingsproject (graafwerkzaamheden aan de Rijn) was stilgelegd, 
overhandigen in de herfst van 1848 een petitie aan het stadsbestuur met het 
verzoek de werkzaamheden te hervatten. Het stadsbestuur reageert onthutst. 
Door het raam is een volksmenner te zien die een opgehitste menigte 
toespreekt. Het schilderij gaat over een gebeurtenis in Düsseldorf, maar de 
gebouwen op de achtergrond zijn niet specifiek voor deze stad en duiden op 
een algemener stedelijk probleem.
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in Venetië, en de Vossische Zeitung was ook geen Facebook. Maar ze 
zijn in zoverre vergelijkbaar dat ze konden leiden tot grote, verbinden-
de ideeën. De belangrijkste, meer algemene conclusie moet zijn dat de 
opstanden van de negentiende eeuw in hun veelheid, hun veelvormig-
heid en de onvoorspelbare wisselwerking van allerlei krachten lijken 
op het rumoer in onze eigen tijd, waarin er zelden sprake is van een 
duidelijk aanwijsbaar eindpunt.
 De revolutie van 1848 was een revolutie van vergaderingen en as-
semblees: de Assemblée nationale constituante in Parijs, die de weg 
bereidde voor de eenkamerige legislatuur die we kennen onder de 
naam Assemblée nationale; de Pruisische grondwetgevende verga-
dering of Nationalversammlung in Berlijn, die op grond van nieuwe 
wetten voor haar taak was verkozen; het Frankfurter Parlement, dat 
vergaderde in de elegante ronde zaal van de Paulskirche. De Hongaar-
se Landdag (Országgyűlés) was een al zeer oud instituut, maar in de 
loop van de Hongaarse revolutie van 1848 kwam een nieuwe Landdag 
bijeen in Pest. In Napels, Sardinië-Piëmont, Toscane en de Kerkelijke 
Staat stelden de opstandelingen allemaal een nieuw parlement in. Ook 
de Siciliaanse revolutionairen, die het Napolitaanse juk wilden afwer-
pen, vestigden hun eigen parlement, dat in april 1848 de in Napels ze-
telende Bourbonkoning Ferdinand ii afzette.
 Maar al die de assemblees en parlementen waren zeker niet de enige 
arena. In de zomer van 1848 kwamen ze op veel plaatsen onder toe-
nemende druk te staan, niet alleen van de monarchale uitvoerende 
macht, maar ook van een scala aan concurrerende instanties van meer 
radicale snit: netwerken van ‘clubs’ en ‘comités’ bijvoorbeeld, of radi-
cale tegenparlementen zoals het Allgemeiner Arbeiterkongress, dat in 
juli 1848 werd opgericht als vertegenwoordiger van de geschoolde ar-
beiders, wier belangen in het door de liberalen en de middenklasse ge-
domineerde Frankfurter Parlement niet werden behartigd. En zelfs dit 
orgaan viel na vijf dagen uiteen in twee aparte congressen, omdat het 
onmogelijk bleek de kloof tussen meesters en gezellen te overbruggen.
 De liberalen hadden grote eerbied voor het parlementaire systeem 
en ze keken kritisch en bezorgd naar de clubs en vergaderingen van 
de radicalen, die in hun ogen een karikatuur maakten van hun eigen 
voortreffelijke procedures voor correct gekozen en op wetgeving ge-
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stoelde parlementaire vergaderingen. Nog alarmerender voor deze 
liberalen was het vooruitzicht dat men zich door middel van georgani-
seerde demonstraties in parlementaire zaken zou mengen. Precies dat 
gebeurde op 15 mei 1848 in Parijs, toen een menigte de nauwelijks be-
waakte Assemblée nationale binnendrong, de handelingen verstoor-
de, een petitie voorlas en vervolgens afmarcheerde naar het Hôtel de 
Ville om een ‘rebellenregering’ uit te roepen die moest worden geleid 
door bekende radicalen. De spanning tussen parlementaire en andere 
manieren van vertegenwoordiging – tussen representatieve en directe 
vormen van democratie – is een ander kenmerk van 1848 dat ook een 
rol speelt in de huidige politiek, waarin parlementen minder vertrou-
wen genieten en een groot scala van elkaar beconcurrerende anti- en 
buitenparlementaire groepen zijn opgekomen, die zich uiten via social 
media en zich organiseren rond onderwerpen die niet per se de aan-
dacht hebben van professionele politici.
 Maar het verhaal van 1848 draait niet alleen om revolutionairen. 
Twintigste- en eenentwintigste-eeuwse historici met een liberale in-
slag werden en worden vanzelfsprekend aangetrokken tot degenen 
wier eisen – over vrijheid van vereniging, meningsuiting en pers en 
over grondwetten, geregelde verkiezingen en parlementen – in het 
repertoire van de moderne liberale democratie zijn terechtgekomen. 
Maar hoewel ik deze natuurlijke affiniteit met de krantenlezende, kof-
fiedrinkende en procesgeoriënteerde liberalen deel, lijkt het mij dat 
een essentieel element van de dramatiek en de betekenis van deze re-
voluties verloren gaat wanneer we de gebeurtenissen alleen vanuit het 
standpunt van de liberalen of de opstandelingen benaderen. Deze re-
voluties waren een complexe confrontatie van oude en nieuwe krach-
ten, en beide, de oude evenzeer als de nieuwe, hebben de onmiddellij-
ke en langetermijngevolgen vorm gegeven. En zelfs dat is niet het hele 
verhaal, want ook de ‘oude krachten’ die de revolutie overleefden wer-
den erdoor veranderd, zij het meestal niet op een manier die de inte-
resse heeft gewekt van historici. In 1848 was de toekomstige Pruisische 
premier en Duits staatsman Otto von Bismarck nog een onbelangrijke 
figuur, maar juist door de revolutie van dat jaar kon hij zijn persoon-
lijke lot laten samenvallen met de toekomst van zijn land. Zijn leven 
lang zou hij 1848 een breekpunt noemen tussen twee tijdperken, een 
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moment van transformatie waarzonder zijn eigen carrière ondenk-
baar zou zijn geweest. Het pontificaat van Pius ix werd door de revo-
luties ingrijpend veranderd, en dat gold ook voor de verhouding van 
de katholieke kerk tot de moderne wereld. De huidige kerk is in veel 
opzichten de vrucht van die periode. Napoleon iii meende niet dat hij 
de revolutie om zeep bracht, maar dat hij de orde herstelde: hij sprak 
van de noodzaak om de krachten die de revolutie had losgemaakt niet 
te neutraliseren, maar zodanig te kanaliseren dat de staat voorop kon 
gaan op de weg naar materiële vooruitgang.
 Het verschil tussen revolutie en contrarevolutie was in de woelin-
gen van 1848 soms moeilijk te onderscheiden. Veel revolutionairen 
van 1848 gaven hun leven voor hun overtuigingen, gingen in balling-
schap of werden gevangengezet. Maar vele anderen sloten vrede met 
de machthebbers, die door de schok van de revolutie waren veranderd 
of zich hadden gematigd. Zo begon een lange mars door de instituties. 
Meer dan een derde van de prefecten (regionale politiebeambten) van 
het bonapartistische Frankrijk van na 1848 was voormalig radicaal. 
Zo ook de man die in juli 1849 aantrad als de Oostenrijkse minister 
van Binnenlandse Zaken, Alexander von Bach, wiens naam ooit op de 
lijst met verdachte democraten van de Weense politie had gestaan. En 
in heel veel gevallen waren de contrarevolutionairen, althans in hun 
eigen ogen, niet zozeer de grafdelvers als wel de uitvoerders van de 
revolutie. Als we dat inzien, kunnen we beter beoordelen hoezeer de 
revolutie Europa heeft veranderd.
 In de collectieve herinnering vormden de revoluties (in ieder ge-
val voor veel voormalige betrokkenen) een sterk emotioneel clair-ob-
scur: eerst de schitterende euforie van de begindagen, en dan de 
frustratie, de bitterheid en de melancholie die ontstonden toen het 
‘ijzeren net van de contrarevolutie’ (zoals de Berlijnse Fanny Lewald 
het formuleerde) over de opstandige steden neerdaalde. Euforie en 
teleurstelling maken zeker deel uit van dit verhaal, maar ook angst: 
de soldaten vreesden de boze stedelingen evenzeer als omgekeerd. 
De plotselinge paniek van een menigte die met militairen werd ge-
confronteerd veroorzaakte onvoorspelbare chaos en vluchtende 
mensenmassa’s. Dat komen we in iedere stad tegen. ‘Sinds 25 febru-
ari [1848],’ schreef Émile Thomas, de geestelijk vader van de natio-
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nale werkplaatsen in Parijs en later overtuigd bonapartist, ‘worden 
we geregeerd door angst, die boosaardige raadgever die alle goede 
bedoelingen verlamt.’4

 De liberale leiders waren bang dat ze niet in staat zouden zijn de 
maatschappelijke krachten te beheersen die door de revolutie waren 
ontketend. De mensen uit de lagere sociale klassen vreesden dat er een 
complot werd gesmeed om de revolutie te fnuiken, het bereikte terug 
te draaien en hen voor eeuwig in een staat van armoede en hulpeloos-
heid te storten. Leden van de stedelijke middenklasse huiverden wan-
neer ongure sujetten uit de buitenwijken door de stadspoorten bin-
nenstroomden, die nu niet meer door wachtposten werden bewaakt. 
Ze vreesden voor hun bezit, en soms voor hun leven. In Palermo had 
de opstand een oncontroleerbare sociale onderstroom. De eerste lei-
ders van de revolutie in die stad waren onverstoorbare, betrouwba-
re ambtsdragers. Maar zoals Ferdinando Malvica, de auteur van een 
belangrijke ongepubliceerde contemporaine kroniek van de revolutie 
in Palermo, opmerkt, vulden de straten zich al spoedig met de gewa-
pende maestranze (ambachtsgilden) en, nog verontrustender, met 
groepen van het omliggende platteland: dat waren, schreef hij, ‘woeste 
kerels, welhaast gespeend van menselijke gevoelens, even bloeddor-
stig als boers en lelijk, [door wie] de prachtige burgerlijke hoofdstad 
van Sicilië werd omringd, duivelse volksstammen [razze infernali] die 
buiten hun door de zon verbrande gezichten niets menselijks hadden’.5 
Zonder de drijvende kracht en de vermeende dreiging van deze men-
sen hadden de opstanden van 1848 nooit kunnen slagen. Toch werkte 
de alomtegenwoordige vrees voor de lagere klassen verlammend op 
de latere stadia van de revolutie, waardoor belangen gemakkelijker te-
gen elkaar konden worden uitgespeeld, de liberalen in de armen van 
de gevestigde orde werden gedreven en de radicalen konden worden 
weggezet als vijanden van de maatschappelijke orde. Maar als die vrees 
wegebde kon de euforie zich manifesteren. Dat gebeurde bijvoorbeeld 
tijdens de lenterevoluties in veel Europese steden, toen de stedelingen 
plotseling hun angst voor de veiligheidstroepen en de geheime politie 
verloren of overwonnen.
 Soms kregen bepaalde uitingen van revolutionair sentiment een rol 
in de herinnering, en daaruit blijkt hoezeer 1848 een opstand van de 
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middenklasse was. Op weg naar zijn terechtstelling door een execu-
tiepeloton even buiten Wenen op de ochtend van 9 november werd de 
radicale afgevaardigde Robert Blum, althans volgens verschillende ge-
dichten en liedjes ter herdenking van zijn dood, gezien met een enkele 
traan. Toen een officier zei ‘Wees niet bang, het is zo voorbij’, wimpelde 
Blum de poging om hem gerust te stellen af, ging nog iets rechter op-
staan zodat hij zo groot mogelijk leek (dat was niet erg groot) en ant-
woordde: ‘Dit is niet de traan van de Duitse volksvertegenwoordiger 
Robert Blum. Dit is de traan van de vader en echtgenoot.’
 Blums traan werd een legende onder de radicalen. Het lied Was 
zieht dort zur Brigittenau, dat tot diep in de twintigste eeuw in de zui-
delijke Duitse staten werd gezongen, bevat een verwijzing naar dit 
moment van persoonlijke rouw tijdens het publieke ritueel van een 
politieke terechtstelling: ‘Die Thräne für Weib und Kinder,’ klinkt het 
plechtig, ‘entehret keinen Mann’ (De traan voor vrouw en kinderen 
onteert een man niet). De traan leefde voort in de herinnering omdat 
die Blum kenmerkte als een man van de middenklasse met bijbeho-
rende waarden, een gewoon burger die de politiek was ingegaan. Dit 
was puur burgerlijke politiek. (Tot op de dag van vandaag is Erschossen 
wie Robert Blum, ‘zo dood als Robert Blum’, een spreekwoord in delen 
van Zuid-Duitsland.)
 Contrarevolutionairen hadden natuurlijk ook gevoelens. Aan het 
einde van een bijzondere toespraak tot de Zweiter Vereinigter Landtag 
in Berlijn, waarin Otto von Bismarck met tegenzin verklaarde dat hij 
de revolutie aanvaardde als niet meer terug te draaien historisch feit 
en het nieuwe liberale kabinet als ‘de regering van de toekomst’, stapte 
hij hevig snikkend van het podium. In tegenstelling tot die van Blum 
waren deze tranen uiterst politiek, zowel door hun performatieve ka-
rakter als door hun oorzaak. De kreet Berliner Schweine! (‘Berlijnse 
varkens!’), die in de maartdagen in de hoofdstad door legerrekruten 
uit de verre uithoeken van Brandenburg werd aangeheven toen ze 
vermeende rebellen met knuppels en ijzeren staven te lijf gingen, zegt 
ons iets (hoewel zeker niet alles) over de gevoelens waarmee de plat-
telandsjeugd stedelijke opstanden neersloeg. Woede en wraakzucht 
waren een belangrijke factor bij de wreedheden van Oostenrijkse ge-
neraals als Haynau, die genoegen leek te scheppen in de doodstraffen 
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die hij aan de verslagen Hongaarse opstandelingen uitdeelde.
 Dit boek begint met de precaire situatie in het Europa van voor 
1848, een tijd waarin de grote meerderheid van de bevolking zich 
moest aanpassen aan snelle veranderingen. Tussen de sociale pro-
blemen en de politieke onrust bestond een sterk, maar geen direct 
verband. De economisch gemotiveerde protesten en de zichtbaarheid 
van het diepe sociale leed veroorzaakten polarisering. Mede door die 
polarisering ontstonden de politieke allianties tussen de latere plegers 
en erfgenamen van de revoluties van 1848. Die revoluties braken uit 
in een politiek landschap (hoofdstuk 2) dat niet was geordend vol-
gens vastomlijnde doelen of bestendige partij-identiteiten. De Euro-
peanen in deze periode maakten hoogstpersoonlijke keuzen uit een 
waaier van argumenten en denkwijzen. Ze waren in beweging, en dat 
zou tijdens en na de revoluties van het midden van de negentiende 
eeuw zo blijven. De politieke conflicten van de jaren dertig en veer-
tig (hoofdstuk 3) werden op vele fronten uitgevochten. Er was geen 
tweedeling, geen heldere kloof, maar een veelheid van breuklijnen in 
alle richtingen. Dit was en bleef een kenmerk van de revoluties van 
1848, die op het eerste gezicht chaotisch en ondoorzichtig lijken. In 
dat opzicht hebben ze veel weg van de conflicten die vandaag om onze 
aandacht vragen.
 In de hoofdstukken 4 tot en met 6 wordt ingegaan op de revoluties 
zelf: werden ze gemaakt door revolutionairen, of was het andersom? 
De opstanden begonnen vaak met uiterst dramatische taferelen. Het 
verhaal van hun ontstaan verklaart hun grote kracht en legt tevens de 
structurele en psychosociale zwaktes bloot die tot hun mislukking leid-
den. Hoofdstuk 5 biedt een reflectie op de processen die gelijktijdig in 
de belangrijkste haarden van onrust plaatsvonden: het opvlammen van 
het politieke vuur in de steden, de plechtige teraardebestelling van de 
gevallenen en het ontstaan van nieuwe bestuursorganen, volksvergade-
ringen en grondwetten, vaak onder zeer onzekere omstandigheden. De 
revolutionairen van 1848 zagen zichzelf als de brengers en faciliteerders 
van ‘emancipatie’. Maar wat verstonden degenen die op die emancipatie 
hoopten daaronder? Door de lotgevallen onder de loep te nemen van 
de Afrikaanse slaafgemaakten in het Franse rijk, van politiek actieve 
vrouwen, van Joden en van de ‘zigeunerslaven’ op het Roemeense plat-
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teland, kunnen we de reikwijdte en de beperkingen vaststellen van wat 
er in 1848 werd bereikt.
 In de hoofdstukken 7 en 8 bekijken we de teloorgang van de re-
voluties. Daarbij richten we ons eerst op het geleidelijk wegebben 
van het revolutionaire elan, het verflauwen van de inspanningen en 
fragmentatie van de gemeenschappelijke strijd die kenmerkend was 
voor de zomer en het najaar van 1848. Dan komt de lange reeks steeds 
gewelddadiger politiële acties aan de orde die een einde aan de re-
voluties maakten. Om dit deel van het verhaal te begrijpen moeten 
we niet alleen oog hebben voor de malheurs van de revolutie, maar 
ook voor de oorsprong van het contrarevolutionaire succes, dat deels 
voortkwam uit het verleden, maar deels ook uit de lessen die tijdens 
de revoluties werden geleerd. Uit die laatste fase wordt onder andere 
duidelijk hoeveel beter dan de revolutionairen de contrarevolutionai-
ren waren in internationale samenwerking. Het verloop van de revo-
luties van 1848 blijkt evenzeer bepaald te zijn door de betrekkingen 
tussen staten als door het tumult binnen hun grenzen.
 In hoofdstuk 9 bewegen we ons in tijd en plaats weg van de revoluti-
onaire centra. Noord- en Zuid-Amerika, Zuid-Azië en de landen rond 
de Stille Oceaan: de deining die door de Europese revoluties van het 
midden van de negentiende eeuw was ontstaan bereikte ook de com-
plexe samenlevingen daar, met tot gevolg polarisatie en verscherping 
van de politieke debatten en een groeiend en breed gevoeld besef dat 
politieke structuren konden veranderen. Maar hoe verder we ons van 
Europa verwijderen, hoe minder passend het woord ‘invloed’ wordt: 
kennis van wat er werkelijk speelde wordt minder belangrijk, terwijl 
selectieve lezingen, ingegeven door lokale politieke processen en con-
flicten, juist een grotere rol spelen. Op het Europese continent was de 
erfenis van 1848 daarentegen groot en blijvend. Om dit goed te zien 
moeten we de mensen, ideeën en intellectuele stijlen van het midden 
van de negentiende eeuw volgen tot in de revoluties van 1848 en er ook 
weer uit.
 Net als alle mensen praten Europeanen graag, en er is nooit een re-
volutie geweest waarbij zoveel is gepraat als die van 1848. Er kwam een 
werkelijk verbijsterende hoeveelheid persoonlijke getuigenissen uit 
voort. In dit boek heb ik geprobeerd om al deze verschillende stemmen 
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goed te beluisteren en te onderzoeken wat we eraan kunnen ontlenen 
voor een beter begrip van de gebeurtenissen die om de schrijvers heen 
plaatsvonden. Maar wie veel praat komt niet altijd goed over, en het is 
dus ook van belang stil te staan bij de situaties waarin de mensen van 
1848 meer tegen dan met elkaar spraken. Toespraken konden tegelij-
kertijd opwindend en nietszeggend zijn. Liberalen en radicalen staken 
lange speeches af tegen plattelandsbewoners over de zin en de nood-
zaak van de revolutionaire strijd, met zeer mager resultaat. Liberalen 
hadden zo hun manieren om de eisen van de radicalen verkeerd te in-
terpreteren of gewoon niet te horen. Informatie ging rond in een waas 
van geruchten en nepnieuws, net als nu, en uit angst luisterden mensen 
naar sommige stemmen wel en sloten ze hun oren voor andere.
 Een opvallend kenmerk van deze revoluties is de mate van histo-
risch besef bij veel sleutelfiguren. Dit was een belangrijk verschil met 
de grote achttiende-eeuwse voorganger: de revolutie van 1789 was een 
complete verrassing geweest; de omwentelingen uit het midden van 
de negentiende eeuw werden door de tijdgenoten bekeken in het licht 
van de grote opstand van zestig jaar daarvoor. Intussen had het begrip 
geschiedenis bovendien een enorm semantisch gewicht gekregen. Veel 
meer dan de mannen en vrouwen van 1789 zagen zij de geschiedenis 
zich in iedere wending zichtbaar voor hun ogen afspelen. Opvallend 
veel betrokkenen schreven memoires of historische verhandelingen 
met een uitgebreid notenapparaat.
 Deze historiserende blik maakte de revolutie van 1848 tot niet meer 
dan een betreurenswaardige parodie van het grote Franse origineel; 
volgens sommigen althans, Marx was de meest eloquente exponent 
van deze opvatting. Anderen namen juist een tegengestelde relatie 
waar. Nee, de energie van de epische revolutie van 1789 was niet ont-
aard in een klucht; door het historische besef van de eerste revolutie 
was die energie juist versterkt, verdiept en breder verspreid, waar-
door de gebeurtenissen van 1848 aan betekenis wonnen. De Chileense 
schrijver, journalist, geschiedkundige en politicus Benjamín Vicuña 
Mackenna verwoordde dat laatste als volgt in zijn memoires:

De Franse revolutie van 1848 vond in Chili krachtig weerklank. Voor 
ons, arme kolonialen aan de kust van de Stille Oceaan, was die van 
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1789, zoveel bezongen in de geschiedenisboeken, niet meer geweest 
dan een lichtflits in onze duisternis. Een halve eeuw later had haar 
tweelingzuster echter een heldere, stralende glans. We hadden haar 
zien aankomen, bestudeerden haar met aandacht, begrepen haar en 
waren vol bewondering.6


