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Voorwoord

In Engeland werd Operatie Fortitude, het plan om de Duitsers 
te misleiden over een komende invasie, eind 1941 al ontwikkeld, 
toen nazi-Duitsland en zijn bondgenoten nog onverslaanbaar le-
ken. Dubbelagenten speelden valse informatie door naar Berlijn, 
luchtfotografie van de Luftwaffe toonde aan dat de Britten en geal-
lieerden een massale troepenmacht te land, ter zee en in de lucht 
op diverse plaatsen aan de Engelse zuid- en westkust op de been 
hadden gebracht. In werkelijkheid waren de gefotografeerde tanks, 
bommenwerpers, schepen en kazernes van rubber, hout en kar-
ton. In Groot-Brittannië opereerden al vóór de oorlog spionnen 
voor de Duitse inlichtingendiensten Abwehr en Sicherheitsdienst. 
Duitsers, maar ook Zweden, Denen, Spanjaarden, Nederlanders. 
De meesten bleken slecht getraind en werden gevangengenomen 
of geëxecuteerd. Maar sommigen werden dubbelagenten met als 
doel misleidende inlichtingen naar de nazi’s te zenden. Ook Brit-
ten zelf waren vaak spionnen en verraders. Veel van hen waren 
antisemieten, dikwijls ook aristocraten, verbitterd over de afbrok-
keling van het eens zo machtige Britse Rijk, waarvan zij – zoals veel 
Duitsers met de ondergang van het Duitse keizerrijk – de joden en 
de communisten de schuld gaven. Zij bewonderden Hitler, die het 
verpauperde Duitsland na de nederlaag in 1918 en de chaotische 
tijd na het vernederende Verdrag van Versailles in luttele jaren had 
opgebouwd tot een militaire en economische grootmacht.
 Ook wat de schrijver A. den Doolaard ‘de grootste aller in de 
doofpot gestopte spionagetragedies’ noemde, maakte deel uit van 
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Operatie Fortitude. Het zogenoemde Englandspiel. Uitgezonden 
agenten werden door de Britse geheime dienst doelbewust ver-
raden om desinformatie te verspreiden, een smerig spel dat beter 
Germanygame kan worden genoemd. In bezet Nederland werden 
meer dan vijftig agenten opzettelijk opgeofferI (zie ook mijn ro-
mans Het Verraad van ’42 (1983) en De Anjercode (2005)). Het doel 
van wat Churchill ‘a bodyguard of lies’ noemde, was van meet af 
aan ‘Double Cross’: bedrog om de Duitsers in de waan te brengen 
dat d-day zou plaatsvinden bij Calais, zodat ze hun troepen daar 
zouden concentreren, waardoor de invasie van Normandië, bijna 
400 kilometer zuidelijker, als een complete verrassing zou komen. 
Al maanden vóór de 6de juni 1944 werd er daarom ook door Ra-
dio Londen vrijwel elke week opzettelijk aan het Franse verzet 
doorgegeven dat het zover was, in de wetenschap dat de Duitsers 
de berichten onderschepten. Met als gevolg dat ze steeds meer 
twijfelden of het zou gebeuren en de berichten niet meer serieus 
namen.
 Dat is de historische werkelijkheid en allemaal wáárgebeurd. Al 
het andere in het boek is erop gebaseerd maar verzonnen. Al had 
het best zo kunnen zijn.
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1.

Freiburg, 27 april 1936

Het vroege zonlicht viel op het bord photographie interdite! 
Maar Jonas Muller was toch al niet van plan geweest om hier te 
fotograferen.
 Verderop bij het douanekantoortje stonden twee gendarmes en 
een soldaat achter een slagboom. Boven het kantoortje hing de 
Franse tricolore naast de rood-gele vlag van de Alsace. Toen hij 
twintig jaar geleden was geboren, heette het gebied de Elzas en 
wapperden er de rood-wit-zwarte vlaggen van het Duitse keizerrijk. 
Achter de slagboom daalde de weg naar een ijzeren brug over de 
Rijn. Een Franse kanonneerboot voer over de brede rivier. Op de 
brug reed een Franse pantserwagen. Aan de overkant glinsterde 
de ochtendzon op de daken van vakwerkhuizen. Duitse huizen.
 Nog een uur, hoopte Muller, dan zou hij een Duits paspoort 
krijgen. Hij gaf wat gas en remde voor de slagboom. Op dit vroege 
uur was hij de enige. De soldaat richtte zijn geweer. Hij droeg een 
vierkante pet en een blauw tuniek over een rode broek. Muller vond 
dat hij eruitzag als een postbode. Een gendarme keek argwanend 
naar het kenteken. Een Nederlands nummerbord op een Duitse 
auto was niet ongewoon, maar Parijs wantrouwde al jaren de za-
kelijke en vriendschappelijke banden tussen Den Haag en Berlijn.
 Hij opende het portier toen een douanier uit het kantoortje 
kwam.
 ‘Vous venez de la Hollande?’
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 ‘Oui.’
 ‘Votre passeport s’il vous plaît.’
 Muller stapte uit en overhandigde zijn paspoort. Hij hoopte dat 
het niet lang zou duren. Het was kwart over acht in de ochtend, 
binnen een uur had hij een afspraak in Freiburg.
 ‘Müller?’ vroeg de douanier. ‘Un nom allemand?’
 ‘Non. Muller,’ zei hij. ‘Hollandais. Excusez. Mon Français n’est 
pas bien.’
 ‘Bon,’ zei de douanier, ‘c’est bon.’
 ‘Aha.’
 ‘Les Néerlandais parlent allemand,’ zei de gendarme. ‘Deutsch?’
 ‘Auch nicht viel.’
 Dat loog hij, hij sprak goed Duits.
 Beide mannen waren kennelijk geen Elzassers. Ook dat had hij 
verwacht. Veel Elzassers in de grensstreek waren pro-Duits, waar-
door de grens werd bewaakt door Fransen uit andere regio’s.
 ‘I speak English,’ zei de douanier.
 ‘Do you?’ vroeg hij verrast. Een Fransman die Engels sprak was 
een zeldzaamheid.
 ‘I was an interpreter for the English soldiers in la Grande Guerre.’
 ‘Ah, the Great War.’ Moeiteloos schakelde Muller over naar het 
Engels. Hij had het in zijn jeugd gesproken.
 ‘Zoals u ziet ben ik hier tijdens de oorlog in Schulau geboren.’
 ‘Maar u woont nu in…’ De douanier bracht de pas dichter bij 
zijn ogen. ‘Gieneke?’
 ‘Ginneken,’ zei Muller. ‘Bij Breda.’
 ‘Waar wilt u nu heen?’
 ‘Naar Freiburg.’
 ‘Én u bent fotograaf.’
 ‘Ja. In een fotowinkel. Pasfoto’s en bruidsfoto’s.’
 ‘Heeft u in Frankrijk gefotografeerd?’
 ‘Ja, mijn geboorteplaats.’
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 ‘Heeft u een fototoestel bij u?’
 Hij knikte en haalde de camera uit het tasje.
 De gendarme pakte hem aan. ‘Un Kodak Bantam. Americain.’
 ‘Yes. Er zit net een nieuw filmpje in zoals u ziet.’
 ‘Waar zijn de foto’s die u maakte?’
 ‘In Schulau.’
 In Freiburg wilde hij een Duitse camera kopen. Een Leica. De 
Duitsers maakten de beste camera’s.
 De douanier bladerde door het paspoort.
 ‘U heeft een Nederlandse pas met Duitse douanestempels. En 
toen u hier werd geboren was l’Alsace Duits.’
 ‘Mijn moeder was een Nederlandse.’
 ‘Waarom was zij hier?’
 ‘Ze was verliefd op een Duitse soldaat uit Freiburg.’
 ‘Uw vader?’
 ‘Ja.’
 De douanier fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dus u bent genatura-
liseerd.’
 ‘Ik ben een weeskind, mijn Nederlandse grootouders adopteer-
den me toen ik een baby was. Ik weet niet wie mijn vader was. Hij 
verliet mijn moeder voor een andere vrouw.’
 Liegen deed hij al sinds zijn vroege jeugd.
 ‘Qu’est-ce qu’il dit?’ vroeg de gendarme. 
 Hij grinnikte toen de douanier het in rap Frans vertaalde en 
verder door het paspoort bladerde.
 ‘U bent een paar keer in La Rhénanie geweest, zie ik aan de 
stempels.’
 ‘La Rhénanie?’
 ‘The Rhineland.’
 ‘Ah. Het Rijnland. Ja, maar zoals u ziet aan de stempels stond 
dat toen nog onder Frans gezag.’
 ‘Helaas niet meer.’
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 ‘Nee. Mijn grootouders kwamen er vroeger graag. Mijn grootva-
der zou zich omdraaien in zijn graf als hij zou weten dat de Duitsers 
het hebben ingenomen.’
 Weer een leugen. Zijn grootvader had gejuicht.
 ‘Waarom wilt u naar Freiburg?’
 ‘Voor mijn geboorteakte. Die heb ik nodig voor de Kamer van 
Koophandel in Breda om de fotozaak van mijn grootvader over te 
nemen.’
 ‘De akte kan u toch toe worden gestuurd?’
 ‘Jawel, maar ik wilde mijn geboorteplaats graag zien en fotogra-
feren. Ik hoopte dat mijn moeder me in Colmar had aangegeven, 
maar daar suggereerden ze dat ze dat misschien in Freiburg had 
gedaan omdat het hier toen Duits was en mijn vader een Duitser 
was.’
 ‘Dan zou u dus kunnen achterhalen wie hij is.’
 ‘En dat hij hopelijk dood is.’
 ‘Omdat hij uw moeder in de steek liet.’
 ‘En een Duitser was.’
 De douanier lachte en beduidde de gendarme de camera terug 
te geven. De soldaat liet het geweer zakken.
 ‘U komt vandaag nog terug?’
 ‘Ja.’
 Dat was hij niet van plan.
 De douanier gaf het paspoort terug.
 ‘Heb ik geen stempel nodig?’
 ‘Niet voor een dag. U zult het daar wel krijgen.’
 Hij wees naar de brug. ‘Maar met een boche als vader zullen ze 
u wel doorlaten. U weet wat een boche is?’
 ‘Dat hoorde ik. In Nederland noemen we dat een mof.’ Hij pakte 
zijn sigaretten. ‘Wilt u een sigaret? Chief Whip. Engels.’
 ‘Ah, oui. Merci.’
 Ook de gendarme en de soldaat wilden er een.



17

 ‘U kunt beter geen Engelse sigaretten in Freiburg opsteken,’ zei 
de douanier. ‘En vergeet niet om ze daar te feliciteren met de ver-
jaardag van de Schweinhund. Maar zeg maar niet dat wij hier worst 
van Schweinhunde maken.’
 Muller lachte en stak zijn duim op. ‘Dank voor de tip.’ 27 april. 
De verjaardag van de Führer.
 Hij trok het portier dicht, startte en reed onder de geopende slag-
boom naar de brug. Bij het Duitse douanekantoor aan de overkant 
wapperden banieren en de nieuwe vlaggen met de swastika.
 De Schweinhund…
 Als zijn vader twintig jaar geleden niet met gevaar voor eigen 
leven Hitler de loopgraaf in had getrokken en zijn dijbeen had 
afgebonden, was Hitler doodgebloed en zouden de vlaggen daar 
nu niet wapperen.
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2.

In Freiburg hingen overal banieren, vaandels en vlaggen. Hij had de 
nieuwe vlag al eerder gezien, maar nooit in het echt. De eerste keer 
was in de donkere kamer achter in de fotozaak van zijn grootvader 
Engelbert. Dat was drie jaar geleden, toen Hitler rijkskanselier was 
geworden. Een klant had foto’s gemaakt in München toen hij door 
tienduizenden aanhangers werd toegejuicht. De tweede keer was 
afgelopen februari in een gefilmd verslag op het Polygoonjournaal 
van de Olympische Winterspelen in Garmisch-Partenkirchen. 
Prinses Juliana was een enthousiast liefhebster van de wintersport 
maar verbleef met haar moeder koningin Wilhelmina net over de 
grens in Oostenrijk. Het Nederlandse kabinet had het niet raad-
zaam gevonden dat ze in nazi-Duitsland logeerden.
 ‘Flauwekul,’ had opa gezegd. ‘De Führer heeft Duitsland weer 
groot gemaakt en Willemien en Juliana zijn nota bene van Duitsen 
bloede.’
 Journalisten speculeerden dat Juliana en Wilhelmina er waren 
om een geschikte huwelijkskandidaat voor de prinses te vinden. Er 
was veel adel aanwezig bij de Spelen. Juliana, enig kind, was bijna 
zevenentwintig en de dynastie moest behouden blijven.
 ‘Mooi,’ zei opa, die Duitse ouders had maar in Nederland was 
geboren. ‘Dan zal het wel weer een Duitser worden, net als haar 
vader. En de jouwe.’
 Ze hadden vorige maand een borrel gedronken achter gesloten 
gordijnen. Veel inwoners van Ginneken waren anti-Duits en maak-
ten zich zorgen dat Hitler het Rijnland had bezet en een nieuwe 
oorlog zou beginnen.
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 ‘Leugens, Jonas. Engelse propaganda. Duitsland werd in Ver-
sailles gedwongen het Rijnland aan de Fransen af te staan, net als 
Elzas-Lotharingen. Hitler valt niet aan, hij verdedigt de historische 
rechten van het Duitse Rijk omdat de Britten en de Fransen het 
land weer kapot willen maken. Net zoals in 1919.’
 Opa Engelbert had zich nooit verzoend met het Verdrag van 
Versailles, waarbij Duitsland alle schuld voor die oorlog kreeg, 
enorme herstelbetalingen moest doen en grote delen van het oude 
keizerrijk moest afstaan aan de overwinnaars.
 ‘Als we door hadden gevochten, hadden we de oorlog gewonnen. 
Maar de linkse intellectuelen, de communisten en republikeinen 
in Berlijn en hun joodse vrienden hebben het rijk verraden en ons 
een dolk in de rug gestoken. Hitler heeft Duitsland zijn trots en eer 
teruggegeven. En welvaart. En nu wil hij terug wat de Amerikanen, 
Britten en Fransen van ons hebben gestolen. En hij heeft gelijk, 
Jonas, Nederlanders zijn geen Angelsaksen of fransozen maar van 
oudsher Germanen, in taal en in cultuur. Willem van Oranje was 
een Duitser. Michiel de Ruyter vocht tegen de Engelsen. De Brit-
ten hebben de Nederlandse boeren in Zuid-Afrika uitgemoord. 
Wilhelmina heeft niet voor niets haar oom keizer Wilhelm ii na de 
oorlog tot woede van de Engelsen asiel geboden. Veel Nederlanders 
denken er net zo over als ik.’
 Opa Engelbert was begin deze maand overleden.
 De tranen welden op bij het beeld van de oude man op zijn 
sterfbed zodat hij ternauwernood een jonge vrouw ontweek die 
hem woedend naschreeuwde.


