
Inleiding

Wij hebben dit gedaan.

Elkaar bedacht, elkaar ontvangen

in een duisternis

die ik me herinner als gedrenkt in licht.

Ik wil dit leven noemen.

– Adrienne Rich, ‘Origins and history of consciousness’1

Elizabeth Shaw heeft een probleem. Regisseur Ridley Scott heeft
haar bezwangerd met een grote, kwaadaardige buitenaardse inkt-
vis. Aan boord van het ruimteschip Prometheus moet ze zien dat
ze deze ongenode gast loost zonder daarbij dood te bloeden. Ze
weet nog net een futuristische chirurgierobot te bereiken en vraagt
of die een keizersnee kan uitvoeren. ‘Fout,’ zegt het apparaat. ‘De-
ze medbot is alleen voor mannelijke patiënten gekalibreerd.’

‘Shit,’ zegt een vrouw achter me. ‘Wie doet zoiets nou?’
Wat volgt is een gruwelijke scène met lasers, nietmachines en

kronkelende tentakels.2 Toen ik in 2012 in een donkere bioscoop
in New York naar deze prequel van Alien zat te kijken dacht ik on-
willekeurig hetzelfde. Ja, wie doet zoiets nou? Wie geeft een paar
biljoen dollar uit om een expeditie de ruimte in te sturen en ver-
geet te regelen dat de medische apparatuur aan boord ook werkt
op vrouwen?

In feite doet de moderne medische wetenschap maar al te vaak
exact hetzelfde. Bij antidepressiva wordt aan mannen en vrouwen
dezelfde dosis voorgeschreven, ook al zijn er aanwijzingen dat de
werking van die middelen bij beide seksen verschilt.3 Ook de dose-



ring van middelen voor pijnbestrijding is uniseks, ook al zijn er tal
van bewijzen dat sommige bij vrouwen minder goed werken.4

Vrouwen hebben een grotere kans om dood te gaan aan hartaan-
vallen,5 ook al is de kans dat ze een hartaanval krijgen kleiner dan
bij mannen: de symptomen zijn anders en worden door artsen
soms niet op tijd herkend.6 Bij anesthesie tijdens operaties,7 het
behandelen van de ziekte van Alzheimer,8 en zelfs op scholen9 –
overal gaat men uit van de onjuiste premisse dat het lichaam van
een vrouw gewoon een willekeurig lichaam is. Zacht en vlezig, en
zonder een paar belangrijke aanhangsels, maar voor de rest iden-
tiek aan dat van de man.10

En uiteraard is bij bijna alle studies waaruit deze gegevens ko-
men alleen maar naar cisgender personen gekeken. Bij weten-
schappelijk onderzoek is er heel weinig aandacht voor wat er ge-
beurt in het lichaam van mensen die bij hun geboorte een sekse
toegewezen krijgen, maar zich vervolgens anders gaan identifice-
ren. Voor een deel komt dat omdat er enorme verschillen zijn tus-
sen biologisch geslacht, iets wat diepgaand verweven is met onze
lichamelijke structuur, van organellen in de cel tot en met ons fy-
sieke uiterlijk, en opgebouwd in de loop van een evolutionaire ge-
schiedenis die miljarden jaren heeft geduurd, en genderidentiteit:
die is fluïde, wordt door de hersenen gegenereerd en is hoogstens
enkele honderdduizenden jaren oud.*

Maar dat is nog niet het enige. Het is gewoon zo dat tot zeer re-
cent het bestuderen van het biologisch vrouwelijke lichaam ver
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* Ik weet dat sommige mensen daar nog moeite mee hebben, maar het grootste
deel van de wetenschap is het erover eens dat het biologische geslacht iets funda-
menteel anders is dan genderidentiteit. De gedachte dat lichamelijke eigenschap-
pen die het gevolg zijn van dat biologische geslacht meteen ook bepalend zijn
voor iemands genderidentiteit en bijbehorend gedrag wordt weleens ‘biologisme’
genoemd, of in bredere zin ‘genderessentialisme’ (Witt, 1995). Alleen is dat een
opvatting die in rechte lijn voortkomt uit seksisme. Een samenleving die diep-
gaande culturele overtuigingen vormt over wat een bepaald gender ‘behoort te
zijn’ vindt meestal ook dat iemand bij de geboorte tot een van twee genders be-
hoort, en dat wordt bepaald door hoe het lichaam eruitziet. Zulke samenlevingen
versterken die overtuiging vervolgens door voor elk gender allerlei regels op te
stellen, variërend van terloopse maatschappelijke uitsluiting tot het ongelooflijk
gewelddadig bestraffen van wie de regels ‘overtreedt’, en alles daartussenin.



achterliep bij het bestuderen van het mannelijk lichaam. Dat komt
niet alleen doordat artsen en wetenschappers niet de moeite ne-
men om op zoek te gaan naar seksespecifieke gegevens, maar ook
doordat die gegevens er maar al te lang gewoon niet zijn geweest.
Tussen 1996 en 2006 richtte meer dan 79 procent van alle studies
in het wetenschappelijke tijdschrift Pain zich uitsluitend op man-
nen.11 Voor de jaren negentig liep dat percentage nog meer uit de
pas. En dat is bepaald niet ongebruikelijk: ook tientallen andere
vooraanstaande wetenschappelijke tijdschriften pakten het zo aan.
De reden voor deze blinde vlek op het gebied van de vrouw, of het
nu gaat om basale biologie of medische nuances, is niet alleen
seksisme. Het is een intellectueel probleem dat een maatschappe-
lijk probleem is geworden: al heel lang kijken we volledig verkeerd
aan tegen het seksegedifferentieerd lichaam en hoe we dat dienen
te bestuderen.

In de biologische wetenschappen kennen we nog steeds ‘de
mannelijke norm’.* In het lab wordt gekeken naar het mannelijk
lichaam, of dat nu een muis of een mens is.11 Tenzij we specifiek
onderzoek doen naar eierstokken, baarmoeders, oestrogenen of
borsten doen de meiden niet mee. Denk eens aan het laatste onder-
zoek waarover je iets hebt gehoord – een nieuwe aanpak van obe-
sitas, pijntolerantie, het geheugen of ouder worden. Grote kans
dat daarbij geen vrouwen waren betrokken. Dat gaat niet alleen
op voor muizen, maar ook voor honden, varkens, apen en maar al
te vaak ook mensen. Als bij een klinische trial een nieuw genees-
middel wordt uitgeprobeerd op menselijke proefpersonen, is er
grote kans dat dat nooit is getest op vrouwelijke dieren.12 Dus als
Elizabeth Shaw woedend uitvaart tegen een medbot moeten we
niet alleen angst, medelijden en ongeloof voelen, maar ook her-
kenning.

Waarom gaat dat nog steeds zo? Hoort de wetenschap niet ob-
jectief te zijn? Neutraal naar gender te kijken? Empirisch te werk
te gaan?

Toen ik voor het eerst kennismaakte met de mannelijke norm
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* In de wetenschappelijke literatuur wordt dit ‘de mannelijke bias’ genoemd.



was ik stomverbaasd, niet omdat ik een vrouw ben, maar omdat
ik indertijd mijn PhD aan het doen was aan Columbia University.
Mijn onderzoeksgebied was de evolutie van narratief en cognitie –
het brein en verhalen, simpel gezegd, en de 200.000 jaar geschie-
denis daarvan. Ik had onderzoek gedaan en gedoceerd aan een
aantal van de beste wetenschappelijke instellingen die er op de we-
reld zijn. Daardoor dacht ik een redelijk overzicht te hebben van
de positie van de vrouw in de academische wereld. Ik had wel wat
rare dingen meegemaakt, maar in het lab had ik nooit persoonlijk
iets van seksisme gemerkt. Het idee dat er in de biologische weten-
schap nog steeds werd uitgegaan van de mannelijke norm – ik
dacht er geen seconde aan. Ik ben wel een feminist, maar dan van
het praktische soort: als vrouw kwantitatief onderzoek doen was
voor mij best revolutionair. En echt, de biologen, neurologen, psy-
chologen en biofysici die ik kende, van de mensen met wie ik sa-
menwerkte tot de mensen met wie ik een borrel pakte, behoorden
tot de meest kosmopolitische, progressieve, weldenkende, intelli-
gente en eerlijk gezegd gewoon goede mensen die ik heb gekend.
Ik zou hen nooit hebben aangezien voor het slag mensen dat zich
schuldig maakt aan systemische onrechtvaardigheid, laat staan
aan praktijken die hun wetenschap ondermijnen.

Maar het is niet helemaal hun schuld. Veel onderzoekers kijken
om heel praktische redenen alleen naar mannelijke dieren: het is
lastig om rekening te houden met de vrouwelijke vruchtbaarheids-
cyclus, vooral bij zoogdieren. Op gezette tijden worden vrouwelij-
ke dieren overstroomd door een complexe soep van hormonen,
terwijl bij mannen de hormonen een stuk stabieler lijken. Een goed
wetenschappelijk experiment mikt op eenvoud, dus met zo weinig
mogelijk complicerende factoren. Een postdoc in het lab van een
Nobelprijswinnaar zei een keer tegen me dat alleen naar mannen
kijken ‘het makkelijker maakt om zuivere wetenschap te bedrij-
ven’. Anders gezegd: je kunt de variabelen beter in de hand hou-
den en dus gegevens gemakkelijker inzichtelijk maken, met minder
werk en duidelijker conclusies. Dat gaat vooral op voor de com-
plexe systemen waar je bij onderzoek naar gedrag naar kijkt, maar
ook bij basale dingen als het metabolisme kan dit al een probleem
zijn. De tijd nemen om de vrouwelijke voortplantingscyclus te be-
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trekken bij je onderzoek kan veel tijd vergen en ook duur zijn.13

De eileider zelf wordt soms gezien als ‘stoorzender’. Dus tenzij het
de wetenschapper specifiek gaat om iets vrouwelijks, worden
vrouwen buiten het onderzoek gehouden. De experimenten verlo-
pen vlotter, de artikelen zijn eerder klaar en de onderzoeker heeft
meer kans op geld voor verder onderzoek en een vaste baan.

Maar dat zo’n beslissing wordt genomen is ook een gevolg van
(en veroorzaakt het voortbestaan van) een veel oudere opvatting
over wat een mannelijk dan wel vrouwelijk lichaam is. Niet dat
topwetenschappers nog steeds denken dat het lichaam van de
vrouw is ontstaan toen God een rib uit Adams lichaam plukte,
maar de assumptie dat het bij gender alleen maar draait om ge-
slachtsorganen, dus dat de vrouw niet meer is dan een variant op
een platoonse vorm, heeft iets te veel weg van dat oude verhaal uit
de Bijbel. En dat verhaal is een leugen. We zijn steeds meer tot het
besef gekomen dat het lichaam van een vrouw niet gewoon het li-
chaam van een man is met wat extraatjes (vet, borsten, baarmoe-
der). En testikels en eileiders zijn niet onderling uitwisselbaar. Je
sekse is sterk bepalend voor alle belangrijke onderdelen van ons
zoogdierenlichaam en het leven dat wij in dat lichaam leiden, of
we nu een muis zijn of een mens.14 Als wetenschappers alleen naar
de mannelijke norm kijken, krijgen we niet de helft van een com-
plex beeld. Maar al te vaak weten we niet wat ons ontgaat als we
sekseverschillen negeren, omdat we dan die vraag niet stellen.

Toen me eenmaal de hardnekkige werkelijkheid van de manne-
lijke norm duidelijk was, deed ik wat onderzoekers graag doen: in
databases spitten om te kijken hoe groot het probleem was. Nou,
dat is dus enorm groot. Het is zo groot dat in veel artikelen niet
eens wordt vermeld dat er alleen van mannelijke proefpersonen
gebruik is gemaakt. Vaak moest ik een e-mail aan de auteurs stu-
ren om erachter te komen.

Oké, dacht ik. Misschien gaat dit alleen op bij muizen. Mis-
schien is het alleen een probleem bij onderzoek naar dieren.

Helaas is dat niet het geval. Dankzij in de jaren zeventig in de
Verenigde Staten opgestelde regels wordt bij klinische trials in dat
land het gebruik van ‘vruchtbare’ vrouwelijke proefpersonen sterk
ontraden. Het gebruik van zwangere proefpersonen is zo ongeveer
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verboden. Op het eerste gezicht is dat zinnig, want we willen geen
gerommel met onze kinderen, maar het betekent ook dat we ons
schip nog steeds door de mist sturen. De National Institutes of
 Health* hebben in 1994 een deel van die regels weten te verande-
ren, maar er wordt nog steeds gebruikgemaakt van mazen: in
2000 werd in één op de vijf klinische nih-onderzoeken naar me-
dicijnen nog steeds geen gebruik gemaakt van vrouwen, en bij de
studies waar dat wel het geval was, namen twee op de drie niet de
moeite om te kijken of de cijfers bij mannen anders lagen dan bij
vrouwen.15 Ook als iedereen zich aan de nieuwe regels hield – en
vergeet niet dat het meestal tien jaar duurt voor een nieuw middel
na klinische trials op de markt komt – zou dus pas in 2004 een
goedgekeurd nieuw middel op grote aantallen vrouwen zijn uitge-
probeerd.16 En middelen die al voor het invoeren van de nieuwe
regels zijn vrijgegeven, hoeven hun klinische trials niet over te
doen.**

Vandaar dat bij klinische trials naar mensen en dieren nog
steeds vooral mannen en mannelijke dieren worden betrokken.
Ondertussen maken vrouwen een grotere kans om pijnbestrijders
en psychotrope middelen voorgeschreven te krijgen dan mannen,
terwijl die middelen op een volstrekt onvoldoende aantal vrouwen
zijn uitgeprobeerd.17 Meestal wordt bij de dosering uitgegaan van
lichaamsgewicht en leeftijd. Als er uit onderzoek geen specifieke
aanbevelingen voor vrouwen zijn gekomen, moeten artsen op
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* De Amerikaanse versie van het Nederlandse rivm (vert.).
** Soortgelijke problemen zijn aan te wijzen in de juridische richtlijnen die in een
groot deel van de geïndustrialiseerde wereld gelden, onder meer in Canada, het
Verenigd Koninkrijk en Frankrijk. Door goede bedoelingen – het beschermen van
zwangere vrouwen en hun ongeboren kinderen – is heel lang een groot deel van
alle vrouwen uitgesloten van medische research. In een aantal landen is dat per-
centage door recente wetswijzigingen opgekrikt. Zo moet in de Verenigde Staten
bij door de nih gefinancierd onderzoek dat vrouwen buiten beschouwing laat
worden beargumenteerd waarom dat gebeurt. Maar er zitten nog zoveel mazen in
het systeem dat er een hele kudde olifanten doorheen kan (Geller et al., 2018;
Rechlin et al., 2021). Sommige tijdschriften hebben de handschoen opgenomen.
Zo eist Endocrinology dat artikelen expliciet zijn over het geslacht van dieren
(Blaustein, 2012). Maar de meeste tijdschriften die van peerreviews gebruikma-
ken kennen die regels niet.



anekdotische kennis* vertrouwen om te bepalen of een recept
moet worden aangepast aan een vrouwelijke patiënt.18

Dat is bij pijnbestrijding een behoorlijk probleem. Recent on-
derzoek heeft aangetoond dat vrouwen daarbij hogere doses nodig
hebben dan mannen, maar die kennis is niet verdisconteerd in de
richtlijnen voor dosering. Waarom zou dat ook het geval zijn? Of-
ficiële richtlijnen zijn doorgaans gebaseerd op klinische trials van
een middel. Bij veel middelen tegen pijn die momenteel verkrijg-
baar zijn – bijvoorbeeld OxyContin,19 vrijgegeven in 199620 – is
bij de trials niet uitgebreid gekeken naar verschillen tussen man-
nen en vrouwen omdat dat niet hoefde. In veel gevallen waren er
juridische motieven om dat niet te doen, omdat de trials waren uit-
gevoerd voor de regels van de nih werden gewijzigd. Later is
OxyContin een van de meest misbruikte pijnstillers ter wereld
 geworden. Gewoonlijk wordt het middel voorgeschreven aan
vrouwen die lijden aan endometriose en aan de baarmoeder gere-
lateerde pijn.21 Zwangere vrouwen die verslaafd zijn aan zulke
middelen wordt aangeraden om er niet te snel mee te stoppen om-
dat de stress van de onthouding een abortus tot gevolg kan heb-
ben. (Deze vrouwen krijgen gewoonlijk methadon.22) Anderen
 raken tijdens de zwangerschap verslaafd, soms doordat goedbe-
doelende artsen pijnstillers voorschrijven zonder dat ze doorheb-
ben dat hun patiënt zwanger is of dat kort daarna zal zijn. Uit een
in 2012 verschenen studie blijkt dat het aantal kinderen dat bij de
geboorte is verslaafd aan opiaten de afgelopen tien jaar is verdrie-
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* Soms halen regulerende instanties hun achterstand in, maar daar kan even over-
heen gaan. Zo kwam de Food and Drug Administration in 2013 eindelijk met
richtlijnen voor artsen. Die kregen opdracht om vrouwen een 50 procent lagere
dosis van het slaapmiddel zolpidem voor te schrijven omdat het bij vrouwen lan-
ger duurt voor dat middel uit de bloedbaan is verdwenen dan bij mannen (fda,
2013). In dat jaar was zolpidem al eenentwintig jaar een toegestaan middel. Ten
tijde van de eerste toelating was bepaald dat de dosering moest worden ‘geïndivi-
dualiseerd’, zonder dat daarbij iets werd gezegd over uiteenlopende doses voor
mannen en vrouwen. Er stond alleen: ‘De aanbevolen dosis voor volwassenen is
10 mg, onmiddellijk voor het naar bed gaan’ (fda, 1992). Er stond wel bij dat
‘bejaarde, fysiek zwakke patiënten en patiënten met hepatische insufficiëntie in
eerste instantie een dosis van 5 mg dienden te krijgen’ (ibid.). Moeten vrouwen
dan maar als hepatisch insufficiënt worden beschouwd?



voudigd, voor een deel doordat moeders verslaafd zijn geraakt aan
middelen als OxyContin.23 Dat aantal neemt nog steeds toe.24

Volgens een recent rapport van de American Academy of Pe-
diatrics hadden veel moeders niet door dat deze middelen hun
kindje konden schaden.25 Ze hadden gewoon pijn, vroegen hun
huisarts om daar wat aan te doen en die schreef iets voor. Maar
anders dan mannelijke patiënten van die huisarts namen ze een
hogere dosis van het middel in, en vaker, omdat de pijnbestrijding
minder was dan verwacht of omdat de pijn terugkwam. ‘Dat ging
een tijdje goed, shit, moet maar weer wat nemen, getver, werkte dit
keer toch niet echt goed, moet maar weer wat nemen...’ Uit de
meeste klinische studies blijkt dat bij een groot aantal medicijnen
het metaboliseren daarvan bij vrouwen sneller verloopt dan bij
mannen.* Maar dat wordt meestal veronachtzaamd wanneer er
naar de dosering wordt gekeken. En helaas wordt verslaving aan
pijnstillers waarschijnlijker naarmate de dosering naar boven
wordt bijgesteld en het middel langer wordt gebruikt. Anders ge-
zegd: vrouwen die OxyContin gebruiken maken een grotere kans
om precies dat te doen wat hun lichaam eraan verslaafd maakt: ze
gooien er pillen in tot dat lichaam gewend is aan een bepaalde
hoeveelheid opiaten. Als er bij middelen als OxyContin trials zou-
den zijn uitgevoerd, hadden artsen betere richtlijnen gehad voor
het verlichten van de pijn van hun patiënten en zouden minder ba-
by’s drugsverslaafd ter wereld komen.

Het is belangrijk om te onthouden dat deze middelen heel wat
anders zijn dan wat we in ons medicijnkastje hebben staan. Stel je-
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* Er is veel aandacht voor het feit dat het vrouwelijk lichaam doorgaans kleiner
is, maar dat we medicijnen anders metaboliseren kan ook in verband staan met
onze leverfunctie. Uit recent onderzoek, waarbij biopten van mannelijk en vrou-
welijk leverweefsel werden vergeleken, bleek dat er 1300 genen zijn waarbij de
mrna-expressie in aanzienlijke mate wordt beïnvloed door sekse. Bij 75 procent
daarvan is die expressie bij vrouwen hoger (Renaud et al., 2011). Anders gezegd:
het gaat niet alleen om hoeveel van een bepaald middel wordt toegediend aan
hoeveel lichaamsmassa; het gaat er ook om of de cellen in een sekse-typische lever
een goeie dag hebben. En dat ‘dag’ bedoel ik letterlijk: net als de rest van het li-
chaam heeft ook de lever een circadiaans ritme, en vooral vrouwelijke zoogdieren
zijn gevoelig voor onze oeroude relatie met de zon (Lu et al., 2013). Meer over
daglicht en waarom dat zo belangrijk is in het hoofdstuk over waarneming.



zelf deze vraag: is het echt acceptabel dat we pas in 1999 zijn gaan
kijken of sekseverschillen een rol spelen bij anesthesie? Vrouwen
blijken sneller uit een verdoving bij te komen dan mannen, onge-
acht leeftijd, gewicht of de toegediende dosis.26 (Geen idee hoe jul-
lie erover denken, maar ik moet er niet aan denken om tijdens een
operatie bij te komen.) En die studie was niet eens op zoek naar
sekseverschillen: ze wilden tijdens een anesthesie alleen maar een
nieuwe eeg-monitor uitproberen. Er werd naar patiënten gekeken
die al een afspraak voor een operatie hadden en er waren vier ver-
schillende ziekenhuizen bij betrokken waar aan research werd ge-
daan, en dus waren er ongebruikelijk veel proefpersonen, zowel
vrouwen als mannen. De eeg-monitor bleek uiteindelijk goed te
functioneren, maar dat bleek een stuk minder interessant dan de
resultaten bij vrouwen die de studie opleverde. Blijkbaar zijn de
wetenschappers toen pas gaan kijken naar sekseverschillen. An-
ders gezegd: ze stelden de vraag niet, en beseften pas achteraf dat
ze hem hadden moeten stellen.

De vraag niet stellen is gevaarlijk. Ik ben helemaal voor simpele
experimenten, maar als je een beetje verstand in je hoofd hebt
noem je dat niet ‘zuivere wetenschap’.

In dezelfde tijd waarin ik te weten kwam hoe ernstig het pro-
bleem van de mannelijke norm is, kwam ik nieuw onderzoek naar
het vrouwelijk lichaam tegen dat veel te weinig aandacht kreeg.
Wetenschappers lezen niet vaak artikelen die buiten hun vakge-
bied vallen, maar door mijn research moest ik regelmatig kennis -
nemen van minstens drie uiteenlopende disciplines (cognitieve
psychologie, evolutionaire theorieën over cognitie en computerlin-
guïstiek) en ik moest ook op de hoogte blijven van de recentste
ontwikkelingen in de literatuurwetenschap. Maar ook voor mij
was het nogal ongewoon om te gaan spitten in teksten over anes-
thesie, metabolisme en paleoantropologie. Maar keer op keer kwam
ik toch terug op vragen als: ‘En vrouwen dan?’ Wat verandert er
als je vraagt: ‘Wat is er anders aan het vrouwelijk lichaam? Wat
ontgaat ons misschien?’

Een voorbeeld: waarom zijn vrouwen dikker dan mannen (om
het maar recht voor zijn raap te zeggen)? Als eenentwintigste-
eeuwse Amerikaanse had ik veel te veel tijd gestoken in nadenken
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over mijn lichaamsvet. Maar ik had er geen flauw idee van dat
mijn vetweefsel eigenlijk een orgaan is, laat staan dat het is geëvo -
lueerd uit hetzelfde oeroude orgaan als mijn lever en het grootste
deel van mijn immuunsysteem.27

Laat ik met een nuchter voorbeeld komen. In 2011 kwam The
New York Times met een artikel over liposuctie.28 Blijkbaar komt
bij vrouwen die dat hebben laten doen met hun heupen en dijen
een deel van dat vet terug, maar op een andere plek. Je dijen blij-
ven misschien dunner, maar je bovenarmen worden algauw dikker
dan ze daarvoor waren. Het was best een leuk artikel, al groef het
niet diep.

Maar anders dan de meeste plastisch chirurgen had ik net het
meest recente onderzoek gelezen over de evolutie van vetweefsel,
en dan meer in het bijzonder bij vrouwen. Daaruit bleek dat het
vetweefsel van vrouwen anders in elkaar zit dan dat van mannen.
Elke vetafzetting in het lichaam is iets anders dan de andere,*
maar het vet dat bij vrouwen op de heupen, billen en bovendijen
zit (gluteofemoraal vet) zit tjokvol ongewone lipiden: lange ketens
van meervoudig onverzadigde vetzuren of lc-pufa’s.29 Denk aan
omega-3. Denk aan visolie. Onze levers zijn niet goed in het volle-
dig zelf aanmaken van die vetten, en dus halen we ze voor het
grootste deel uit ons voedsel.30 En een lichaam dat zwanger kan
worden heeft ze hard nodig om de hersenen en het netvlies van een
kind te maken.

Meestal wil vrouwelijk gluteofemoraal vet niet worden geme-
taboliseerd.31 Zoals veel vrouwen weten, zijn dit de eerste plekken
waar we aankomen en de laatste waar we vet kwijtraken.** Maar
in het laatste trimester van de zwangerschap, als de foetus de ont-
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* De vetafzetting om je hart gedraagt zich bijvoorbeeld anders dan die bij je kin,
en ook de structuur ervan verschilt enigszins.
** Om die reden wordt daar dan ook vaak liposuctie toegepast, met buikvet als
een goede tweede. De zogeheten ‘Brazilian butt lift’ combineert de twee en maakt
het er nog erger op doordat daarbij rond de maag vet wordt weggezogen en dat in
de billen wordt geïnjecteerd. Dat is heel riskant, omdat de billen van een vrouw
tjokvol bloedvaten zitten en dus niet een plek zijn waar je vetten wilt injecteren,
want dan loop je het risico op een vetembolie. Daarbij komt vet in de bloedbaan
terecht, migreert naar een echt belangrijke plek zoals het hart, de longen of de her-
senen en veroorzaakt daar een blokkade.



wikkeling van de hersenen en de eigen vetreserves in een hogere
versnelling zet, haalt het lichaam van de moeder daar karren-
vrachten van die vetten weg en loost ze in het lichaam van het
kind. Dat gespecialiseerde wegzuigen van de gluteofemorale vet-
voorraden van de moeder gaat in het eerste jaar dat ze borstvoe-
ding geeft door, en dat is toevallig ook de belangrijkste fase in de
ontwikkeling van de hersenen en de ogen van het kind. Een aantal
evolutionair biologen is er inmiddels van overtuigd dat vrouwen
tijdens de evolutie vet op de heupen hebben gekregen omdat dat
vet de bouwstenen bevat voor de grote hersenen van onze ba-
by’s.32 Omdat we uit wat we elke dag eten niet genoeg lc-pufa’s
halen, slaan vrouwen ze vanaf hun jeugd op. Bij andere primaten
zie je dat patroon niet.

Ondertussen hebben we pas een paar jaar geleden ontdekt –
ook hier kwam iemand eindelijk met een vraag op de proppen –
dat het heupvet van een meisje een van de beste indicatoren is van
het tijdstip waarop ze voor het eerst ongesteld wordt.33 Niet de
groei van haar skelet, niet haar lengte, niet eens wat ze van dag tot
dag eet, maar de hoeveelheid gluteofemoraal vet. Zo belangrijk is
dat vet dus voor de voortplanting. Onze eileiders beginnen pas te
functioneren als we een behoorlijke voorraad van dat vet hebben
aangelegd. Als we te veel gewicht kwijtraken worden we niet meer
ongesteld. We zijn ook te weten gekomen – en ook dit is een recen-
te ontdekking – dat het slikken van supplementen een positief ef-
fect kan hebben op de voorraad lc-pufa’s van een vrouw die
borstvoeding geeft, maar dat het overgrote deel van wat de baby
binnenkrijgt afkomstig is van de vetvoorraden van de moeder, en
dan vooral van haar dikke kont.* Meestal begint het lichaam van
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* Daar is men achter gekomen door vrouwen die borstvoeding gaven een supple-
ment te geven dat via isotopen kon worden gevolgd. Door monsters te nemen van
de moedermelk konden onderzoekers nagaan hoeveel vetzuren in de melk afkom-
stig waren van de supplementen en wat uit een andere bron moest zijn gekomen.
Uit andere studies is vast komen te staan dat variaties in wat de moeder eet in-
vloed kunnen hebben op een deel van de lc-pufa’s in haar bloedbaan en in de
navelstreng van een pasgeboren kind, maar dat daardoor zeker niet alle lc-pu-
fa’s worden beïnvloed. Vaak wordt dat als maatstaf genomen voor wat de moe-
der via de placenta in de laatste fase van de zwangerschap aan het kind doorgeeft
(Brenna et al., 2009).



een vrouw zich al in haar jeugd voor te bereiden op een zwanger-
schap, niet omdat een vrouw voorbestemd is om moeder te wor-
den, maar omdat een zwangerschap bij de mens een doffe ellende
is en ons lichaam manieren heeft ontwikkeld om ons te helpen een
zwangerschap te overleven.

Maar elk jaar wordt alleen in de Verenigde Staten al bij bijna
190.000 vrouwen een liposuctie uitgevoerd.34 Sinds 2013 melden
allerlei medische tijdschriften dat de gewelddadige verstoring van
weefsel waarvan bij liposuctie sprake is, voorkomt dat zich op de
plek waar ze is uitgevoerd opnieuw vet ophoopt.* Ik vermoed dat
het nieuwe vet dat na een liposuctie in de onderarm opduikt, niet
hetzelfde vet is als wat bij dijen en billen is weggezogen. Mijn
vraag is dus deze: de voorraad lc-pufa’s van een lichaam is na
een liposuctie op gewelddadige wijze verstoord,35 en dus kunnen
die lc-pufa’s misschien nog wel, maar misschien ook niet meer,
doen waarvoor ze bedoeld waren. Wat gebeurt er als dat lichaam
zwanger wordt?

Ik zou niet de eerste moeten zijn die met deze vraag aan komt
zetten. Ergens in de loop van de vele decennia dat vrouwen al ‘cos-
metisch’ vet uit hun lichaam laten zuigen alsof ze even naar de
kapper gaan, had iemand die vraag moeten stellen. Iemand had
onderzoek moeten doen. Dat heeft niemand gedaan, hoe ik ook
mijn best heb gedaan na het lezen van het artikel in de nyt.

Maar indertijd studeerde ik nog, en mijn faculteit beschikte
niet over het type diepvriezers dat ik nodig had voor het opslaan
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* Misschien komt dat door het steken. Bij de gebruikelijkste vorm van liposuctie
wordt in het doelgebied een oplossing geïnjecteerd die het vetweefsel losser
maakt. Daarna wordt daar herhaaldelijk een canule (een holle naald) in gestoken.
Die zuigt een mix op van de ingebrachte vloeistof, vetcellen en steunweefsel. Ik
zeg er meteen bij dat de meeste mensen tevreden zijn over het resultaat en dat het
in een kliniek die over alle papieren beschikt veilig kan worden uitgevoerd. De
grote vraag is niet of er principieel liposucties mogen worden uitgevoerd, maar of
we subcutaan vetweefsel als niet-essentieel mogen beschouwen en ervan uit mo-
gen gaan dat het verwijderen ervan zonder gevolgen blijft, vooral als het gebeurt
bij vrouwen in de vruchtbare leeftijd. Daaronder ligt nog een tweede vraag: hou-
den we bij onze afweging van wat het vrouwelijk lichaam zou kunnen beïnvloe-
den wel rekening met de enorm lange voorgeschiedenis van de menselijke evolu-
tie? Want wat wij zijn, is het product van onze reis hierheen.



van de moedermelk die ik wilde analyseren. Die melk had ik wil-
len ophalen bij een aantal vrouwen in Manhattan die jaren daar-
voor een liposuctie hadden gehad en nu borstvoeding gaven.* En
dus stuurde ik e-mails naar wetenschappers bij andere labs. Ieder-
een vond dat iemand dat onderzoek moest gaan doen. Uiteindelijk
zal dat wel een keer gebeuren. Ondertussen laten vrouwen nog
steeds liposucties uitvoeren, terwijl niemand enig benul heeft of
het vernietigen van een jarenlang opgebouwde vetvoorraad kwaad
kan. Net als bij tal van andere grote deelgebieden van de moderne
medische wetenschap hopen vrouwelijke patiënten en hun artsen
er maar het beste van.

Komt het allemaal goed? Misschien. Het lichaam van een moe-
der kan verbazingwekkend veel hebben: het loopt aan alle kanten
klappen op, is geëvolueerd om die te incasseren en toch in leven te
blijven, hoe onwaarschijnlijk dat ook lijkt. Ook moedermelk, ben
ik sindsdien te weten gekomen, is opvallend adaptief. Dat is bij al-
le zoogdieren het geval. Onze manier om kinderen te maken is
rommelig en gevaarlijk. Een doffe ellende, kun je wel zeggen.**
Maar dat is altijd zo geweest en dus zijn er beveiligingen inge-
bouwd.

Het grootste deel van de wetenschappers laat het vrouwelijk li-
chaam nog steeds links liggen, maar in de wetenschap van het
vrouw-zijn is een stille evolutie gaande. De afgelopen vijftien jaar
hebben onderzoekers op allerlei gebieden fascinerende ontdekkin-
gen gedaan over wat het betekent om een vrouw te zijn, over de
evolutionaire ontwikkeling die we hebben doorgemaakt, over on-
ze lichamelijke eigenschappen, en over de manier waarop dat alles
verandering kan brengen in onze kijk op onszelf en onze soort als
geheel.*** Maar de meeste wetenschappers zijn niet op de hoogte
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* Er zijn strenge voorschriften over de manier waarop wetenschappers met men-
selijk materiaal om moeten gaan. En de temperatuur in de kleine vrieskast in mijn
appartement in de Upper West Side was niet stabiel genoeg. En er woonden ook
andere mensen.
** Geen betere illustratie van die ‘doffe ellende’ dan een diagram van het voort-
plantingssysteem van de vrouw. Meer daarover in het hoofdstuk Baarmoeder.
*** Voor alle duidelijkheid: transvrouwen zijn vrouwen. Punt uit. Ze vallen ook
onder dat ‘ons’.



van deze revolutie. En als wetenschappers iets niet weten – omdat
ze geen dingen lezen die buiten hun vakgebied vallen en dat vakge-
bied ook nog eens is doortrokken van de mannelijke norm – hoe
moet een ander dan alle stukjes aan elkaar zetten?

Ken je het gevoel dat je krijgt als je beseft dat er iets gedaan
moet worden en je niet zeker weet of jij er wel de juiste persoon
voor bent, maar dat het godsamme wél moet gebeuren? Dat over-
kwam mij in een volle bioscoop toen ik zag hoe Ridley Scott, die
ik overigens hoog heb zitten, weer eens onaardig deed over vrou-
wen via een seksistische medbot. De dame in de rij achter me voel-
de het. Ik voelde het. En ik weet zeker dat alle andere vrouwen in
de zaal het ook voelden. Ik had hetzelfde gevoeld toen ik dat arti-
kel las over liposuctie, dat gemakzuchtig de draak stak met vrou-
wen die daarna dikke armen kregen. Ik was er vrijwel zeker van
dat niemand, niet de journalist, niet de auteurs van het artikel
waarover ze schreef, en niet de vrouwen die de ingreep hadden la-
ten doen, wist dat ons vetweefsel en onze lever en ons immuunsys-
teem alle zijn ontstaan uit één oerorgaan, het vetlichaam. Waar-
schijnlijk is dat de reden dat de drie zoveel dingen gemeen hebben:
weefselregeneratie, hormoonsignalisering en ingrijpende reacties
op veranderingen in plaatselijke omstandigheden.36 Dat oude vet-
lichaam is ook de reden dat je niet een hele lever hoeft te trans-
planteren als iemand een nieuwe lever nodig heeft: je brengt een
stukje van een lever in het lichaam in en dat groeit dan ter plekke
uit tot een volwaardig exemplaar. Ook vetweefsel regenereert, zo-
als iedereen weet. Maar anders dan de lever lijken de afzonderlijke
vetdepots in ons lichaam elk een specifieke taak te hebben, gekop-
peld aan de spijsvertering, de hormoonhuishouding en het voort-
plantingssysteem. Dat is ook de reden dat onderzoekers lichaams-
vet een orgaan zijn gaan noemen: onder je kin heb je niet een
kwabje vet, maar een nauwelijks zichtbaar onderdeel van je vetor-
gaan. Ons subcutane vet doet andere dingen dan de dieper gelegen
vetdepots rond ons hart en andere vitale organen. Het vet in het
achterwerk van een vrouw zou weleens belangrijker kunnen zijn
voor haar mogelijke nakomelingen dan het vet onder haar armen.

We weten niet hoe ver in het verleden dat allemaal is begonnen
– de meeste zoogdieren beschikken over vetvoorraden in de buurt
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van de eierstokken en in het onderlichaam – maar we kunnen wel
zo ongeveer schatten wanneer de weg van onze voorouders zich
scheidde van die van de fruitvliegjes (die trouwens nog steeds een
vetlichaam hebben): zo’n 600 miljoen jaar geleden. Als je te lang
aan zo’n tijdsbestek denkt word je duizelig. Maar daardoor be-
grijp je wel waarom het zo moeilijk is om lichaamsvet ‘kwijt te ra-
ken’. Als ons vetweefsel een in het hele lichaam voorkomend or-
gaansysteem is, met regeneratieve eigenschappen die 600 miljoen
jaar teruggaan, is het heel begrijpelijk dat als je daar ergens een
stuk van weghaalt, er een zelfbeschermende reactie volgt en dat
stuk elders weer aangroeit. En net als bij andere oeroude dingen
zijn er natuurlijk ook jongere, nieuwere eigenschappen overheen
gekomen: gespecialiseerde regio’s die niet meer aangroeien. Func-
tionaliteiten die verloren gaan.

Een lichaam is in feite een eenheid van tijd. Wat we een indivi-
dueel ‘lichaam’ noemen is een manier om greep te houden op een
aantal cascades van gebeurtenissen die een zelfreplicerend patroon
volgen tot uiteindelijk entropie een streep door de rekening zet en
er zoveel verkeerd gaat dat de krachten die ervoor zorgen dat je
niet door je hoeven zakt het begeven. In zekere zin is een diersoort
ook een eenheid van tijd. Maar wat er ongewoon is aan het li-
chaam, als je er op deze manier naar kijkt, is dat je spijsvertering
stokoud is. Je hersenen niet. Je blaas is een werkpaard, dat in feite
doet wat het al honderden miljoenen jaren doet: ervoor zorgen dat
je niet vergiftigd wordt door het afval van de miljoenen cellen in je
lichaam. Het is niet de schuld van je blaas dat de baarmoeder van
het zoogdier mens zo is geëvolueerd dat hij er nu bovenop rust.
Dat is pas zo’n 40 miljoen jaar geleden gebeurd. En nu we het toch
hebben over de problemen waarvoor de zwaartekracht ons stelt:
dat rechtop lopen dateert van maar 4 miljoen jaar geleden. Daar-
vóór waren onze voorouders zo slim om niet op twee benen te lo-
pen, want daardoor zijn al onze in miljoenen jaren geëvolueerde
organen boven op elkaar beland (en is ook onze ruggengraat een
puinhoop geworden).

Toen ik in 2012 na de film weer thuis was, besefte ik dat we een
soort gebruiksaanwijzing moesten hebben van het vrouwelijke
zoogdier. Een no-nonsense, broodnuchter, goed geresearcht (maar
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leesbaar) verhaal van wat we zijn. Hoe ons lichaam is geëvolueerd,
hoe het werkt, wat het echt inhoudt om een vrouw te zijn. Iets wat
de aandacht trekt van vrouwen in het algemeen en van weten-
schappers. Iets wat korte metten maakt met de mannelijke norm
en er betere wetenschap voor teruggeeft. Iets wat het verhaal van
wat het is om een vrouw te zijn herschrijft. Omdat dat exact is wat
we aan het doen zijn als we in het lab sekseverschillen bestuderen.
We bouwen aan een nieuw verhaal. Een beter verhaal. Een waar-
achtiger verhaal.

Dit boek is dat verhaal.* In Eva wordt de evolutie van het
vrouwelijk lichaam beschreven, van tieten tot tenen, en de manier
waarop die evolutie vandaag de dag vormgeeft aan ons leven.
Door die evolutie uiteen te zetten en daarbij meteen recente ont-
dekkingen mee te nemen hoop ik met de nieuwste antwoorden te
kunnen komen op de meest basale vragen die vrouwen over hun
lichaam hebben. Naar blijkt leveren die basale vragen spannende
wetenschap op. Waarom menstrueren we? Waarom leven vrouwen
langer? Waarom maken we meer kans om alzheimer te krijgen?
Waarom scoren meisjes op school beter dan jongens, tot de puber-
teit, want dan doen we het opeens stukken slechter? ‘Het vrouwe-
lijk brein’, bestaat dat eigenlijk? En waarom, waarom, waarom
zweten we elke nacht onze lakens kletsnat als we in de overgang
raken?

Om die vragen te kunnen beantwoorden moeten we uitgaan
van een heel simpele aanname: wij zijn ons lichaam. Of we pijn lij-
den, vrolijk zijn, gehandicapt of juist niet, ziek zijn of gezond tot
de dood ons velt, ons lichaam en de hersenen in dat lichaam zijn,
heel simpel, wat wij zijn. Wij zijn dit vlees, deze botten, dit kort-
stondig samenklonteren van materie. Van de manier waarop onze
nagels groeien tot de manier waarop we denken – alles wat wij
menselijk noemen wordt in diepste wezen geschapen door hoe ons
lichaam is geëvolueerd. En omdat er binnen de menselijke soort
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* Nou ja, het beste verhaal dat ik op papier heb weten te zetten, achter een bu-
reautje met een enorme bibliotheek tot mijn beschikking en een legertje gelukkig
heel geduldige wetenschappers en onderzoekers, die bereid waren om alles wat ik
in eerste instantie niet begreep nog een keer met me door te nemen.



sekseverschillen zijn moeten we over een aantal dingen nadenken
als we ons de vraag stellen wat het betekent om een homo sapiens
te zijn. We moeten het vrouwelijk lichaam in beeld brengen. Als
we dat niet doen, loopt niet alleen het feminisme averij op. Ook de
moderne geneeskunde, de neurobiologie, de paleoantropologie en
zelfs de evolutionaire biologie worden geschaad als we geen oog
hebben voor het feit dat de helft van de mensen borsten heeft.

En dus is het tijd om over borsten te gaan praten. Borsten, en
bloed, en vet, en vagina’s, en baarmoeders. De hele mikmak. Hoe
die zijn ontstaan en hoe we er nu mee omgaan, hoe maf of hila-
risch dat verhaal ook wordt. In dit boek wil ik uiteenzetten wat er
eindelijk aan inzichten is ontstaan over de evolutie van het vrou-
welijk lichaam en hoe die lange geschiedenis vormgeeft aan ons le-
ven. En er is geen betere tijd om dat te doen dan het nu: overal in
de wereld komen wetenschappers in laboratoria en klinieken nu
met betere theorieën, betere bewijzen, betere vragen over de evolu-
tie van de vrouw. De laatste twintig jaar zijn we getuige van een re-
volutie in het wetenschappelijk onderzoek naar het vrouw-zijn.
Ten langen leste zijn we bezig met het herschrijven van het verhaal
van wat we zijn of hoe we zijn ontstaan, hoofdstuk na hoofdstuk.

Waar denk je aan bij ‘200 miljoen jaar’?

Hoe pak je het aan als je een verhaal wilt schrijven over bijna elke
vrouw, overal, van een peilloos ver verleden tot en met nu?

Als je het niet erg vindt om af en toe een beetje duizelig te wor-
den, is het op zich een simpel verhaal. In kort bestek is de evolutie
van vrouwen zo verlopen: ongeveer 3,8 miljard jaar geleden, op de
dunne korst van ons eenzame planeetje, dat zwabberend zijn
rondjes om een gele zon draait, waren er afzonderlijke microben.
Tussen de 1 en 2 miljard jaar geleden zijn er eukaryoten ontstaan,
eencellige organismen met een kern. (Denk aan amoeben.) Dan,
heel wat vertakkingen van onze evolutionaire boom later, verschij-
nen de Vertebrata. De oudste fossielen van vertebraten (dieren met
een ruggengraat dus) dateren van 500 miljoen jaar geleden. Verte-
braten maken niet meer dan 1 procent uit van alle levende dier-
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soorten.* Het grootste deel van wat jij en ik de evolutie noemen –
waarover eindeloos wordt gebakkeleid in rechtszalen en ingezon-
den brieven en elkaar tegensprekende schoolboeken in afgelegen
streken – omvat dus maar 13 procent van de tijd waarop er leven
op aarde is geweest.

Als je eenmaal na gaat denken over de diepte van de tijd besef
je algauw dat het menselijk lichaam nieuw is omdat alle lichamen
behoorlijk nieuw zijn. Nog echt niet zo lang geleden hadden we
duimen aan onze voeten in plaats van grote tenen. Dus de uit-
spraak dat de manier waarop het lichaam van de vrouw is geëvo -
lueerd bepalend is voor hoe we vandaag de dag ons leven ervaren,
is geen gewaagde theorie, maar gewoon een feit. Alle onderdelen
van ons lichaam hebben een evolutionaire geschiedenis, en we zit-
ten daar nog middenin. De evolutie werkt door goedkope upgra-
des te maken van bestaande systemen. Als een lichaamsdeel een-
maal op de goede plek zit vindt er interactie plaats tussen dat
lichaamsdeel en zijn omgeving. Die interactie beïnvloedt het ont-
staan van andere lichaamsdelen. Die leiden op hun beurt weer tot
meer veranderingen, die vaak op hun beurt weer wijzigingen aan-
brengen bij het eerste lichaamsdeel: melk leidt tot het ontstaan van
tepels, en de zorg die samenhangt met borstvoeding beïnvloedt het
ontstaan van de placentaire baarmoeder. De placentaire baarmoe-
der krijgt in een volgend stadium invloed op ons metabolisme en
de behoeften van onze nakomelingen, en dus verandert de moeder-
melk. De moedermelk verandert en uiteindelijk wordt het geboor-
tekanaal een petrischaal voor de bacteriën die een pasgeboren
kind bijstaan bij het verteren van zoete melk. In feite raakt het
kind op weg naar de uitgang overdekt met behulpzame bacteriën
die tegelijk met moedermelk zijn ontstaan.

De evolutie heeft dus wel wat weg van Paul Thomas Andersons
film Magnolia of Paul Haggis’ film Crash of Alejandro Iñárritu’s
film Babel. Die films zijn niet te volgen als je niet bereid bent om
naar meer dan één acteur te kijken. De evolutie is een complex ver-
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* Eitjes leggende kevers maken 22 procent uit van alle diersoorten op aarde. Ja,
echt. Als je naar de geschiedenis van het leven op aarde kijkt doen kevers het hele-
maal prima.



haal met veel grillige subplots en toevalligheden en dingen die op
het eerste gezicht onbelangrijk lijken, maar later toch essentiële
elementen blijken. Het is geen bildungsroman. Maar anders dan al
te simpele verhalen over waar we vandaan komen, klopt het wel.
Als je uitzoekt hoe al onze fysieke kenmerken zijn ontstaan krijg je
een beter beeld van wat vrouwen zijn: de helft van een nog heel
jonge, complexe, fascinerende diersoort.

Dat is het probleem met scheppingsverhalen zoals in Genesis.
Ons lichaam is niet één ding. Er is niet één moeder van ons alle-
maal. Niet één systeem in ons lichaam is even oud als andere syste-
men, niet alleen omdat bepaalde typen cellen sneller worden ver-
vangen dan andere, en ook hun locatie een rol speelt (zo zijn je
huidcellen veel jonger dan je hersencellen, om maar wat te noe-
men), maar ook omdat de dingen die wij als specifiek voor onze
soort ervaren op uiteenlopende tijdstippen en plaatsen zijn ont-
staan. We hebben niet één moeder, maar vele. En aan elke Eva
komt haar eigen Eden toe: we hebben borsten omdat zoogdieren
zo zijn geëvolueerd dat ze melk zijn gaan geven. We hebben een
baarmoeder omdat we zo zijn zo geëvolueerd dat we een bevrucht
eitje in ons eigen lichaam ‘uitbroeden’. Ons gezicht ziet eruit zoals
het eruitziet en onze waarneming functioneert zoals ze functio-
neert omdat de evolutie primaten heeft toegerust voor een leven in
bomen. Dat we op twee benen lopen, werktuigen kunnen gebrui-
ken, onze hersenen rijk zijn aan vetzuren, dat we ons mondje kun-
nen gebruiken en onze oma in de overgang is – alle eigenschappen
die ons tot mensen maken zijn in verschillende fasen van ons evo-
lutionaire verleden ontstaan. Eigenlijk zijn er miljarden Edens,
maar zijn er niet meer dan een handvol plaatsen en tijdstippen die
ons lichaam hebben gevormd tot wat het nu is. Vaak hebben we
toen een bepaalde afslag genomen en is ons lichaam daarbij op
zo’n manier geëvolueerd dat we te sterk van anderen verschilden
om daar nog nakomelingen mee te kunnen krijgen. En als je het li-
chaam van vrouwen wilt begrijpen moet je vooral denken aan die
Eva’s en hun Edens.

En dus gaan we in elk hoofdstuk van dit boek terug naar het
eerste begin van een van de dingen die ons het meest kenmerken.
Naar een Eva of soms Eva’s en hun Edens, van de vochtige moe-
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rassen van het eind van het trias tot de grasrijke heuvels van het
pleistoceen. Ik neem ook het huidige debat mee over de vraag hoe
de evolutie van die kenmerken vorm heeft gegeven aan het leven
van de hedendaagse vrouw, een en ander in het licht van het we-
tenschappelijk discours over elk onderdeel van het verhaal.

Ik moet heen en weer in de tijd om aan alles aandacht te kun-
nen besteden, maar de kenmerkende onderdelen staan in het boek
in ongeveer dezelfde volgorde als waarin ze in ons evolutionaire
verleden zijn opgedoken. Elk hoofdstuk bouwt dus voort op het
vorige, gaat verder in de tijd en wint aan importantie, net zoals
ons lichaam een later model van zichzelf heeft geconstrueerd op
basis van een eerdere versie. Zonder de van melk doordrenkte
plekjes op de vacht van onze Eva van de melk zouden we nooit
zijn gekomen tot de huidige borst met zijn vetweefsel. Zonder de
gereedschappen die de gynaecologie nodig heeft zou er misschien
nooit een samenleving zijn ontstaan met plaats voor een jeugd
waarin onze enorme hersenen tot ontwikkeling kunnen komen.
Zonder grote, complexe maatschappelijke groeperingen waarin
aan oude mensen hulp kan worden geboden, voor een deel moge-
lijk gemaakt door de gynaecologie, zou de menopauze misschien
nooit zijn ontstaan. Elk evolutionair toeval bouwt voort op een
eerder ‘ongeluk’; bij elk nieuw kenmerk draait alles om de omstan-
digheden: wegen de baten ervan op tegen de kosten?

Toen ik eenmaal de logische opzet van mijn ‘handboek’ had be-
paald, ben ik op zoek gegaan naar de kenmerken die ik per hoofd-
stuk wilde bespreken. Dat ging vrij eenvoudig. Ik keek naar de
taxonomie, de wetenschap die wordt gebruikt om te bepalen wat
een organisme is. De taxonomie definieert onze relatie met al het
andere leven op aarde aan de hand van kenmerken die we met an-
deren gemeen hebben. Vrouwen behoren net als alle mensen tot de
soort homo sapiens. Omdat we zoogdieren zijn maken we melk.
Omdat we placentaire zoogdieren zijn hebben we een baarmoeder
en brengen we levende jongen ter wereld. Omdat we primaten zijn
hebben we grote ogen, waarmee we kleuren kunnen onderschei-
den, en oren die een groot frequentiegebied bestrijken. Omdat we
hominiden zijn lopen we op onze achterpoten en hebben we in-
middels enorm grote hersenen. Enzovoort, enzovoort, steeds hoger
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de evolutionaire boom in. Bij het bekijken van al die verhalen uit
ons verleden vroeg ik me af of er iets in zat voor vrouwen. Worden
we echt geraakt door wat hier staat? Is er nieuw onderzoek dat
vraagtekens zet bij bestaande aannames over dit onderwerp en
daardoor bij dingen die de hele mensheid betreffen?

De gebruikelijkste manier waarop evolutionaire biologen naar
kenmerken kijken is door terug te gaan naar de eerste diersoort
met kenmerken die eerdere soorten niet hadden. Op die manier
heb ik voor elk nieuw kenmerk een Eva gevonden, of dat gepro-
beerd. Voor op de achterpoten lopen was dat Ardipithecus – we
hebben haar pas in 2009 ontdekt. Voor melk een raar, klein wezel-
achtig dier dat onder de poten van de dinosaurussen heeft ge-
leefd.* Tijdens het zoeken naar Eva’s stuitte ik vaak op spannend
nieuw paleontologisch en microbiologisch onderzoek dat vraagte-
kens zette bij weer andere aannames over het vrouwelijk lichaam.

Naast dit alles nodig ik je uit om ook zelf na te denken over de-
ze dingen. Over waar je lichaam vandaan komt, hoe het vorm
heeft gekregen door de evolutie van biologische seks, of je je be-
schouwt als man, vrouw of behorend tot een ander gender, en hoe
die verhalen zijn geïntegreerd in ons alledaagse leven. In haar es-
say voor Women, een boek van fotograaf Annie Leibovitz, schreef
Susan Sontag ‘dat het grootschalige afbeelden van vrouwen deel
uitmaakt van het continu doorlopende verhaal van hoe vrouwen
worden gepresenteerd en hoe ze worden uitgenodigd om over
zichzelf te denken. Daardoor komen “de vragen rond de vrouw”
in beeld, terwijl er geen equivalente “vragen over de man” zijn.
Anders dan vrouwen zijn mannen geen werk in uitvoering.’37 We-
tenschappelijk gezien zit Sontag ernaast: de evolutie kent geen
eindpunt. Bij elke soort gaat de evolutie door. Maar als je kijkt
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* Omdat de aarde, diep en duister, haar geheimen graag verborgen houdt, heeft
niet alles een bekende of voor de hand liggende Eva. We hebben de fossielen nog
niet gevonden, het kenmerk leent zich niet erg voor vastlegging in een fossiel of we
weten nog niet helemaal hoe we de fossielen waarover we beschikken moeten in-
terpreteren. Maar in de gevallen waar we nog niet weten welk beestje precies in
het plaatje past heb ik een ander oertype genomen, een dier dus waarvan we wat
betreft lichaam, tijd en plaats redelijk wat weten en dat ons iets kan leren over de
echte Eva.



naar wat ze bedoelt te zeggen – dat kijken naar vrouwen vragen
oproept over die vrouwen, terwijl dat bij mannen niet zo is – heeft
ze absoluut gelijk.

Waarom zou je praten over de evolutie van vrouwen, behalve
wanneer daar nooit veel aandacht voor is geweest? Waarom zou je
je camera richten op de vrouwelijke vorm, behalve wanneer dat,
hoe raar het ook klinkt, nog steeds ongebruikelijk is? De meest
fundamentele manier om vrouwen ‘in beeld te brengen’ is een lezer
te vragen om na te denken over alle vrouwen, overal, door de eeu-
wen heen. En dat doe ik. Ik vraag echt aan ons om naar het li-
chaam van onderstaande vrouwen te kijken en goed na te denken
over de manier waarop zij vorm hebben gegeven aan wat het bete-
kent om mens te zijn.

De eva’s38

‘Morgie’ – Morganucodon. 205 miljoen jaar geleden. De Eva van
de moedermelk. Voor het eerst gevonden in Wales, maar later ook
elders, tot in China toe. Een wijdverbreide, succesvolle soort. Ze
hield het midden tussen een wezel en een muis. De wetenschap
gaat er niet van uit dat ze een voorouder van hominiden is ge-
weest, maar een oertype. De echte Eva, het eerste dier dat melk
produceerde voor haar nakomelingen, heeft waarschijnlijk sterk
op haar geleken.

‘Donna’ – Protungulatum donnae. 67 tot 63 miljoen jaar geleden.
De Eva van de placentaire zoogdieren (geen buideldieren, geen
cloacadieren, maar dieren met een baarmoeder, zoals mensen heb-
ben). Verschijnt zo te zien op het toneel meteen na de rampzalige
inslag van de asteroïde die alle niet-vliegende dinosaurussen heeft
uitgeroeid, maar misschien gaat ze tot in het krijt terug. Deze Eva
is zeer specifiek en er zijn uitgebreide fossiele en genetische gege-
vens van haar bekend. Uiterlijk zit ze tussen een wezel en een eek-
hoorn in.
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‘Purgi’ – Purgatorius. 66 tot 63 miljoen jaar geleden, een voorou-
der van de primaten en daarmee van de op een leven in bomen in-
gestelde zintuigen van primaten. Ze is de Eva van de waarneming,
dus van de manier waarop vrouwen de wereld zien. Haar fossielen
zijn aangetroffen in de Fort Union Formation van Hell Creek, diep
in de badlands van Noordoost-Montana. Bijna een tijdgenoot van
Donna. Iets tussen een aapje, een wezel en een eekhoorn in.

‘Ardi’ – Ardipithecus ramidus. 4,4 miljoen jaar geleden. Behoort
tot de hominini. De eerste soort die rechtop heeft gelopen. In het
recente verleden (1992 en later) zijn tal van fossiele resten ontdekt.
Ze is een flinke sprong voorwaarts, in tijd én in evolutie, als je
haar vergelijkt met de eekhoornachtige Eva’s vóór haar.

‘Habilis’ – homo habilis. 2,8 tot 1,5 miljoen jaar geleden. Zij is de
Eva van eenvoudig gereedschap en de daarmee geassocieerde intel-
ligentie en socialiteit (communicatie, samenwerking en relaties
met soortgenoten). Habilis maakte veel gebruik van gereedschap-
pen. Leefde een half miljoen jaar in Afrika, tegelijk met homo erec-
tus. Fossielen van haar zijn gevonden in de Olduvaikloof in Tanza-
nia.

‘Erectus’ – homo erectus. 1,89 miljoen tot 110.000 jaar geleden.
Erectus kon beter met gereedschappen omgaan, was sterk op mi-
gratie gericht en had een grotere hersenpan. Zij is de Eva van com-
plexere gereedschappen en een complexere intelligente socialiteit.
Met haar begint de evolutie van mensachtiger hersenen (en mis-
schien de aanzet van een jeugd waarin die kunnen ontstaan).

‘Sapiens’ – homo sapiens. Ongeveer 300.000 jaar geleden tot he-
den.* De Eva van taal, menopauze, moderne liefde en seksisme.

Inleiding 31

* Over het exacte startpunt van onze soort is niemand het eens. Er zijn maar heel
weinig wetenschappers die ervan uitgaan dat de eerste hominini over een echte
taal beschikten, een menopauze kenden zoals wij die hebben en moderne regels
voor sekse en gender hanteerden. Meestal gaat men ervan uit dat die kenmerken
pas bij onze eigen soort zijn ontstaan. Voor alles in de paleoantropologie geldt dat
we ontzettend geholpen zouden zijn met meer fossielen uit het verre verleden van
de mensheid.



Andere spelers

‘Lucy’ – Australopithecus afarensis. 3,85 tot 2,95 miljoen jaar ge-
leden. Men gaat er in het algemeen van uit dat de meeste, zo niet
alle ondersoorten van Australopithecus gereedschappen hebben
gebruikt. Van chimpansees is bekend dat ze gereedschappen ge-
bruiken, dus het zou raar zijn om te denken dat vroege voorouders
van ons zoals Lucy dat ook niet hebben gedaan, en misschien wel
op een intelligentere manier. De Australopithecus is een hominini-
soort van wie we veel weten (tot dusver zijn van meer dan drie-
honderd individuen fossielen gevonden) en ze leefden het langst
van alle homininisoorten. Anders gezegd: door hun lichamelijke
structuur en leefstijl hebben ze het heel lang uitgehouden. Aange-
troffen in Ethiopië en Tanzania. Leefde in bomen en op de grond.
Volledig tweebenig.

‘Africanus’ – Australopithecus africanus. 3,3 tot 2,1 miljoen jaar
geleden. Haar fossielen zijn aangetroffen in zuidelijk Afrika. Het is
niet bekend of ze een afstammeling was van de soort waartoe Lu-
cy behoorde. Ze had een grotere hersenpan en kleinere tanden dan
Lucy, maar verder had ze nog behoorlijk veel weg van een mens -
aap, al was ze wel tweebenig.

‘Heidelbergensis’ – homo heidelbergensis. 790.000 tot 200.000
jaar geleden, al kan ze er ook 1,3 miljoen jaar geleden al geweest
zijn. Waarschijnlijk een voorouder van de neanderthaler, de deni-
sovamens en homo sapiens (of ze deelde een gemeenschappelijke
voorouder met deze soorten), denken we op basis van genetisch
onderzoek, waarbij de wegen van de soorten zich dan 350.000 tot
400.000 jaar geleden hebben gescheiden. Uit de Europese tak is de
neanderthaler voortgekomen, uit de Afrikaanse tak (homo rho-
densiensis) ontstond homo sapiens. Heidelbergensis ging zelf ook
door, maar stierf net voor homo sapiens op het toneel verscheen
uit. Dit was de eerste soort die simpele onderkomens bouwde van
hout en steen. Ze beschikte duidelijk over vuur en jaagde met hou-
ten speren. Daarmee maakte ze als eerste jacht op grote dieren, ter-
wijl eerdere soorten alleen aaseters waren. Ze leefde op plekken
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waar het kouder was en er zijn aanwijzingen dat ze zich daaraan
aanpaste. Zoals uit haar naam blijkt zijn de eerste fossielen in
Duitsland aangetroffen; later vond men ze ook in Israël en Frank-
rijk.

‘Neanderthaler’ – homo neanderthalensis. 400.000 tot 40.000
jaar geleden. De neanderthalers hebben tegelijk met homo sapiens
bestaan toen die zich over Europa verbreidde, en de twee soorten
hebben gezamenlijk nakomelingen gekregen.* Antropologen heb-
ben massa’s fossielen en andere resten gevonden. Dit was een suc-
cesvolle soort. Eerdere aannames over de neanderthalers zijn in-
middels naar het rijk der fabelen verwezen. De neanderthalers
hadden een complexe cultuur, kenden grafrituelen, hadden kle-
ding, beschikten over vuur, gebruikten gereedschappen en maak-
ten sieraden. Misschien konden ze zelfs spreken. Hun hersenpan
had een andere vorm dan die van homo sapiens, maar was niet
kleiner. Soms was hij zelfs groter, misschien als uitvloeisel van hun
lichaam, dat groter en sterker was dan dat van homo sapiens.
Maar hun lichamelijke ontwikkeling lijkt sneller te zijn verlopen
dan de onze: ze kenden een kortere jeugd.

‘Denisovamens’ – homo denisova of homo sapiens denisova, maar
nog niet formeel beschreven. 500.000 tot 15.000 jaar geleden. De-
ze Eva kennen we alleen van drie tanden, een pinkbotje en een on-
derkaak, gevonden in een grot in Siberië en daarna door de dna-
sequencer gehaald. We weten dat er minstens 120.000 jaar geleden
denisovamensen zijn geweest; de oudere datering is afgeleid uit se-
dimentanalyse en dna-onderzoek. Waarschijnlijk is de populatie
niet groot geweest. De denisovamens leefde in Siberië en Oost-
Azië, ook op grote hoogte in wat nu Tibet is, en heeft mogelijk een
gen doorgegeven dat het mensen mogelijk maakt om op die hoog-
te te leven. Uit dna-onderzoek blijkt dat veel moderne mensen,
vooral Melanesiërs en inheemse Australiërs, tot wel 5 procent van
hun genen met deze voorouders delen, wat impliceert dat ze net als
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* Zo heb ik een massa neanderthal-genen in mijn genoom, net als de meeste men-
sen met Europese voorouders.



de neanderthalers waarschijnlijk samen nakomelingen hebben ge-
kregen. Door al deze hybridisering zijn de latere groepen hominini
vaak niet goed meer van elkaar te onderscheiden.
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