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Voorwoord
 

Ik heb het al vaak gezegd en ik kan er niet aan ontkomen: ik ben een kind van 
de twintigste eeuw. Dat zeg ik niet enkel omdat ik in die eeuw geboren ben, 
maar omdat het huis van mijn denken gebouwd is op fundamenten gelegd 
door denkers en schrijvers die toen leefden en dachten. Als men wil begrijpen 
wie men is, is het belangrijk om te weten waar men vandaan komt. Dat geldt 
zowel voor het persoonlijke als voor het maatschappelijke.

Waar wij allen, of we dat nu beseffen of niet, rechtstreeks vandaan ko-
men is een eeuw die vaak, en niet zonder reden, de bloedigste van alle eeuwen 
wordt genoemd. Die bedenkelijke reputatie is in grote mate te wijten aan twee 
wereldoorlogen en het ontstaan van het totalitarisme en alle bijhorende -ismes 
– communisme, fascisme en nazisme. We zouden kunnen tegenwerpen dat er 
in elke eeuw een heleboel mensen stierven, veldslagen werden uitgevochten 
en gebieden met geweld werden veroverd. Evenwel heeft de twintigste eeuw 
ontegensprekelijk iets wat andere eeuwen niet hadden: de systematiek waarmee 
hele groepen mensen zijn uitgemoord, de industriële manier en schaal van het 
moorden zelf.

Er zijn talloze theorieën opgesteld en analyses gemaakt om de vraag te 
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beantwoorden: hoe heeft het zover kunnen komen? Maar het kwaad van de 
twintigste eeuw blijft uiteindelijk in zijn diepste kern ongrijpbaar en onbe-
grijpelijk. Hoe is de mensheid zo kunnen ontsporen, dat hij heropvoedings-, 
straf-, werk-, en uiteindelijk uitroeiingskampen heeft bedacht? Meer nog: hoe 
heeft het zover kunnen komen dat hij die kampen niet louter heeft bedacht, 
maar in praktijk gebracht? Hoe is de mensheid zo kunnen ontsporen dat ook 
zonder die kampen miljoenen mensen de dood vonden in slachtpartijen, mas-
samoorden en genocides? Volgens sommigen mogen we dit geen ontsporingen 
noemen. Het woord ‘ontsporing’ suggereert dat zulke barbarij geen eigenheid 
van de mens is, iets ongewoons, iets dat geen natuurlijk deel is van de geschie-
denis van het mensdom.

Indien het kwaad intrinsiek in de mens zit, dan ook het goede. En pre-
cies daarover gaat dit boek. Het is een aanklacht tegen het kwaad en een ode 
aan het goede waartoe de mens in staat is. Hannah Arendt publiceerde in 1968 
Men in Dark Times. Het is een collectie van tien portretten van mensen die ze 
bewonderde, omdat ze bronnen van hoop en licht waren in tijden van wan-
hoop en duisternis. Men in Dark Times is een bundeling van essays en artike-
len die Arendt op verschillende tijdstippen en met verschillende doeleinden 
geschreven heeft. Ze verschillen in vorm, lengte, toon en stijl; met één ver-
bindende draad. Telkens weer uit Arendt bewondering voor iemand die een 
baken van licht was en zich niet liet verleiden door het kwaad. Ook al slaat het 
woord ‘men’ bij Arendt op zowel mannen als vrouwen; ze voert acht mannen 
en slechts twee vrouwen op in haar boek.

In Vrouwen in duistere tijden schets ik een portret van het leven en werk 
van tien bewonderenswaardige vrouwen. Ze zijn bewonderenswaardig omdat 
ze allemaal het kwaad in de ogen hebben gekeken en hun rug recht hebben ge-
houden. Ze hebben het totalitarisme met hun denken én met hun daden het 
hoofd geboden. Dat betekent uiteraard niet dat ik met dit boek aan het eind 
ben gekomen van een exhaustief lijstje vrouwelijke voorbeeldfiguren die als 
intellectuele en morele gidsen voor onze tijd kunnen gelden. Geen enkel boek 
kan eer doen aan alle moedige vrouwen die de totalitaire verdrukking hebben 
weerstaan. En uiteraard is de lijst van vrouwelijke denkers die ik inspirerend 
en lovenswaardig vind veel langer.

Dat het deze tien vrouwen zijn, en geen tien andere, die in dit boek cen-
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traal staan, berust op twee selectiecriteria. Eerst en vooral gaat het om moedige 
vrouwen die in hun denken en doen een groot politiek bewustzijn en maat-
schappelijk engagement hebben getoond in de strijd tegen de totalitaire ver-
lokking en vernietiging. Ten tweede gaat het om vrouwen die mijn eigen den-
ken hebben verbreed en verdiept, en dat nog steeds doen. Ieder van hen is ook 
vandaag nog steeds een gesprekspartner van me. Ik keer naar hun geschriften 
terug om de innerlijke dialoog – die de essentie van het denkwerk is – te voe-
ren. Soms ga ik akkoord met wat ze zeggen, soms niet. Maar in een filosofische 
dialoog gaat het er niet om wie gelijk heeft, het gaat om de gemeenschappelij-
ke zoektocht naar begrip.

Het zal de lezer opvallen dat deze tien vrouwen veel met elkaar delen 
en in veel opzichten ook van elkaar verschillen. Ze hebben andere levens-
beschouwelijke overtuigingen en achtergronden, ze bevinden zich aan ver-
schillende kanten van het politieke spectrum en hun gedachten kunnen niet 
onder de noemer van één filosofische school, levensbeschouwing of culturele 
strekking geplaatst worden. Die verscheidenheid is geen toeval. Het filosofi-
sche zoeken kan alleen maar zinvol zijn met een veelheid aan perspectieven. 
Het is een misvatting dat je een filosoof alleen maar goed kunt vinden en 
waarderen wanneer die jou bevestigt in je eigen opvattingen. Nee, de goede 
filosofen zijn diegenen die je dwingen om voorbij je eigen denkkaders te kij-
ken. Pas uit een pluraliteit van visies, in de confrontatie met de andersden-
kende, kan inzicht volgen. Echte filosofie is de verbreding van de horizon van 
de eigen gedachten.

Ondanks hun verschillen delen de tien vrouwen ook een aantal funda-
mentele karakteristieken. Ik heb elk hoofdstuk opgehangen aan een essenti-
eel aspect van hun denken. Dat betekent niet dat ze niet meerdere van die 
aspecten bezaten en met elkaar deelden. Ik denk daarbij in de eerste plaats 
aan hun vrouw-zijn, en hoe zij zich allen staande hielden in een door mannen 
gedomineerde wereld. Ik denk ook aan hun grote realiteits- en verantwoorde-
lijkheidszin, aan de manier waarop zij in het lijden van de medemens een per-
soonlijk moreel appel hoorden, aan de liefde voor literatuur en kunst waarin 
een liefde voor de mensheid weerklinkt, en ook aan de manier waarop ze met 
hun levensloop getuigen hoe vriendschap een betrouwbaar en noodzakelijk 
ankerpunt is op de woelige zee van het leven.
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Wat de vrouwen ook met elkaar delen is dat hun denken lijdt onder een 
chronisch gebrek aan aandacht. Dat geldt zelfs voor Luxemburg, Arendt en 
Weil, in wier werk de laatste jaren een grotere interesse bestaat. Er is geen ont-
kennen aan dat de canon van de westerse filosofie of de westerse cultuurgeschie-
denis te ‘mannelijk’ is. Vaak hoort men daarbij vervolgens het vergoelijkende 
cliché: ‘Ja, maar vroeger waren er ook gewoon veel minder vrouwen die schre-
ven en dachten.’ Dat excuus geldt dan niet zelden als legitimatie voor het feit 
dat de filosofie, de cultuurgeschiedenis, de humane wetenschappen, nog steeds 
door mannen gedomineerd worden. Tijdens mijn eigen studies filosofie, zo’n 
twintig jaar geleden, heb ik over geen van de vrouwen in dit boek ooit les gekre-
gen. Ook heb ik in mijn hele studietijd slechts één vrouwelijke professor voor de 
klas zien staan. En toen ik zelf doceerde en het werk van enkele van de vrouwen 
in dit boek, en dat van vele anderen, in mijn lesmateriaal incorporeerde, kreeg 
ik van studenten meermaals de vraag of het een statement was om over al die 
vrouwelijke filosofen les te geven. Wanneer dat gebeurde, vroeg ik hen altijd om 
zichzelf een andere vraag te stellen: de vraag waarom ze me die vraag stellen. Is 
het in de eenentwintigste eeuw dan nog zo ongewoon om over vrouwen les te 
krijgen dat het een feministisch statement zou moeten zijn? De vraag stellen is 
ze al ten dele beantwoorden.

Dat lijkt misschien anekdotiek van vroegere en recentere tijden, maar 
het is meer dan dat. Het wijst op de structurele miskenning van wat Simone 
de Beauvoir ‘de tweede sekse’ noemde, niet enkel vroeger, maar nu nog steeds. 
Ik hoop dat mijn boek kan leiden tot een herwaardering, in sommige gevallen 
moeten we spreken van een ‘herontdekking’, van het werk van de vrouwen in 
dit boek, en dat van vele anderen. De vrouw blijkt doorheen de geschiedenis 
bij nader inzien wel degelijk een denkend wezen te zijn geweest. Wij vrouwen; 
we hebben geleefd, we hebben gedacht, we hebben geschreven. En we ver-
dienen het om veel breder gelezen te worden. De mensheid zou er niet alleen 
vrouwen, maar ook zichzelf een dienst mee bewijzen.

Aan de hand van tien portretten vormt dit boek een reis door de Europe-
se twintigste eeuw, en een spiegel voor de onze. Het is mijn overtuiging dat we 
beter gewapend zullen zijn om de mensheid door onze eeuw te loodsen, om te 
voorkomen dat de vlam van de menselijkheid dooft, wanneer we allemaal iets 
meer van de geestelijke moed, de morele wijsheid en de persoonlijke betrok-
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kenheid van de vrouwen die in dit boek centraal staan in onszelf zouden laten 
doordringen.

*

Naast de tien portretten heb ik aan dit boek ook drie bijlagen toegevoegd. Ze 
zijn belangrijk omdat het denkers betreft die in het boek veelvuldig terugko-
men. Het gaat om Isaiah Berlin, Czesław Miłosz en Leszek Kołakowski (bijla-
ge 1) enerzijds en Max Scheler (bijlage 2) anderzijds. Voor veel van de vrouwen 
in dit boek waren deze denkers persoonlijke gesprekspartners, metgezellen in 
het denkwerk. Ook voor de ontwikkeling van mijn eigen denken waren zij 
zeer belangrijk. Een betere kennis van hun leven en werk zal dan ook een 
dieper begrip opleveren van het leven en werk van de vrouwen die besproken 
worden.

Het centrale thema van hen allen zou in één woord gevat kunnen wor-
den: vrijheid. Ze hebben allen uitvoerig over vrijheid gedacht en hebben allen 
vurig voor vrijheid gestreden. Nadenken over vrijheid is niet zelden een even 
grote uitdaging als ervoor vechten. De geschiedenis van de filosofie vormt een 
heus labyrint van theorieën, ideeën, opvattingen en overtuigingen over wat 
‘echte’ vrijheid precies betekent en hoe die gerealiseerd moet worden. Opdat 
we onze weg in dat grote labyrint kunnen vinden, is het belangrijk om ver-
trouwd te zijn met drie algemene vrijheidsconcepten: negatieve vrijheid, posi-
tieve vrijheid en republikeinse vrijheid (bijlage 3).


