VOORWOORD

Ik heb het al vaak gezegd en ik kan er niet aan ontkomen: ik ben een kind van
de twintigste eeuw. Dat zeg ik niet enkel omdat ik in die eeuw geboren ben,
maar omdat het huis van mijn denken gebouwd is op fundamenten gelegd
door denkers en schrijvers die toen leefden en dachten. Als men wil begrijpen
wie men is, is het belangrijk om te weten waar men vandaan komt. Dat geldt
zowel voor het persoonlijke als voor het maatschappelijke.

Waar wij allen, of we dat nu beseffen of niet, rechtstreeks vandaan ko-
men is een eeuw die vaak, en niet zonder reden, de bloedigste van alle eeuwen
wordt genoemd. Die bedenkelijke reputatie is in grote mate te wijten aan twee
wereldoorlogen en het ontstaan van het totalitarisme en alle bijhorende -ismes
— communisme, fascisme en nazisme. We zouden kunnen tegenwerpen dat er
in elke eeuw een heleboel mensen stierven, veldslagen werden uitgevochten
en gebieden met geweld werden veroverd. Evenwel heeft de twintigste eeuw
ontegensprekelijk iets wat andere eeuwen niet hadden: de systematick waarmee
hele groepen mensen zijn uitgemoord, de industriéle manier en schaal van het
moorden zelf.

Er zijn talloze theorieén opgesteld en analyses gemaakt om de vraag te
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beantwoorden: hoe heeft het zover kunnen komen? Maar het kwaad van de
twintigste eeuw blijft uiteindelijk in zijn diepste kern ongrijpbaar en onbe-
grijpelijk. Hoe is de mensheid zo kunnen ontsporen, dat hij heropvoedings-,
straf-, werk-, en uiteindelijk uitroeiingskampen heeft bedacht? Meer nog: hoe
heeft het zover kunnen komen dat hij die kampen niet louter heeft bedacht,
maar in praktijk gebracht? Hoe is de mensheid zo kunnen ontsporen dat ook
zonder die kampen miljoenen mensen de dood vonden in slachtpartijen, mas-
samoorden en genocides? Volgens sommigen mogen we dit geen ontsporingen
noemen. Het woord ‘ontsporing’ suggereert dat zulke barbarij geen eigenheid
van de mens is, iets ongewoons, iets dat geen natuurlijk deel is van de geschie-
denis van het mensdom.

Indien het kwaad intrinsiek in de mens zit, dan ook het goede. En pre-
cies daarover gaat dit boek. Het is een aanklacht tegen het kwaad en een ode
aan het goede waartoe de mens in staat is. Hannah Arendt publiceerde in 1968
Men in Dark Times. Het is een collectie van tien portretten van mensen die ze
bewonderde, omdat ze bronnen van hoop en licht waren in tijden van wan-
hoop en duisternis. Men in Dark Times is een bundeling van essays en artike-
len die Arendrt op verschillende tijdstippen en met verschillende doeleinden
geschreven heeft. Ze verschillen in vorm, lengte, toon en stijl; met één ver-
bindende draad. Telkens weer uit Arendt bewondering voor iemand die een
baken van licht was en zich niet liet verleiden door het kwaad. Ook al slaat het
woord ‘men’ bij Arendt op zowel mannen als vrouwen; ze voert acht mannen
en slechts twee vrouwen op in haar boek.

In Viouwen in duistere tijden schets ik een portret van het leven en werk
van tien bewonderenswaardige vrouwen. Ze zijn bewonderenswaardig omdat
ze allemaal het kwaad in de ogen hebben gekeken en hun rug recht hebben ge-
houden. Ze hebben het totalitarisme met hun denken én met hun daden het
hoofd geboden. Dat betekent uiteraard niet dat ik met dit boek aan het eind
ben gekomen van een exhaustief lijstje vrouwelijke voorbeeldfiguren die als
intellectuele en morele gidsen voor onze tijd kunnen gelden. Geen enkel boek
kan eer doen aan alle moedige vrouwen die de totalitaire verdrukking hebben
weerstaan. En uiteraard is de lijst van vrouwelijke denkers die ik inspirerend
en lovenswaardig vind veel langer.

Dat het deze tien vrouwen zijn, en geen tien andere, die in dit boek cen-
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traal staan, berust op twee selectiecriteria. Eerst en vooral gaat het om moedige
vrouwen die in hun denken en doen een groot politiek bewustzijn en maat-
schappelijk engagement hebben getoond in de strijd tegen de totalitaire ver-
lokking en vernietiging. Ten tweede gaat het om vrouwen die mijn eigen den-
ken hebben verbreed en verdiept, en dat nog steeds doen. Ieder van hen is ook
vandaag nog steeds een gesprekspartner van me. Ik keer naar hun geschriften
terug om de innerlijke dialoog — die de essentie van het denkwerk is — te voe-
ren. Soms ga ik akkoord met wat ze zeggen, soms niet. Maar in een filosofische
dialoog gaat het er niet om wie gelijk heeft, het gaat om de gemeenschappelij-
ke zoektocht naar begrip.

Het zal de lezer opvallen dat deze tien vrouwen veel met elkaar delen
en in veel opzichten ook van elkaar verschillen. Ze hebben andere levens-
beschouwelijke overtuigingen en achtergronden, ze bevinden zich aan ver-
schillende kanten van het politicke spectrum en hun gedachten kunnen niet
onder de noemer van én filosofische school, levensbeschouwing of culturele
strekking geplaatst worden. Die verscheidenheid is geen toeval. Het filosofi-
sche zoeken kan alleen maar zinvol zijn met een veelheid aan perspectieven.
Het is een misvatting dat je een filosoof alleen maar goed kunt vinden en
waarderen wanneer die jou bevestigt in je eigen opvattingen. Nee, de goede
filosofen zijn diegenen die je dwingen om voorbij je eigen denkkaders te kij-
ken. Pas uit een pluraliteit van visies, in de confrontatie met de andersden-
kende, kan inzicht volgen. Echte filosofie is de verbreding van de horizon van
de eigen gedachten.

Ondanks hun verschillen delen de tien vrouwen ook een aantal funda-
mentele karakeeristieken. Ik heb elk hoofdstuk opgehangen aan een essenti-
eel aspect van hun denken. Dat betekent niet dat ze niet meerdere van die
aspecten bezaten en met elkaar deelden. Ik denk daarbij in de eerste plaats
aan hun vrouw-zijn, en hoe zij zich allen staande hielden in een door mannen
gedomineerde wereld. Ik denk ook aan hun grote realiteits- en verantwoorde-
lijkheidszin, aan de manier waarop zij in het lijden van de medemens een per-
soonlijk moreel appel hoorden, aan de liefde voor literatuur en kunst waarin
een liefde voor de mensheid weerklinkt, en ook aan de manier waarop ze met
hun levensloop getuigen hoe vriendschap een betrouwbaar en noodzakelijk

ankerpunt is op de woelige zee van het leven.

13



Wat de vrouwen ook met elkaar delen is dat hun denken lijdt onder een
chronisch gebrek aan aandacht. Dat geldt zelfs voor Luxemburg, Arendt en
Weil, in wier werk de laatste jaren een grotere interesse bestaat. Er is geen ont-
kennen aan dat de canon van de westerse filosofie of de westerse cultuurgeschie-
denis te ‘mannelijk’ is. Vaak hoort men daarbij vervolgens het vergoelijkende
cliché: ‘Ja, maar vroeger waren er ook gewoon veel minder vrouwen die schre-
ven en dachten.” Dat excuus geldt dan niet zelden als legitimatie voor het feit
dat de filosofie, de cultuurgeschiedenis, de humane wetenschappen, nog steeds
door mannen gedomineerd worden. Tijdens mijn eigen studies filosofie, zo'n
twintig jaar geleden, heb ik over geen van de vrouwen in dit boek ooit les gekre-
gen. Ook heb ik in mijn hele studietijd slechts één vrouwelijke professor voor de
klas zien staan. En toen ik zelf doceerde en het werk van enkele van de vrouwen
in dit boek, en dat van vele anderen, in mijn lesmateriaal incorporeerde, kreeg
ik van studenten meermaals de vraag of het een statement was om over al die
vrouwelijke filosofen les te geven. Wanneer dat gebeurde, vroeg ik hen altijd om
zichzelf een andere vraag te stellen: de vraag waarom ze me die vraag stellen. Is
het in de eenentwintigste eeuw dan nog zo ongewoon om over vrouwen les te
krijgen dat het een feministisch statement zou moeten zijn? De vraag stellen is
ze al ten dele beantwoorden.

Dat lijkt misschien anekdotiek van vroegere en recentere tijden, maar
het is meer dan dat. Het wijst op de structurele miskenning van wat Simone
de Beauvoir ‘de tweede sekse’ noemde, niet enkel vroeger, maar nu nog steeds.
Ik hoop dat mijn boek kan leiden tot een herwaardering, in sommige gevallen
moeten we spreken van een ‘herontdekking’, van het werk van de vrouwen in
dit boek, en dat van vele anderen. De vrouw blijkt doorheen de geschiedenis
bij nader inzien wel degelijk een denkend wezen te zijn geweest. Wij vrouwen;
we hebben geleefd, we hebben gedacht, we hebben geschreven. En we ver-
dienen het om veel breder gelezen te worden. De mensheid zou er niet alleen
vrouwen, maar ook zichzelf een dienst mee bewijzen.

Aan de hand van tien portretten vormt dit boek een reis door de Europe-
se twintigste eecuw, en een spiegel voor de onze. Het is mijn overtuiging dat we
beter gewapend zullen zijn om de mensheid door onze eeuw te loodsen, om te
voorkomen dat de vlam van de menselijkheid dooft, wanneer we allemaal iets

meer van de geestelijke moed, de morele wijsheid en de persoonlijke betrok-
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kenheid van de vrouwen die in dit boek centraal staan in onszelf zouden laten

doordringen.

Naast de tien portretten heb ik aan dit boek ook drie bijlagen toegevoegd. Ze
zijn belangrijk omdat het denkers betreft die in het boek veelvuldig terugko-
men. Het gaat om Isaiah Berlin, Czestaw Mitosz en Leszek Kotakowski (bijla-
ge 1) enerzijds en Max Scheler (bijlage 2) anderzijds. Voor veel van de vrouwen
in dit boek waren deze denkers persoonlijke gesprekspartners, metgezellen in
het denkwerk. Ook voor de ontwikkeling van mijn eigen denken waren zij
zeer belangrijk. Een betere kennis van hun leven en werk zal dan ook een
dieper begrip opleveren van het leven en werk van de vrouwen die besproken
worden.

Het centrale thema van hen allen zou in één woord gevat kunnen wor-
den: vrijheid. Ze hebben allen uitvoerig over vrijheid gedacht en hebben allen
vurig voor vrijheid gestreden. Nadenken over vrijheid is niet zelden een even
grote uitdaging als ervoor vechten. De geschiedenis van de filosofie vormt een
heus labyrint van theorieén, ideeén, opvattingen en overtuigingen over wat
‘echte’ vrijheid precies betekent en hoe die gerealiseerd moet worden. Opdat
we onze weg in dat grote labyrint kunnen vinden, is het belangrijk om ver-
trouwd te zijn met drie algemene vrijheidsconcepten: negatieve vrijheid, posi-

tieve vrijheid en republikeinse vrijheid (bijlage 3).
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