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Waarom nog hopen?

Het heeft de hele dag geduurd voordat ik me er eindelijk toe
kon zetten je te schrijven. Je vraag liet me niet meer los. Ik
moest je in alle drukte het antwoord schuldig blijven. Ik ben
nu weer onderweg en mijn leven is teruggebracht tot wat er
in mijn tas past, en tot enkele adressen en telefoonnummers
op mijn mobieltje: hotels, afspraken, contactpersonen. Nu
zijn mijn gedachten weer in beweging, nemen de plek in
waarvan ze anders worden verdreven.

Ik kom nu dus terug op je vraag. Waarom nog hopen?
Kun je überhaupt nog hoop hebben in deze tijd?

Hoe kan ik je daarop antwoorden? Je bent bang voor din-
gen waarvoor je wel bang moet zijn, voor ontwikkelingen
die elke menselijke maat te boven gaan. We leven in een tijd
waarin een orde ineenstort en een nieuwe nog niet is ont-
staan en misschien ook niet zo snel zal ontstaan. Elke gene-
ratie meent van zichzelf uniek te zijn en voor het einde van
de wereld te staan, voor de Apocalyps, er hebben altijd al
profeten rondgelopen die zoiets predikten – maar ditmaal is
het waar.

Is het dus allemaal stichtelijk geleuter als mensen nog
over hoop praten? Deel van de grote illusiemachine en pleis-
ter op de wonde voor sukkels? Is het niet idioot achter aller-
lei hoop aan te hollen, achter het idee dat alles hoe dan ook
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wel goed zal komen, dat alle sombere geluiden kunnen wor-
den genegeerd en de reddende technologie voor de deur
staat, dat we weliswaar moeten nadenken, maar niet wanho-
pig hoeven te worden omdat we innovatief zijn en flexibel
en tot nu toe altijd een oplossing hebben gevonden en...

Ikzelf ben er ooit mee opgehouden te tellen hoe vaak mij
voorafgaand aan mijn lezingen (over de vraag wat de kli-
maatcrisis, het uitsterven van de soorten en de kunstmatige
intelligentie voor de toekomst van de democratie en de libe-
rale samenleving zullen betekenen) is gevraagd alsjeblieft
iets optimistisch te zeggen, als het even kan te eindigen met
een hoopgevende mededeling, niet met zo’n downer. Alsof
ze me hadden uitgenodigd om een garantie op een gelukki-
ge toekomst te geven. Kennelijk voelen we ons in onze com-
municatie verplicht optimistisch te zijn en willen we ons on-
danks de verschrikkelijkste nieuwsberichten toch ook nog
verheugen over een zilveren streep aan de horizon. Zeg nog
iets aardigs, iets vriendelijks. Geef hun hoop!

Het is erg in trek om over hoop te spreken. Hele carrières
zetten in op het businessmodel de mensen te vertellen dat in
werkelijkheid eigenlijk alles altijd beter wordt, dat de mens
goed is, alle indicatoren op groen staan, dat (afhankelijk van
je politieke standpunt) solidariteit en verantwoordelijkheid
of innovatie en deregulering of de wedergeboorte van de na-
tie snel redding zullen brengen; dat economische groei,
technologische vernieuwing, mondiale solidariteit of moreel
inzicht eindelijk een einde zullen maken aan onze crises.

Die ietwat platvloerse opvatting van een soort eeuwige za-
ligheid is het tweede aftreksel van een christelijk idee, vol-
gens welk de geschiedenis gericht is op een doel, op de ver-
lossing, het hemelse Jeruzalem. We hebben dat christelijke
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idee geërfd en noemen het nu vooruitgang. Alles wordt on-
ophoudelijk beter.

Bij dat recht op optimisme voegt zich de vermeende aan-
spraak op geluk. Veel mensen denken tegenwoordig dat ze
er recht op hebben in veiligheid en welvaart te leven. Een
historisch visioen van een goed leven verschrompelt tot een
consumentenrecht. Ze leiden een leven met veiligheidscon-
cept en beschermingsvest, met garantie, recht op teruggave,
kredietplan, consumentenbescherming, din-normen, toela-
tingsprocedures en certificatie. Elke teleurstelling kan in een
bezwaar uitmonden, een klacht, een veroordeling.

Hoop als garantie, een betere toekomst als consumenten-
recht?

Ja, geneuzel. Verbale troep, morele geruststelling. Maar
dat willen de mensen horen. Ze betalen er flink voor. Psy-
chologen en raadgevers schrijven ons voor om positief te
denken en optimistisch te zijn, religies bieden ons een be-
schermend kader voor onze angsten en onze verlossing van
de dood, businesscoaches en managementconsultants en
meditatieapps doen met dat soort frasen hun voordeel. De
mensen willen dat. Er bestaat een markt voor, dus bestaan er
ook producten om in die behoefte te voorzien. (Er bestaat
natuurlijk ook een markt voor ondergangsprofeten, maar
die zou instorten als er geen grote optimistische verhalen
zouden bestaan waarop die pessimisten zich kunnen uitle-
ven.) 

En zo sluiten mensen zich aaneen om niets te zien, zich
geen zorgen te maken, de schreeuwlelijken niet te horen, er
hun eigen feiten op na te houden. Telkens als uiteindelijk
het positieve nieuws komt, de oplossing, het bevrijdende
idee, de diepzinnige reflectie over de natuur van de mens of
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de evolutie, de nieuwe technologie, weten we dat op het
eind van het verhaal alle hoofdpersonen of althans alle be-
langrijke mensen ongedeerd de eindstreep hebben gehaald.
Sommigen van hen zijn gestruikeld en hadden het bijna niet
gered, en één of twee (of miljoenen, als ze ver genoeg weg
zijn) zijn inderdaad aan het noodlot ten prooi gevallen,
maar voor de rest is de orde hersteld, kan het als vanouds
verdergaan, Odysseus is weer thuis.

Als je deze uitleg voldoende vindt, kun je de rest van de-
ze brief voor gezien houden, maar ik weet dat het niet zo is,
anders was je dit gesprek niet begonnen. Ik was niet ver-
baasd dat je me aansprak. Vaak staat na een lezing van mij
plotseling iemand van jouw leeftijd voor mijn neus, en bij-
na altijd is het dezelfde vraag, in verschillende varianten,
alsof ik er een antwoord op heb, namelijk of er afgezien van
de leugens nog hoop bestaat. Ik was alleen verrast toen ik je
de volgende dag opnieuw zag en jij zei dat je voor nog meer
vragen gekomen was. Ik geef toe dat ik niets kon inbrengen
tegen je vriendelijke hardnekkigheid. Je hebt me naar de
hoop gevraagd en je was niet tevreden met gemeenplaatsen
en standaardantwoorden, en ik moest je een beter ant-
woord schuldig blijven, omdat ik naar mijn volgende af-
spraak moest.

Ik was je dankbaar voor je alertheid om tenminste je 
e-mailadres voor me op te schrijven, en sindsdien hebben je
vragen me niet meer losgelaten. Ik heb nog geen antwoord
voor je, maar ik heb me in beweging gezet en we kunnen sa-
men een heel eind optrekken, als je wilt – zij het wel alleen
schriftelijk.

Dus los van de retoriek, is hoop vandaag de dag nog mo-
gelijk? Is het niet cynisch om van jezelf of van anderen te
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vragen om oog in oog met de algehele ineenstorting nog een
gelukkig gezicht te trekken en te leuteren over hoop? Is dat
alles wat ons daarbij te binnen schiet?

Maar als je erop staat geen deel van de samenzwering van
het niet-weten te zijn en vraagt hoe de volgende decennia
eruit zullen zien, dan is het antwoord volgens de beste na-
tuurwetenschappelijke modellen bepaald ontnuchterend. Je
hebt volkomen gelijk dat je bang bent en bezorgd naar de
toekomst kijkt.

Kort samengevat: we bevinden ons, de mensheid bevindt
zich, in een drievoudige existentiële crisis, die uiteenvalt in
talloze kleine, die vaak parallel lopen. De drie in elkaar grij-
pende raderen van die crisis zijn de opwarming van de aar-
de, de dramatische achteruitgang van de biodiversiteit en de
gevolgen van digitalisering en kunstmatige intelligentie. Elk
ervan heeft het potentieel een groot deel van het leven op
onze planeet te vernietigen of althans ernstig te beschadigen
of te verzwakken. Elk ervan heeft nu al catastrofale propor-
ties en onvoorstelbare, onberekenbare consequenties.

Hier zijn ze, onze apocalyptische ruiters:
Een stijging van de temperatuur van drie graden (en alles

wijst in die richting) zou een groot deel van de mensheid
dwingen het eigen land te ontvluchten, rampzalige oorlogen
om water en land veroorzaken, de kustlijnen op de wereld
veranderen, oceaanstromingen en weersystemen overhoop-
halen, enorme regio’s in steppen doen veranderen, immense
hoeveelheden methaan doen vrijkomen en de mondiale eco-
nomie én moderne staten doen ineenstorten, nog helemaal
afgezien van de gevolgen voor natuurlijke organismen en
hele ecosystemen, die zonder voldoende tijd om zich aan te
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passen gedoemd zijn ten onder te gaan, terwijl talrijke soor-
ten verdwijnen en voor diepe scheuren in het netwerk van
het leven zorgen. Samen met de steeds meer voorkomende
natuurrampen en extreme weersituaties zou dat op zichzelf
al een soort Apocalyps zijn. (En natuurlijk zal de planeet
daarna een nieuw evenwicht bereiken en zal het leven zich
aanpassen – maar dat gaat voor ons veel te langzaam.)

Wat er met de veelsoortigheid van het leven op deze pla-
neet gebeurt en hoe snel die ineenstorting zich voltrekt is
niet minder ijzingwekkend. Niet alleen dat dagelijks hon-
derden unieke organismen uitsterven nog voordat ze ooit
door mensen zijn geïdentificeerd – de snelle verandering en
verslechtering van biotopen leidt ertoe dat essentiële soorten
waarvan hele ecosystemen afhankelijk zijn verdwijnen. In
sommige regio’s van Europa is door pesticiden en monocul-
turen 80 procent van de insecten verdwenen. De verwoestij-
ning van hele landschappen en zeeregio’s kan vaak niet of
maar heel langzaam ongedaan worden gemaakt. Microplas-
tics hebben intussen niet alleen de diepste bodem van de
oceanen bereikt, maar zijn ook in menselijke hersenen en in
moedermelk aangetroffen, en elke minuut verdwijnen er
dertig voetbalvelden aan regenwoud en een miljoen ton
Arctisch ijs (ja, je leest het goed: elke minuut).

Digitalisering en kunstmatige intelligentie zijn twee ver-
schillende, maar wel samenhangende factoren. Beide bergen
mogelijkheden en gevaren in zich die we nu nog helemaal
niet kunnen overzien. Alleen al in de biologie reiken ze van
therapieën die door Artificial Intelligence (ai) op persoonlij-
ke genprofielen met speciaal ontworpen moleculen zijn toe-
gesneden tot en met nieuwe biologische wapens. Maar ze
hebben ook nog andere gevolgen, bijvoorbeeld het verlies
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aan menselijke arbeid, waardoor westerse samenlevingen in
de komende decennia getroffen zullen worden. Grote delen
van onze samenleving en van onze politieke machtsverhou-
dingen zullen veranderen. Waar moeten mensen van leven?
En wie zijn we eigenlijk in een volledig gedigitaliseerde we-
reld? Kunnen wij, blootgesteld als we worden aan perma-
nente prikkels die onze aandacht opeisen, voorkomen dat
we incompetente narcisten worden die in een wolk van ge-
personaliseerd nieuws en algoritmisch vormgegeven ge-
sprekken voor hun beeldschermen voor zich uit zitten te ve-
geteren? En hoe functioneert dan een democratie? Wie
neemt dan nog de besluiten?

Hoe kunnen we werkelijkheid en fictie, systemen en
mensen van elkaar onderscheiden, als ai steeds beter de ver-
schillen weet te vervagen? Wanneer zal de kunstmatige intel-
ligentie de menselijke overvleugelen en achter zich laten?
Knutselen we aan onze eigen overbodigheid? Je kent mis-
schien de ballade van de tovenaarsleerling van Goethe,
waarvan ooit een Disney-film gemaakt is (liefdevol vervaar-
digd met de hand en begeleid door klassieke muziek). De
meester is van huis en de tovenaarsleerling moet het huis-
houden doen, dus wekt hij de bezems en emmers en poets-
doeken tot leven. Ze doen het werk voor hem, maar weige-
ren toe te geven aan het terugtoveren en blijven water
brengen en schrobben en alles overspoelen, tot de leerling in
zijn ellende (‘de geesten die ik opriep, raak ik niet meer
kwijt!’) om zijn meester moet roepen, die met één enkele to-
verspreuk alles weer in orde brengt. Ik heb de stellige indruk
dat wij die tovenaarsleerling zijn. Maar er is geen meester die
wij erbij kunnen roepen. Nietzsche zou zeggen: we hebben
hem vermoord.
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