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Een bezorgde jeugd

‘Voor mijn ouders is het album met de plaatjes

die zo vals getuigen van een blijde jeugd’

(Boudewijn de Groot, ‘Testament’)

De ingrediënten voor een gelukkige jeugd lijken aanwezig, met suc-
cesvolle ouders in een welvarend Goois milieu. In het in 2015 ver-
schenen Schrijversprentenboek werd haar jeugdverhaal verteld met 
tal van in haar nalatenschap opgedoken foto’s die de indruk geven 
van harmonie.1 De breuk in de idylle is daar de dood van Freddie, in 
1948, waarna de vader in diepe rouw vervalt en zich opsluit in zich-
zelf. Fritzi is dan twintig. Bij het dieper doordringen in de bronnen 
voor deze biografie zag ik echter veel eerder in haar leven de scheuren 
in de idylle ontstaan. Ik vertel het jeugdverhaal daarom hier opnieuw, 
met meer aandacht voor de gezinsconstellatie en Fritzi’s plaats daar-
in. Ook de welvarende Gooise omgeving moest bevochten worden 
en Fritzi bewoog zich er minder vanzelfsprekend in dan de eerdere 
weergaven van haar jeugdgeschiedenis suggereren.

Milieus van de ouders

Het milieu waaruit een kunstenaar komt is vaak bepalend voor zijn 
of haar ontwikkeling. Maar ‘afkomst’ is een complexe zaak. Het 

1   Annie van den Oever schetste een lieftallig beeld van het tekenaarsgezin in 
‘Het verdriet van Tiel. Het literaire gewicht van fruitbaasje Flipje’, De Gelder-
lander, 18-12-1993. Annejet van der Zijl vertelde het jeugdverhaal als een ‘Idylle 
aan de Torenlaan’, met als breuk de oorlogsomstandigheden (Jagtlust. Hoe in 
een Goois buitenhuis de wereld openging. Amsterdam: Meulenhoff, 1998).
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maakt uit of iemand zich in de eerste omgeving thuis voelt of zich 
ertegen afzet. Een ‘milieu’ is bovendien zelden homogeen en ook bij 
F. Harmsen van Beek blijkt het te zijn samengesteld uit verschillende 
milieus en wisselt haar eigen verhouding ertoe ook nog eens. Haar 
vader Eelco kwam uit een familie van apothekers en dokters. Zijn 
grootvader Hendrik had al een apotheek in Koog aan de Zaan gehad, 
zijn vader – ook een Hendrik – had een apotheek in Gouda en daarna 
midden in de Amsterdamse Jodenbuurt op de drukke Sint Antonies-
breestraat, nummer 61. In het souterrain was een scharretjesbakker 
gevestigd: het grootouderlijk huis rook niet zelden naar vis.
 De apotheker-opa van Frederike Harmsen van Beek kon goed te-
kenen maar artisticiteit werd in zijn familie niet als serieus beroeps-
potentieel gezien. Opa Hendrik tekende dus uitsluitend in de mar-
ge. Hij trouwde met Maria Dekker, in wier familie aan moederskant 
kunstschilders voorkwamen. Zoiets wordt overigens vaak pas opge-
merkt als er later een kunstenaar in de familie opstaat. Dat gebeur-
de. Van de zes kinderen die het apothekersechtpaar kreeg2 was Eelco 
(‘Co’) het derde, en hoe de familiale transmissie van talent ook in el-
kaar steekt, hij was al meteen een tekenaar. Het gezin behoorde tot de 
middenklasse, maar de oudste kinderen konden niet studeren om-
dat daar onvoldoende geld voor was.3 Eelco was van 1897. De jongste 
twee, Anna (‘Ans’) en Willem (‘Pim’) waren nakomers: ze scheelden 
respectievelijk zestien en achttien jaar met hun zus Cuniera (‘Cuun’).

In de zomer hield het gezin lange vakanties in Wijk aan Zee, waarbij 
de vader heen en weer naar zijn werk reisde, zoals bij de badgasten 
uit Amsterdam wel vaker het geval was. Het milieu waarin Eelco op-
groeide was echter niet chic, de tongval van de kinderen Ten Harm-

2   Respectievelijk Cuniera, geboren in 1892 (Cuun), Hendrik in 1895 (Hein), 
Eelco in 1897 (Co), Marius in 1901 (Maap), Anna in 1908 (Ans) en Willem Ba-
rend in 1910 (Pim). Oudste dochter Cuun ging met haar man naar Indonesië, 
oudste zoon Hein emigreerde naar Amerika. Marius stierf jong, in 1931, hij 
was net huisarts geworden.

3   Volgens neef Hein ten Harmsen van der Beek; Frederike zelf dacht dat haar 
vader wel medicijnen mocht studeren maar dat niet wilde.
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sen van der Beek werd Amsterdams – vanwege de situering van de 
apotheek in een volksbuurt. Naar verluidt hebben de joodse buren 
van grootvader Hendrik hem aangeraden zich ergens anders te ves-
tigen; ‘Jij moet weg uit deze jodenbuurt. Het gaat hier niet goed af-
lopen.’ Het was een goedbedoeld en akelig vooruitziend advies, dat 
Hendrik in 1922 opvolgde toen hij zijn apotheek verplaatste naar de 
nieuwbouw van de Van der Pekstraat in Amsterdam-Noord, een net-
te arbeidersbuurt. Eelco was toen het huis al uit.

Fritzi heeft haar opa en oma van vaderszijde nog tot in haar tiener-
jaren gekend, maar sprak niet vaak over hen.4 Uitzonderlijk is een 
interview uit 1976:

Mijn vader komt uit een geslacht van zeerovers en dokters. Hij stamt 

nog af van Claes Compaen.5 Mijn opa was de zoon van een Zaankanter 

dokter die ooit apotheker was. Opa werd ook apotheker en hij zei te-

gen zijn kinderen: ‘Niemand de deur uit voor hij apotheker is of dokter.’ 

Mijn vader en oom Hein hebben zich daaraan kunnen ontworstelen. 

Pappa zei ‘sjit’ en ging naar de academie. Hij verliet gelijk het huis, want 

4   De grootvader overleed in 1940, in het huis van Eelco in Blaricum; groot-
moeder Maria Dekker overleed in 1942 (Overzicht nalatenschap Maria Dek-
ker, archief HvB lm).

5   Roemrucht zeerover uit de Zaanstreek, actief in de eerste helft van de zeven-
tiende eeuw.

De kinderen Ten Harmsen van der Beek  

V.r.n.l.: Cuun, Hein, Eelco, Maap, Ans en Pim
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hij kreeg geen medewerking. Ja, wie gaat er nou schilderen? Maar hij is 

goed terechtgekomen. Hij was de eerste in de familie die een auto had.6

Oud zeeroversbloed sprak haar aan, evenals de recalcitrantie van haar 
vader. Dit is overigens weer een ander verhaal dan dat er voor Eelco 
geen geld meer was om te studeren, maar in elk geval had ze waar-
dering voor haar vaders eigenzinnige besluit om tekenaar te worden.
 Met de familie van vaderskant maakte ze niet zoveel contact omdat 
Eelco ook niet aan zijn familie hing. Het gezin waarin hij opgroeide 
was niet harmonieus. Zijn moeder Maria Dekker was een lastig mens 
en er ontstond weinig samenhang tussen de vier broers en twee zus-
ters. Dat kwam ook doordat de twee oudsten – Cuun en Hein – emi-
greerden, terwijl broer Maap kort na zijn huwelijk al stierf. Wel be-
zocht tante Cuun Eelco en zijn gezin als zij overkwam uit Indonesië.7 
De drie Harmsen van Beeken die in Nederland bleven – Eelco, Ans en 
Pim – overliepen elkaar niet. Pim werd ook apotheker en begon na de 
sluiting van de zaak in de Van der Pekstraat een eigen vestiging, elders 
in Amsterdam-Noord.8 Hij deed, met zijn vrouw Truus, als enige wel 

6   Joost van den Hooff, ‘Eén dag. Fritzi Harmsen van Beek’, Het Vrije Volk, 13-
1-1976.

7   Ze had zich daar met haar man Cornelis Volker gevestigd. Vóór de emigratie 
trok Cuun met haar man en zoons Adam en Ploon wel op met Eelco en zijn 
gezin: in de zomer van 1944 wordt er gelogeerd bij de Volkers in Borculo, 
Fritzi fietst er met plezier door de natuur. Gesprek met neef Hein Harmsen 
van Beek en Jeannet Harmsen van Beek-Steegstra, 3 en 4-11-2014, over de 
stamboom en familieverhoudingen. Zowel deze neef Hein (geboren 1938) als 
neef Tette Hemminga (zoon van Ans, geboren 1943) maakt melding van de 
vele ruzies die de Harmsen van Beeken onderling hadden.

8   Door haar vertrouwelijke band met oom Pim en tante Truus bleef ook hun 
zoon, neef Hein, enigszins in Frederikes vizier. Dat gold nog meer voor haar 
nicht Maria. Met haar neef Maap, de enige zoon van haar vroeggestorven 
oom Maap, speelde ze als kind. Met hem en diens vrouw Tineke Romunde 
bleef ze contact onderhouden (via jaarlijkse telefoongesprekken omdat 
Maap en Frederike rond dezelfde tijd jarig waren), evenals met hun kinderen 
Pauline en Marijn. (Gesprek met Pauline en Marijn Harmsen van Beek, 27-
3-2016.)
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pogingen om de familieleden bij elkaar te brengen, op verjaardagen 
bijvoorbeeld. Waarschijnlijk werd hij daarom Frederikes lievelings-
oom, met Truus als de lievelingstante met wie ze altijd contact hield.9

 Eelco tekende al jong en zijn broer Hein verkocht zijn tekeningen – 
bijvoorbeeld als prentbriefkaart – op het nabijgelegen Waterloo plein 
zodat de jongens een zakcentje hadden. In 1918 haalde Eelco zijn 
diploma aan de Rijksacademie van beeldende kunsten. Kort daar-
na ging hij in Blaricum wonen.10 Zijn keuze voor het Gooise kunste-
naarsmilieu gaf hem een nieuwe wereld en die werd voor Frederike 
de omgeving waarin ze opgroeide. Eelco had succes. Op zijn eenen-
twintigste kon hij zijn geld al verdienen als illustrator, zowel voor 
kinderboeken als voor reclameverhaaltjes van bedrijven als Lever’s 
Zeep Maatschappij, een van de bedrijven die aan de basis stonden 
van Unilever.
 Aan het strand van Wijk aan Zee had Eelco in zijn vroege tienerja-
ren Johanna Frederika Langeler ontmoet, Freddie. Zij was twee jaar 
jonger dan hij en kwam jaarlijks met haar moeder in dezelfde bad-
plaats. Freddies moeder – Geertrui ‘Trui’ van der Mark – was vroeg 
weduwe geworden, Freddie was pas elf toen haar vader overleed. Zij 
was het enige kind. Vader Jan Willem Langeler was hoofdonderwijzer 
in Amsterdam geweest. Zijn familie was afkomstig uit Hengelo, Trui 
van der Mark kwam uit Amsterdam, uit een rijk milieu van graan-
handelaren. Dat was een deftige familie die hechtte aan etiquette, 
zich goed kleedde en uiterst verzorgd sprak. Trui droeg dit standsbe-
wustzijn over aan haar dochter, die in de watten werd gelegd. Hoewel 
Freddie – als veel meisjes in die tijd – geen officiële opleiding kreeg, 
tekende zij geweldig goed. Ze werkte mee aan talloze geïllustreerde 
peuter- en kinderboeken, aan kindertijdschriften zoals Kiekeboe en 
Zonneschijn, Tijdschrift voor jong Nederland. Toen de deftige Fred-
die en de zich van zijn milieu losmakende Eelco elkaar ontmoetten 

91   Gesprek met neef Hein Harmsen van Beek en Jeannet Harmsen van 
Beek-Steegstra, 3 en 4-11-2014.

10   ‘Op jeugdige leeftijd, kort na de Eerste Wereldoorlog, vestigde hij zich in 
onze gemeente’, aldus de necrologie in Laarder Courant De Bel, 28-7-1953.
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stonden zij aan het begin van een gemeenschappelijke carrière. Het 
leek een ‘match made in heaven’, de jonge tekenaars werkten hard, 
leerden van elkaar en vulden elkaar in hun werk aan. Op donderdag 
4 november 1926 trouwden ze in Amsterdam, met een receptie bij ’t 
Kalfje aan de Amstel. Freddie was toen al zwanger en het jonge paar 
verhuisde naar een oud huis op Dwarslaan 4 in Blaricum, gelegen 
naast het kunstenaarsdorp Laren.11

Betoverd

Frederike Harmsen van Beek hield van gekke verhalen. Het verhaal 
van haar eigen geboorte – op 28 juni 1927 – kan daartoe worden gere-
kend. Ze werd geboren doordat er een bolbliksem insloeg.

Vader zat met dokter Percy op de waranda te schaken terwijl moeder 

boven in barensweeën lag en grootmoeder met warm water rondschar-

relde. Het kind kwam maar niet [...]. Het was warm en vochtig tot plot-

seling moeder een gil gaf en oma begon te krijsen: de bolbliksem was zo 

de kraamkamer binnen geslagen. En toen was het gauw gebeurd.12

Ze wordt aanvankelijk ‘Fritsje’ genoemd en is levendig en gezond. Ze 
draagt al vroeg een brilletje. Later schrijft ze een gedetailleerde her-
innering op aan haar vroegste jeugd, nog voor de tijd dat ze – in mei 
1930 – een broertje kreeg:

Zodra ik een vlinder zag moet ik me zijn gaan realiseren dat er nog veel 

verzwegen dingen werkelijkheid waren, naast alles wat ik tot dan toe 

met grote moeite had geprobeerd te begrijpen. De eerste vlinders die ik 

zag, de eerste bonte vlinders, zaten op en vlogen om wat genoemd werd, 

de vlinderboom. En de eerste die ik echt zag van heel dichtbij met m’n 

11   Dit adres is omgenummerd. Zie Stoeten, p. 40 voor de woonadressen.

12   Interview met Wout Woltz, ‘Trucjes om de moed erin te houden’, NRC Han-
delsblad, 20-6-1975.
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vergroot ogen13 rustte op m’n vader z’n hand en daar at hij van een heel 

erg rijpe pruim, een rood-blauwe en hij heette Atalanta. In het begin 

dacht ik dat deze speciale, unieke vlinder zo van z’n voornaam heette. 

Het was een beetje een schok om te bemerken dat er wel zeven of meer 

nog, om in de war van te raken zo op het eerste gezicht allemaal hetzelf-

de aangetogen op de vlinderboom zaten. En dat ze allemaal Atalanta 

heetten. Het was in de tweede zomer die ik meemaakte, ze hadden me 

nog niet beloofd dat ik een broer zou krijgen die ze in Menton voor 

me zouden gaan plukken in dezelfde tuin waar ze mij zelf ook hadden 

vandaan gehaald omdat ik daar, onder de sinaasappels, zo hard had 

geroepen: plúk mij, plúk mij ik zal alle dagen zoet zijn, zodat ze toen 

bezweken waren, maar die belofte vervolgens niet hebbende ingevuld 

zou ik riskeren teruggezet te worden, onder de sinaasappelen tussen de 

duizenden bloemen en de vlinders....

Een jaar later stond ik nergens meer van te kijken, ze namen me mee 

naar Zuid Frankrijk en ik stond werkelijk paf van de enorme grootte en 

de verscheidenheid van de bloemen en bladeren, van de trappen van het 

Casino en van de vlinders.

Aan deze herinnering hangt een interessant staartje:

De meeste mensen zijn als kind al zo vreselijk stom dat ze zich haast 

nergens over verwonderen, maar sommige kinderen blijken later on-

leefbaar, uitzinnig raar en afwijkend te zijn van de rest, omdat ze [daar-

mee] niet opgehouden zijn. Enkelen blijven een levenslange stomme 

verbazing behouden bij het aanschouwen (befluisteren ruiken en voelen 

en raden zelfs) van wat ze omringt. Een paar van hen verlieven zich in 

het schoonste uit die veelheid en zijn betoverd tot het eind er op volgt.14

Het is een zelfportret. Frederike zal zich levenslang laten betoveren 
door dieren en diertjes.
 Als ze een jaar of twee is verhuist het gezin naar de atelierwoning 

13   Ze bedoelt haar bril.

14   Ongedateerde notities (archief HvB lm).
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op Achterom 13, ‘Aze Ick Kan’ geheten.15 De ouders krijgen telefoon,16 
iets uitzonderlijks in die tijd, maar Fritsje krijgt ook iets bijzonders: 
haar eerste kat. Haar ouders hebben er geen omdat pappa’s hond niet 
van poezen houdt, maar op een dag loopt een oud poesje uit vrije wil 
met haar mee naar huis. Amper twee jaar oud belooft Fritsje dat zij 
dan de kat apart zal houden van pappa’s hond. Ze sleept het diertje 
overal mee naartoe en het mag ook mee in bed, maar na een halfjaar 
is het opeens dood. Fritsje wordt ervan beschuldigd de poes te innig 
te hebben omhelsd. Maar dat gelooft ze niet. Ze wil de dode poes in 
bed stoppen en moet na een felle worsteling door de kinderjuf in 
haar ‘rubberen broek’ naar de pre-kleuterschool worden afgevoerd.17

Ik was een verschrikkelijk ondeugend kind, m’n broertje was veel liever. 

Ze wisten vaak geen raad met me. [...] ik kon praten toen ik twee was. 

Toen ik drie was zei mijn vader, dat mijn taalgebruik erop achteruit was 

gegaan. Ik had te veel last van maniërisme, zei hij.18

Een wonderlijk volwassen manier om met een driejarige te praten, 
maar aan deze kleine was het besteed: ze weet het decennia later nog. 
Haar taalgebruik wordt later zelfs ontegenzeggelijk maniëristisch.

Naar eigen zeggen werd ze lastig gevonden. Ze stelde voortdurend 
vragen, stond extreem vroeg op en liep van huis weg.

15   ‘Aze ick kan’ (naar beste kunnen) was het devies van de schilder Jan van 
Eyck (vóór 1390-1441). Evert Pieters, die eerder in Antwerpen lid was ge-
weest van de kunstenaarskring Aze ick kan, bouwde dit Blaricumse huis kort 
voor 1900 en gaf het deze naam. Zie R.W. Scheller, ‘Als ich can’, Oud Holland 
83, 2 (1968), p. 135-139.

16   Laren, nummer 499.

17   Freddy de Vree, ‘Een gesprek met Fritzi Harmsen van Beek’, compilatie van 
interviews uit 1968 en 1974 voor vrt-radio; www.cobra.be.

  Met ‘rubberen broek’ is het broekje bedoeld dat in de zindelijkheidstraining 
werd – en wordt – ingezet in de fase tussen luier en gewone onderbroek.

18   Joost van den Hooff, ‘Eén dag. Fritzi Harmsen van Beek’, Het Vrije Volk, 13-
1-1976.
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Eerst heette het weglopen, daarna zwerven. Dan kwam ik vaak pas tegen 

zessen terug, ik had geen idee van de tijd, ik dacht dat het nog steeds 

ochtend was, late ochtend, dat wel. En dan wilde ik ’s avonds ook nog 

niet naar bed. Ja wisten zij veel, dat ik ergens in een kuil of zo had liggen 

snurken met de zon op mijn bast. Hoe kwamen ze van zo’n kind af?19

Ze werd uitbesteed aan familie in Duitsland, samen met oma en een 
kinderjuffrouw.

In Duitsland heeft Onkel Hanzi me de Rijn laten zien en heb ik me mis-

dragen in het warenhuis Titz. Oma en tante Dini zeiden dat het schreck-

lich war. Daar heb ik ook voor het eerst een zwakzinnige ontmoet. Ik zat 

iedere dag aan zijn bed. Gerhard heette hij. Ik was pas drie! [...] Een 

19   Ibidem.

Fritsje met 
haar moeder, 
1928
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ander probleem was dat ik maar niet zindelijk wilde worden. Ik liep met 

dikke broeken aan en nog een soort rubberding. Ik was toen bovendien 

verliefd geworden, ik was nog altijd drie, op de liftjongen, m’n eerste 

liefde. Dan stond ik heel vroeg op, deed zelf de rubberbroek aan en ging 

de lift in. En maar op en neer met de liftjongen. Een freudiaans gegeven. 

Mijn ouders waren toen al zo moe van me, dat ze me maar lieten gaan...

ik heb nooit iets goed gedaan, o god het mag niet: het 

is verboden. zeden en gewoonten spreken er tegenin. 

ik word er doodziek van ... Alleen kwam Oma me af en toe uit de 

lift halen om me een schone broek aan te doen.20

Deze plotselinge uitbarsting van emotie van de dan bijna vijftigjarige 
Frederike is een mengsel van verpletterend schuldgevoel en boosheid. 
Onder haar sappige jeugdverhalen ligt zelfverwijt, verzet en een diep 
gevoel van te hebben gefaald. Het opmerkelijke is dat ze niet alleen 
regelmatig zo kon uitbarsten in haar spreken, maar ook in haar schrij-
ven. Haar poëzie zal zowel een explosie van taal worden als een ge-
stileerde ontremming waar de onverzoenbare tegenstellingen worden 
opgehoopt tot een knallend poëtisch vuurwerk.

Op zijn Russisch

De ouders werken hard. Eind jaren twintig gaat Eelco Harmsen van 
Beek voor de Radiobode tekenen, het orgaan van de Nederlandsche 
Omroepvereniging, die eind 1927 fuseert met de a.v.r.o. Tot zijn 
dood zal hij iedere week vele plaatjes voor de a.v.r.o. Radiobode 
maken. In die tijd werden de programma-aankondigingen handma-
tig geïllustreerd. Pas met de komst van de offsetpers in de jaren zestig 
worden die tekeningen langzamerhand vervangen door foto’s van de 
uitvoerende kunstenaars en sprekers.

20   Joost van den Hooff, ‘Eén dag. Fritzi Harmsen van Beek’, Het Vrije Volk, 
13-1-1976, kapitalen van de interviewer. In een gesprek met Joost Kircz (12-
4-1999) situeert Frederike dit liftverhaal in het Franse Menton, toen ze twee 
jaar oud was; het mooie als piccolo geklede jongetje in de lift was vijf.



39

 Omdat de opdrachten binnenstromen kunnen de ouders in 
welstand leven. De zomers worden als vanouds doorgebracht in Wijk 
aan Zee, maar ze maken ook regelmatig reizen naar het Zuid-Fran-
se Menton. Oma Trui gaat mee om op Fritzi te passen. Daar krijgt 
zij haar eerste kinderboek, Céleste, l’hippopotame rose, door Jack Ro-
berts, dat zij haar leven lang niet meer vergeet.21 Oma leest het aan 

21   Ze raakt het kwijt en is blij als vriendin Tonny Groenhuysen het in de jaren 
tachtig weer voor haar koopt.

Fritzi beklimt de 

trappen van het 

casino in Monte Carlo
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haar voor. Tijdens diezelfde vakantie beklimt zij in Monaco op eigen 
houtje de enorme trappen naar het casino. Door de foto die ervan 
bestaat wordt het een van de stoutmoedige acties die zij haar hele 
leven met plezier memoreert.

Als zij bijna drie is wordt op 18 mei 1930 haar broer geboren. Volgens 
de familietraditie heet deze eerste zoon Hendrik, voortaan Heintje. 
De kindertjes worden geportretteerd door Freddie: Heintje als baby 
en Fritzi als kleuter, al druk ook zelf aan het tekenen.22

 Als Fritzi vijf jaar is reizen haar ouders met de boot – de Johan van 
Oldenbarneveldt van de Stoomvaart Maatschappij Nederland – naar 
Algiers, waar oom Bram23 woont. Freddie schrijft geïllustreerde brie-
ven aan haar moeder, die samen met het kindermeisje Hannah op de 
kinderen past. Ze doet kleurrijk verslag van de reis en Eelco schrijft 
speciale briefjes aan zijn dochter, vooral over dieren.24 Hij tekent een 
ezeltje dat de berg op sjouwt naar het huis van oom Bram en rappor-
teert over de vissen die ze onderweg zien:

Lieve Fritzie,

We zaten gisteren voor op de boot en toen kwam er een heel groote fa-

milie bruinvisschen aan, weet je nog wel, net zoo een als er in Zandvoort 

op het strand lag, maar die was dood. Ze kwamen zoo hard aanzwem-

men dat ze niet eens merkten dat ze bijna met hun neus tegen de boot 

stootten, maar net op ’t laatst schrokken ze zoo erg dat ze heel hard weg-

zwommen. Wij zagen het net dat een dikke bruinvisschen mijnheer z’n 

petje verloor van de schrik. Leuk he? Nu geef Heintje maar een pakkerd 

en Oma ook, zal je lief zijn? Een zoen van Paps.25

Freddie mist de kinderen, schrijft ze: deze brieven laten een dan nog 
hecht gezin zien. Met personeel, want zowel Co als Freddie heeft 

22   Zie Stoeten, p. 42-43.

23   Oom Bram was waarschijnlijk geen bloedverwant maar een goede vriend.

24   Zie voor deze geïllustreerde brieven Stoeten, p. 14.

25   Brieven van Eelco en Freddie aan ‘Lieve Moes en Hannah en Fritzeltje en 
Heintje’, 8-11-1932 en 12-11-1932 (archief HvB lm).
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een meer dan volledige baan aan het illustratiewerk. Freddie illus-
treert in haar loopbaan meer dan honderd kinderboeken, waarvoor 
zij soms ook de teksten schrijft. Van huishouden had ze geen kaas 
gegeten. ‘Mijn moeder wist het verschil niet tussen een kop thee en 
een gekookt ei. Ze wist alleen dat je het allebei bij je ontbijt kreeg,’ 
aldus Frederike op latere leeftijd. ‘Ze was heel mooi, net een to-
verfee. En ze kon tekenen like hell.’26 Dat Freddie de huishouding 
volledig uitbesteedde blijkt inderdaad uit de vele advertenties die 
zij in de loop der jaren plaatste in De Bel, het plaatselijke krantje, 
op zoek naar werksters en kindermeisjes. Aan hen – en aan haar 
moeder Trui – kon ze dan ook de opvang en opvoeding van de kin-
deren overlaten, om zich te richten op haar teken- en schrijfwerk, 
haar eigen kleding en verzorging, haar poppenverzameling en haar 
schouwburgbezoek – ze hield van toneel. Eelco werkte alleen maar 
en ging ter ontspanning regelmatig een uurtje schaken in het po-
pulaire hotel-café Hamdorff.27 Hij praatte wel met zijn kinderen en 
vooral aan zijn dochter was die aandacht ten volle besteed: zij her-
innerde zich op latere leeftijd nog vaak letterlijk wat hij zei en hoe 
hij dacht. Naarmate zijn kinderen opgroeiden werd Eelco strenger 
en in toenemende mate ontevreden over zijn kroost. Daarentegen 
droeg hij Freddie – zijn popje – op handen. In de al geciteerde her-
innering aan haar vroege vlinderfascinatie verdeelde Frederike de 
huiselijke invloedssferen als volgt:

Het was m’n vaders tuin, niet die van m’n grootmoeder of die van m’n 

moeder. Van hem waren de tuin, de dieren, het gereedschap en de boe-

ken. De rest behoorde m’n grootmoeder en alles wat na die dingen 

kwam, die dingen waar apen en ik ook zo gek op zijn, zoals de keuken, 

het vuur en dus het eten, dus de klerenwas, niet te vergeten m’n broer. 

Aan mijn moeder hoorde de driedelige spiegel, de gummi blaasbalg, een 

26   Joost van den Hooff, ‘Eén dag. Fritzi Harmsen van Beek’, Het Vrije Volk, 13-
1-1976.

27   Hamdorff was een bekend Larens hotel-restaurant, tevens feestzaal en dan-
cing, waar ook exposities werden gehouden. Een aparte ruimte was ‘Het 
Kroegje’, een café.
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fontein van eau de toilette, allemaal rare pantoffeltjes en bergen speel-

goed en zogenaamde souvenirs, vreemdsoortige kledingstukken en haar 

poppen.28

Deze opsomming bevat meteen een volgorde van belangrijkheid, 
waarbij de moeder voor Fritzi een vrij marginale positie lijkt te be-
kleden. Ze was dol op haar vader en oma, maar op haar moeder 
duidelijk niet. Mogelijk was ze jaloers op haar vaders verering van 
Freddie en op de grotere aandacht die Heintje van zijn moeder kreeg. 
Heintje was een mooi en teer jongetje dat vaak ziek was en door Fred-
die gekoesterd en verwend werd. Grootmoeder compenseerde dat 
weliswaar door ook altijd zorgzaam voor Fritzi te zijn. Bovendien 
was zij het praktische fundament waarop alles rustte. Het was op zijn 
Russisch, zei Frederike later, dat grote huis met de werkende ouders 
en oma die alles beredderde en de hele dag verhalen vertelde. Het 
verhaal dat kinderen uit de sinaasappeltuin afkomstig waren kwam 
van oma, en Fritzi geloofde het grif. Ze had in Frankrijk aan de si-
naasappelboom immers om een broertje gevraagd en kijk, het was er 
ook echt gekomen.29

 Frederike idealiseerde haar jeugd vaak, maar waarom? Waarom 
liep ze zo vaak van huis weg? Haar opstandigheid als peuter – zo ‘las-
tig’ dat ze met oma naar Duitsland werd gestuurd – kan een protest 
zijn geweest tegen de afstandelijkheid van haar moeder. Haar jon-
gensachtigheid zou een verdediging kunnen zijn geweest tegen de 
aanwezigheid van het voorgetrokken broertje: als tomboy zou zij 
immers de positie kunnen innemen van een oudere broer, die dan 
misschien ook de moederlijke liefde zou kunnen winnen. Specula-
tief uiteraard, en voor de kleine Fritzi onbewust, maar hoe dan ook 
leverde dit gedrag haar alleen maar meer afwijzing van de moeder op. 
Ze legt het haar ouders zelfs in de mond: ‘Hoe kwamen ze van zo’n 
kind af?’ en vindt in de op p. 37-38 geciteerde heftige uitbarsting dat 
ze ‘alles verkeerd’ heeft gedaan.

28   Ongedateerde notities (archief HvB lm).

29   Maurits Guépin, Schrijvers in Beeld (film, 1989).


