Voorwoord

Toen Borge Ousland en ik op 4 mei 1990 op de Noordpool aan-
kwamen, waren wij de eersten die de pool bereikten op ski’s zonder
gebruik te maken van honden, depots of gemotoriseerde hulpmid-
delen. We hadden achtenvijftig dagen geskied, soms even met elkaar
gepraat, maar meestal kostte het al genoeg energie om elke dag vroeg
op te staan en de ene stap na de andere te zetten.

Jarenlang was de Noordpool voor mij alleen maar een doel om
te bereiken. Tk wilde een wedloop winnen en een record vestigen.
Gedurende de bijna twee jaar van voorbereiding heb ik maar aan één
ding gedacht: het bereiken van de Noordpool. Het klinkt misschien
vreemd, maar de uitdaging was als een diepe verliefdheid: ik stond
ermee op en ging ermee naar bed. Als er sneeuw lag, ging ik skién,
en als er geen sneeuw lag, trok ik op rolski’s tractorbanden achter me
aan. Ik was geobsedeerd door het bereiken van de Noordpool. Een
poolreiziger moet die obsessie hebben.

“Tot over twee dagen, zei de piloot, toen we op 8 maart van dat jaar
landden in de buurt van de ijsrand aan de noordkant van Ellesme-
re-eiland. De thermometer van het vliegtuig gaf tweeénvijftig graden
onder nul aan, en de piloot sprak de woorden terloops uit, zonder
een spoortje ironie; het was alsof hij een simpel feit constateerde.
Na vijftien jaar ervaring als piloot in het Canadese noordpoolgebied
was hij eraan gewend geraakt dat expedities vroegtijdig werden afge-
broken omdat mensen het opgaven. Het was vroeg in de middag, de
zon ging al onder in het zuidzuidwesten en we tilden onze sledes uit
het vliegtuigje. We tuurden in het lage zonlicht naar het noorden, de
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duisternis in, richting het pakijs. Zevenhonderdzeventig kilometer
verder naar het noorden, op de Noordpool, had de zon al zes maan-
den niet boven de horizon gestaan.

Begin maart is het in dit gebied, ongeacht of de zon schijnt of niet,
even koud. Zelfs als de lucht blauw is, is het lage licht zwak; we wier-
pen nauwelijks schaduw waar we stonden. De zon gaf geen warmte.
De temperatuur is zo laag dat deeltjes die geuren kunnen bevatten,
bacterién, vervuiling, neerslag en vocht, snel bevriezen. Tot mijn
verbazing rook ik vanaf mijn positie op het ijs plotseling de geur van
bloemen. Eerst begreep ik het niet, maar toen besefte ik dat copiloot
Patricia parfum moest hebben opgedaan voor vertrek. Toen ik het
vliegtuig een paar minuten later van het ijs zag opstijgen, merkte ik
op dat het de geur had meegenomen.

In de sledes hadden we alles gepakt wat we dachten nodig te heb-
ben. Zestig dagrantsoenen gedroogd vlees, havermout, vet, chocola-
de en zuigelingenvoeding en voor zeventig dagen gezuiverde benzi-
ne voor de primus - twee deciliter per man per dag. We wisten niet
hoeveel dagen de expeditie zou duren, maar als we zonder voedsel
zouden komen te zitten, was het plan om met de reservebenzine ijs
te laten smelten, zodat we de laatste kilometers konden afleggen met
alleen water als overlevingsmiddel. Elke slede woog honderdtwintig
kilogram. We hadden elk onze eigen slaapzak, en daarnaast één extra
tweepersoonsslaapzak die we konden gebruiken om samen in te lig-
gen en de warmte vast te houden. Verder een ligmatje, de bovenge-
noemde primus, kaarten, de tent en, in geval van een ijsbeeraanval,
twee Smith & Wesson 44 Magnums. We hadden geen reserveonder-
delen, maar iets meer dan twaalthonderd gram gereedschap.

Achteraf zou blijken dat we niets voor niets hadden ingepakt.

Pas toen we de Noordpool bereikten, achtenvijftig dagen nadat ik
de bloemengeur van Patricia’s parfum had geroken, begreep ik dat
ik ongelijk had gehad. Mijn meerjarige verliefdheid lag niet in het
bereiken van de pool zelf, maar in het onderweg overwinnen van
pijn, kou, honger en gevaar.

De Noordpool is de as van de aarde. Het is een vast punt waar wij
mensen, evenals alle oceanen, landen en continenten, bijna onmerk-
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baar omheen bewegen. Als je op het noordelijk halfrond van de aarde
bent en omhoogkijkt naar de nachtelijke hemel, naar de sterrenzee,
zie je dat niet alleen onze aardbol, maar ook alle sterren in een cirkel
rond de pool bewegen. Op eentje na: de Poolster.

De positie van de Noordpool maakt haar geschiedenis anders dan
die van andere plaatsen op aarde. Hoe meer ik erover heb gelezen,
geleerd en nagedacht, hoe duidelijker het voor mij wordt dat de ge-
schiedenis van de Noordpool een verhaal is van hoe ons respect en
onze gevoelens voor alles wat niet door mensen is gemaakt aan het
veranderen zijn. De geschiedenis van de Noordpool is het verhaal
van onze relatie met de natuur.

Dit verhaal gaat over de schoonheid en wreedheid van de natuur.
Het gaat over de liefde van mensen voor dromen en hun verlangen
om de natuur te beheersen en te exploiteren.

Al meer dan 2,7 miljoen jaar is de Noordpool bedekt met ijs dat
rust op een oceaan die tot 4807 meter diep is. Het ijs rond de Noord-
pool gaat ook over kwetsbaarheid; het is het gebied op aarde dat mo-
menteel het snelst opwarmt.

Mensen trekken naar het ijs op de top van de aarde in een strijd om
prestige en het verlangen naar roem. Maar ook hebzucht en bedrog
zijn motieven. Ik ben van mening dat deze krachten enorm variéren
in sterkte, maar de afgelopen decennia niettemin sterker zijn gewor-
den en dat allemaal terwijl het pakijs aan het smelten is.

Voor mij gaat het verhaal van de Noordpool ook over twee specifieke
manieren van zijn: zich verwonderen, en diezelfde verwondering de
motor van het leven zelf laten zijn. En het hebben van reislust. Dit is
voor mij een fascinerende uitdrukking die bestaat uit ‘reis’ en ‘lust,
twee woorden die ik zeer waardeer als ze op zichzelf staan, en die ik
graag zie samenkomen.

Historici schrijven doorgaans op basis van wat mensen hebben mee-
gemaakt of verteld, maar het merendeel van de geschiedenis van de
Noordpool is voornamelijk gecreéerd door de verwondering van
mensen over het onbekende. Het verhaal van de Noordpool is een
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ander verhaal omdat de eerste poolreizigers alleen in hun gedachten
naar de Noordpool reisden. Toen de verhalen ontstonden was er nog
geen mens in de buurt van de pool geweest.

Vanaf de prehistorie, via het stenen tijdperk, de bronstijd, de ijzer-
tijd en de middeleeuwen, hebben mensen geprobeerd de Noordpool
te begrijpen door de sterrenhemel te bestuderen, naar elkaar te luis-
teren en zich te verwonderen.

De vragen die astronomen, astrologen, geografen en filosofen zich-
zelf in de vroegste geschiedenis stelden waren talrijk en hun verbeel-
dingskracht was indrukwekkend. Hoe zien het licht, de kleuren en
de vegetatie er op de top van de wereld uit? Bestaan de noordelijke
gebieden uit vasteland? Leven er mensen en dieren? De antwoor-
den waren vaak vergelijkbaar. Aangenomen werd dat de Noordpool
een glanzende, magnetische berg was en het punt op aarde dat het
dichtst bij de goden lag. Er waren mensen die zelfs geloofden dat de
Noordpool een verloren paradijs was, waar Adam en Eva ooit hadden
geleefd. Op de Noordpool was het licht, warm en vruchtbaar geweest,
en misschien was het dat nog steeds.

In de eeuwen daarna, tijdens de Renaissance en de Verlichting,
groeide in Europa het verlangen om de hele onbekende wereld te
verkennen. Door de hemel te bestuderen begreep Nicolaas Coper-
nicus (1473-1543) hoe de aarde beweegt. De Poolse astronoom ging
uit van het feit dat de wereld wordt geregeerd door natuurwetten,
en hij toonde aan dat de zon, en niet de aarde, in het centrum van
het zonnestelsel staat. De bron van kennis was nu de menselijke
ervaring, niet langer God. De Italiaanse filosoof Giordano Bruno
(1548-1600) probeerde zijn tijdgenoten ervan te overtuigen dat er tal-
loze zonnestelsels waren en dat het universum oneindig is. Hij werd
vanwege ketterij op de brandstapel verbrand. Portugese en Spaanse
zeelieden keerden in de vijftiende en zestiende eeuw terug naar huis
met verhalen over onbekende mensen, zeeén, landen en handels-
mogelijkheden. De wereld werd in kaart gebracht, maar wat zich op
de Noordpool verborg bleef een mysterie. Daarom bleven mensen
fantaseren over wat ze in het verre noorden zouden aantreffen.
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Wat betreft de Noordpool: we hebben het meestentijds voor het
grootste deel bij het verkeerde eind gehad.

Voor talloze mannen was het echter niet genoeg om zich te verwon-
deren; zij lieten zich leiden door hun reislust. Tot voor kort waren
er alleen mannelijke Noordpoolontdekkingsreizigers: Inuit, Europe-
anen en Amerikanen. Ze hebben geprobeerd lopend, skiénd, varend
of vliegend de Noordpool te bereiken. Ze hebben gevochten tegen
zeestromingen, koude, storm, regen, wilde dieren, sneeuw, ijs, de
stand van de zon en klimaatverandering. Om als eerste de top van
de aarde te bereiken was het langst het onbereikbaarste van alle klas-
sieke doelen voor ontdekkingsreizigers. De extreme krachten van de
natuur in het gebied hebben er tevens voor gezorgd dat deze reis de
deelnemers de meeste pijn heeft veroorzaakt, en het ijs en water, de
wind en kou hebben de meeste mensenlevens geéist.

Ondanks deze enorme inspanning, fascinatie en reislust in latere
tijden wist de mensheid duizenden jaren lang meer over Venus, Mars,
Jupiter en de voorkant van de maan dan over het gebied rond de
Noordpool. Duizenden jaren lang hadden mensen de planeten nacht
na nacht bestudeerd, maar niemand had de Noordpool gezien of was
er in de buurt geweest. Dit bleef duren tot Fridtjof Nansen en Hjalmar
Johansen in 1895 een record vestigden, nog nooit waren mensen zo
dicht bij de Noordpool geweest.

Er zijn verschillende redenen om naar de Noordpool te willen. Voor
mij ging het erom iets extreems te doen, bijna exact wat het extreme
was. De behoefte om te breken met school, niet te studeren en daarna
te gaan werken, maar om mezelf uit te dagen in de natuur, knaagde
aan mij. Ik beklom bergen, maakte steeds langere skitochten, zeilde
de Atlantische Oceaan over en uiteindelijk helemaal naar Antarctica,
en werd verliefd op de droom van de Noordpool. Zoals alle poolrei-
zigers werd ook ik gedreven door een behoefte aan erkenning, maar
ook om redenen die ik nog steeds moeilijk begrijp.

Het dagelijkse leven van de familie Kagge was zolang ik me kan
herinneren gebaseerd op mannelijke waarden. Het grootste ideaal
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dat elk gezinslid kon bereiken, was zo ver mogelijk skién. Records
vestigen voor een dag, een week of een seizoen. Zoals mijn moeder
zo berustend verwoordde: “Thuis hebben we drie jaargetijden: lente,
zomer, herfst, en dan begint het seizoen’ De persoon van wie ik het
meest erkenning wilde, was mijn vader. Toen dacht ik daar niet zo
over na, maar later kreeg ik medelijden met mijn moeder, die sa-
menwoonde met drie zonen en een echtgenoot met waarden die zo
anders waren dan de hare.

Ik hoopte gerespecteerd te worden door de man die ik zo hoog in
het vaandel droeg, en nog steeds koester, en om meer over hem en
mezelf te leren, door kou te lijden, te verhongeren, te zwoegen en
grote gevaren te doorstaan. De schaduw van mijn vader rustte over
mijn expeditie naar de Noordpool, maar ik vertelde het hem niet en
vind het moeilijk om het tegenover mezelf toe te geven. De reis werd
mijn versie van het oudste verhaal ter wereld: een zoon die wil ont-
dekken wie zijn vader is en door hem gewaardeerd wil worden.

De Noordpool is een fragmentarische en persoonlijke biografie van
een geografisch gebied dat wordt ontdekt en herontdekt door ego-
centrische, nieuwsgierige mensen van over bijna de hele wereld -
zoals ikzelf. Ik ben geen historicus, religieus wetenschapper, geoloog,
astronoom of cartograaf, dus er is veel wat ik niet weet over deze
pool. Mijn verslag gaat dan ook niet over het hele verhaal, maar over
de dromen, ideeén, boeken en expedities waar ik mezelf in heb ver-
diept.

Tegenwoordig hebben mijn vader en ik een goede, hechte rela-
tie. Mijn relatie met de Noordpool is ook veranderd nadat Berge
Ousland en ik daarheen zijn gegaan, en gaat niet langer over iets
extreems doen of indruk maken op iemand. Ik schrijf omdat ik een
diep verlangen naar verwondering voel, reislust heb en liefde voor de
natuur koester, en voor degenen die verder gaan dan de horizon om
meer over zichzelf en de wereld te leren.

Alle mensen worden geboren met dezelfde twee instincten als een
poolreiziger. Zodra we uit de baarmoeder van onze moeder zijn,
willen we meer ruimte en meer plaats om ons heen. We strekken
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onze armen en benen in vier richtingen uit en schreeuwen om lucht.
Het tweede instinct is de reislust, een verlangen om de wereld te
verkennen. Als we eenmaal hebben leren lopen, bewegen we ons
gemakkelijk de woonkamer door en het huis uit, en beginnen we
ons af te vragen wat er tussen ons en de horizon ligt, en al snel wat
zich aan de andere kant van de horizon bevindt. Dan zijn we al op
weg om onze eigen noordpolen te ontdekken.

Deze twee instincten, de behoefte om grotere ruimtes om ons
heen te creéren en de drang om de wereld te verkennen, verdwijnen
nooit volledig zolang we leven. Niettemin is het alsof dergelijke ken-
merken vandaag de dag worden bedreigd door de verwachting van
de samenleving dat we minder ruimte moeten innemen en dat we
vanachter een scherm de wereld moeten verkennen. Alsof de inhe-
rente drang, en droom, om zelf uit te zoeken wat er achter de horizon
ligt, getemd moet worden.

Zelf heb ik een groot deel van de wereld te voet, met ski’s en per
boot ontdekt. Alle bergen, vlakten, bossen, velden en zeeén die ik aan
den lijve heb ondervonden, heb ik met elkaar kunnen vergelijken.
Er is maar één plek die ik als anders dan alle andere heb ervaren,
namelijk de Noordpool. Toen ik eindelijk de pool bereikte, besefte ik
dat ddar niets was.
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