

Inhoud

De Earring 9

I

Once Upon a Time in Den Haag 13

Titaantjes 15

De paden op, de lanen in 19

II

Bye Bye Golden Earring 231

Barry Hay Revisited 233

Aftermath 265

De Earring

De Golden Earring is het verhaal van vier gewone, niet zo gewone jongens uit Den Haag. Rinus Gerritsen en George Kooymans, zijnde de oprichters van de band. En Barry Hay en Cesar Zuiderwijk, de ‘nieuwkomers’. Ofwel: Rinus, George, Barry en Cesar.

Wat presteerde Golden Earring?

Dit: Golden Earring werkte zich van een van de vele Haagse beatbands begin jaren zestig op tot een begrip, een instelling. Golden Earring is een instituut geworden. Met een wereldhit op zak, ‘Radar Love’: een classic. Een even Hollands instituut als de Deltawerken, tulpen, Mondriaan, kaas, Madurodam, *De stier* van Paulus Potter, bloembollen, draaiorgels, Rembrandts *Nachtwacht*, klompen en

molens. Golden Earring werd zelfs zozeer een instituut dat kritiek er niet of nauwelijks nog toe deed. Het maakt niet meer uit of de ene elpee sterker of minder was dan de andere plaat, of dat de ene song beter of zwakker zou zijn dan een andere. Het is als met Philips, de Rotterdamse haven, en Sinterklaas en Cruijff: het hoort erbij, het moet er zijn. Zo is het met Golden Earring uit beatstad Den Haag: ze horen bij Holland en moeten er gewoon zijn. Wie niet ooit in zijn of haar leven iets had met de Earring, hoe kortstondig misschien ook, heeft een stukje van zijn of haar jeugd tussen de vingers laten wegglippen.

Als ik in gedachten terugga naar de Earring, moet ik vaak denken aan hoe ik als kind naar school liep, naar de Sint Nicolaasschool, een lagere school, en ik 's ochtends langs een blinde muur kwam in de Haagse Theresiastraat waarop met forse krijtletters 'The Golden Earrings' stond gekalkt.

's Middags, als ik uit school kwam en naar huis terugliep, stond de bandnaam nog steeds op de muur, zonder zo op het oog van zijn plaats te zijn geweest of zelfs maar te zijn verschoven, zodat het

waar was: The Golden Earrings bestond, dat kon niet anders. En omdat ik dat zag, als ooggetuige, moest ook ik haast wel bestaan, een wezen van vlees en bloed, en had ik zowaar bestaansrecht.

Ik bestond.

Daar dacht ik aan, als het erop aankwam, aan de letters die 'The Golden Earrings' vormden op een blinde muur; en het kwam er nogal eens op aan, vaker dan me lief was.

Later zou de 's' achter 'Earrings' van de naam waaien. En nog later zou de naam van de band van de muur verdwijnen.

Maar evengoed scoorde de Golden Earring een monsterhit, all over the world, tot in de verste uithoeken van Amerika aan toe. Dat kon blijkbaar als je uit Den Haag kwam.

Golden Earring-als-instituut is zelfs in de naam van de groep geslopen. We hebben het niet meer over 'Golden Earring', maar over 'de Earring'. Zoals we het over 'de Stones' hebben wanneer we de Rolling Stones bedoelen.

Gefascineerd door het uithoudingsvermogen van deze langeafstandslopers van de Nederlandse rock-

'n-roll, of deze *stayers* om het in schaatstermen te zeggen, volgde ik de Earring in de jaren tachtig van de vorige eeuw een jaar lang op de voet.

Vier jaar geleden werd bekend dat George ernstig ziek was. Dat betekende het einde van de Earring: zonder George wilden de andere groepsleden niet doorgaan, en de band hief zichzelf op. Dat jaar sprak ik Barry, bij wijze van slotakkoord.

Als eerbetoon aan de Earring zijn beide publicaties, opnieuw tegen het licht gehouden en gewogen, hier bijeengebracht. Enjoy the ride.

I

Once Upon a Time in Den Haag

Titaantjes

Donderdag, 23 september 2004

Ik herinner me een terrasje in Soho, Londen, juli 1984. In gezelschap van fotograaf Anton Corbijn zat ik naar het Londense straatbeeld te staren, de dubbeldekkerbussen, de hippe, coole meisjes, de zwarte taxi's, bolhoeden, gehaast passerende civil servants met hun aktetassen, de toeristenstroom. Londen speelde zichzelf vrijwel niet te verbeteren na. Daar kon de werkelijkheid nog wat van leren.

‘Wist je,’ zei Anton, ‘dat ik ooit in Hoogland heb gewoond? Een schoolvriend van me woonde tegenover George Kooymans, in Soest. Hij was links en had niks met Golden Earring.

Ik wel.

Op een avond, ik had een paar pilsjes gedronken