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VOORWOORD

Als ik erover nadenk, vind ik het best bijzonder dat juist ík in-
fluencer ben geworden – en er vrouwen zijn die naar mij kijken 
ter inspiratie. Als kind viel ik vaak buiten de groep. Sociaal on-
handig, noemen ze dat tegenwoordig. Ik was het meisje dat het 
liefst onopgemerkt bleef, verlegen en stil. Ik had geen behoefte 
aan de spotlights; het voelde veiliger om onzichtbaar te blij-
ven. Niet voor niets kreeg ik in groep acht bij de eindmusical de 
(tekstloze) bijrol van boom. Omdat mijn moeder verhaal ging 
halen bij degene die de rollen uitdeelde, kreeg ik uiteindelijk de 
rol van moeder. Mijn broertje en zusje hebben me nog jaren-
lang gepest vanwege mijn, zoals zij het noemden, ‘waardeloze’ 
vertolking. 

Het applaus dat ik kreeg, vond ik wel fijn. Wellicht omdat het 
gedoe voorbij was en er een nieuwe fase begon; eindelijk naar 
de middelbare school. Een nieuwe start maken, ergens waar 
niemand me kende. 
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In groep zeven had de meester mijn ouders al overtuigd dat het 
’t beste was om mij naar de huishoudschool te sturen. Hoger 
was niet haalbaar. Mijn ouders gaven aan thuis iets anders te 
zien en stelden voor hoger in te zetten, maar zijn antwoord 
was resoluut: ‘Dat kan Annemarie niet. Jullie mogen je handjes 
dichtknijpen als ze later een goede man treft die haar kan geven 
wat ze nodig heeft.’ En daarmee was de discussie klaar. Ook al 
zagen mijn ouders meer in mij, ze gingen mee in het schoolad-
vies.

Veertig jaar later en bijna honderdduizend volgers verder ver-
dien ik meer dan die zogenaamde man die mij maar moest 
onderhouden. Ik treed via mijn stories dagelijks op voor een 
publiek ter grootte van een uitverkocht Johan Cruijff ArenA. En 
ik kan niet eens zingen. (Tenminste, dat is een van de weinige 
dingen die ik nog niet heb geprobeerd.) Het verlegen meisje van 
toen heeft haar angsten overwonnen, taboes doorbroken en 
geleerd zich staande te houden in een wereld waarin je elke dag 
online tot bij je enkels wordt afgezaagd. 

Van de huishoudschool bakte ik trouwens niks. Na een jaar 
werd ik bij de directeur geroepen; ik bleek niet gemaakt om 
pannenlappen te haken, rokken in te nemen of koper te poet-
sen. Mijn ouders besloten me van school te laten wisselen en zo 
stroomde ik door naar de lagere detailhandelsschool en uitein-
delijk de heao.

En nee, dat was niet makkelijk, zeker niet toen ik ook nog zwan-
ger bleek. Maar ik had maar één doel voor ogen: laten zien dat 
ik het wél kon. Want die woorden – ‘Dat kan Annemarie niet’ 
– hadden iets in mij veranderd. Als het even tegenzat, hoorde ik 
die meester in mijn hoofd, en dan draaide ik het om: ‘Ik wil dit, 
dus ik kan dit wel!’ Die instelling heb ik altijd gehouden; niet 
piepen, maar gewoon doen. Op die manier heb ik al veel ang-
sten overwonnen en doelen behaald.
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Door het influencen ontdekte ik dat onzekere mensen net zo 
goed (of misschien júist) hun doelen kunnen bereiken. Ik leer-
de dat er meer vrouwen zijn met een man die stroomsnoeren 
verzamelt, mensen met jeuk aan hun tanden, en moeders met 
verdriet vanwege een kinderwens – terwijl ze wel al kinderen 
hebben rondlopen.

”Want die woorden – 
‘Dat kan Annemarie 

niet’ – hadden iets in 
mij veranderd.

Samen met mij veranderde de algehele openheid op het gebied 
van ouderschap. Toch vind ik die openheid niet alleen maar 
positief. Waar er eerst amper werd gesproken over de schaduw-
kant van het ouderschap, zie ik nu een overdaad. Als je je aan 
zou trekken wat er de laatste jaren allemaal over het krijgen en 
opvoeden van kinderen is geschreven, mag het een klein won-
der heten dat er überhaupt nog baby’s worden geboren.

Ik vraag me inmiddels regelmatig af waar ik in ben beland. 
Vrouwen die me ooit bejubelden omdat ik zo eerlijk de rauwe 
kanten van het moederschap liet zien, wantrouwen me nu. 
Omdat ik ze óók deodorant, voedingssupplementen of men-
struatieondergoed laat zien, is mijn intentie ineens verdacht. 
Blijkbaar mag je wel eerlijk zijn, maar niet commercieel. En het 
wrangste? Als ik iets bewust níet deel – bijvoorbeeld uit respect 
voor de privacy van mijn kinderen – wekt dat óók wantrouwen. 



‘Waarom zeg je hier niks over? Wat heb je te verbergen?’ Terwijl 
iedereen tegenwoordig roept hoe belangrijk het is om kinderen 
online te beschermen, is het bij mij weer verdacht als ik dat 
daadwerkelijk doe. Er is veel te doen over de schadelijke impact 
van vloggen. Ik ben van de eerste generatie familievloggers, de 
impact op het leven van de kinderen die online zijn opgegroeid 
wordt nu pas duidelijk. Dat doet ook iets met mijn content en 
hoe ik ernaar kijk.

En dan is er nog de continue druk om ‘relevant’ te blijven, niet 
op het strafbankje van Instagram te komen en de vervaging van 
de scheidslijn tussen werk en privé. 

Mensen denken mij te kennen, maar krijgen slechts een fractie 
van mijn echte leven mee. Terwijl ik dit boek schrijf, heb ik al 
maanden een pleegkind in huis; een kind dat niet in beeld mag 
komen. Het is één van de duizend delen uit het leven van de-
mammavan die niemand weet. 

In dit boek neem ik je mee achter de schermen van tien jaar 
@demammavan. De hoogtepunten, de keiharde valkuilen, de 
momenten waarop ik bijna ben gestopt. Ik vertel over de online 
druk, haat, twijfels en dingen waarvan ik achteraf denk: waar-
om deed ik dat in godsnaam? Ik deel de keuzes waar ik nu nog 
slapeloze nachten van heb, maar ook de inzichten, de lessen en 
de onverwachte kanten van een wereld waarin alles draait om 
zichtbaarheid.

Wat niemand weet – dat is de titel van dit boek. En eerlijk? Het 
dekt de lading verrassend goed. Want ook al deel ik al jaren van 
alles over mijn leven online, er is altijd een deel onzichtbaar. 
Niet uit geheimzinnigheid, maar omdat je niet alles kúnt of wíl 
delen. Niet in het gewone leven, en ook niet als influencer.
Dit is geen ‘zo word je succesvol op Instagram’-verhaal. Geen 
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stappenplan, geen gouden formule. Dit is gewoon mijn erva-
ring. Over tien jaar demammavan zijn, met alles wat daarbij 
komt kijken. 

Ik heb mezelf vaak afgevraagd: doe ik dit werk om andere ou-
ders een hart onder de riem te steken, of wil ik gewoon gezien 
worden? Als ik heel eerlijk ben, is het antwoord waarschijnlijk 
een beetje van allebei. Op het moment dat ik begon met delen, 
merkte ik dat ik niet alleen stond in de uitdagingen en gevoe-
lens die ik ervaarde. Mensen reageerden. Niet op de perfectie, 
maar op de herkenning. De vermoeidheid in mijn ogen, het 
rommelige huis, het ongemak dat soms zichtbaar werd –  dat 
was wat hen raakte. Niet de buitenkant, maar dat wat eronder 
lag. Juist in de dingen die ik eerst liever verborgen hield, vonden 
anderen aansluiting.

Het leerde me dat we elkaar niet vinden in het ideaalbeeld, 
maar in het echte verhaal. In wat we niet van elkaar weten, 
maar vaak wél voelen. In het deel dat stil bleef, totdat iemand 
het voorzichtig durfde te laten zien.

Misschien is dat wel waarom ik dit boek schrijf. Niet om een 
waarheid te verkondigen of te laten zien hoe het ‘moet’. Maar 
om ruimte te maken voor alles wat je niet altijd zegt. Alles wat 
je liever wegstopt, maar wél voelt. 

Want juist daar, in wat niemand weet, zit wat ons verbindt.
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Hoofdstuk 1 

1976-2017

31-3-1976 	 Geboorte Annemarie 
7-6-1982 	 Verhuizing naar Hazerswoude
1-9-1987 	 Maarten verhuist naar Hazerswoude
31-3-1990 	� Maarten en Annemarie krijgen verkering
1-9-1994 	 Annemarie op kamers Leiden
2-2-1995 	 Samenwonen met Maarten in Den Haag
4-6-1999 	 Aankoop nieuwbouwhuis Den Haag
3-4-2000 	 Geboorte Jim
26-3-2001 	 Trouwen
29-10-2001 	 Geboorte Sam
28-10-2003 	 Geboorte Julia
6-6-2006 	 Verhuizing naar ons blauwe huis
26-04-2009 	 Geboorte Guus 
2011	 Samenwerking Disney
2012 	 Eerste YouTube-filmpje online
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HET BEGIN
De bevalling van mijn eerste zoon, Jim, was allesbehalve het 
sprookje uit de boekjes. Zwanger zijn, bevallen en het ouder-
schap werden in die tijd (1999-2000) verkocht als een droom. In 
blije dozen en glossy tijdschriften zag ik beelden van moeders 
met stralende ogen en kinderen die weggelopen leken uit een 
reclame. De moeders in de tijdschriften waren altijd perfect 
gekleed, hun kinderen om door een ringetje te halen. En als je 
vroeg hoe het ging – op welk moment van de dag dan ook – 
ging het altijd goed. 

Ik had mijn eerste bevalling tot in de puntjes voorbereid: mu-
ziek, kaarsen, een weeëndans die ik bij zwangerschapsyoga had 
geoefend. Het moest een gezamenlijke ervaring worden, iets 
wat ons dichter bij elkaar zou brengen. Maar het liep heel an-
ders dan het negen kantjes tellende geboorteplan dat ik in mijn 
hoofd had. De bevalling overviel me – het ging sneller dan ik 
kon bijhouden en was pijnlijker dan ik aankon. Maarten moest 
op afstand blijven; ik kon zijn aanraking niet verdragen. In een 
vage herinnering hoor ik mezelf nog tegen hem snauwen dat 
hij ‘die bullshit uit moet zetten,’ toen hij in een goedbedoelde 
poging de sfeer te verbeteren aan de volumeknop van de mu-
ziekinstallatie draaide. 

26-10-2013 	 Geboorte Saar en Suus
22-03-2017 	 Geboorte Jet

Aantal kinderen: 0-7
Aantal volgers: 0-1000
Likes: 0
Inkomen: 0
Content: geen


