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Voor Adam Vital, Yigal Palmor en de rest van de soldaten 
in het Apocalypse Department op de basis Yarkon.





‘Een lange nacht in Parijs zal ons van dit alles genezen.’

Napoleon Bonaparte, na de terugtocht uit Moskou, in reactie op een
officier die vroeg hoe ze het verlies van achttienduizend soldaten
moesten verwerken.
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Negen mensen waren getuige van de ontvoering van Yaniv
Meidan op het vliegveld Charles de Gaulle, waarna nog hon-
derdduizenden mensen de beelden van de bewakingscamera’s
bekeken die online gepost werden.

De Franse politie omschreef hem in eerste instantie als ‘een
Israëlische passagier van ongeveer twintig jaar oud’, hoewel hij
een week daarvoor zijn vijfentwintigste verjaardag had gevierd.
Zijn collega’s omschreven hem als ‘speels’, sommige zelfs als
‘kinderlijk’. Ze waren het er allemaal over eens dat hij wel van
een geintje hield.

Hij verliet zichtbaar opgewekt El Al-vlucht 319. Bij het ver-
laten van het vliegtuig maakte hij nog wat grappen tegen het
cabinepersoneel en bij de paspoortcontrole hing hij de dwaas
uit tegenover de Franse politie, die hem met openlijke vijan-
digheid bekeek voordat ze een stempel in zijn paspoort zette
en hem verder wuifde.

Zo was het altijd gegaan. Al sinds hij een kleuter was, had ie-
dereen Meidan altijd alles vergeven. Hij had een uitbundige,
een beetje jongensachtige spontaniteit over zich en daarmee
slaagde hij erin om elke werkgever waar hij ooit voor had ge-
werkt te charmeren, alsmede ook een flink aantal vrouwen, zij
het dan vaak maar tijdelijk. ‘Je vergeeft Yaniv makkelijk,’ zei
een onderwijzer eens tegen zijn moeder.

Verder onderscheidde niets hem van de andere tweehon-
derd Israëli’s die naar Parijs waren gekomen voor de CeBit
 Europe Expo. Met zijn gemillimeterde haar en bijpassende
stoppelbaard, zijn jeans en t-shirt met het logo van de compu-
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terbeurs van het jaar daarvoor, droeg hij het uniform van alle
jongemannen in een land dat zichzelf omschreef als een ‘start-
upnatie’. Op de bewakingsbeelden zag je hem alleen maar be-
zig met zijn mobiel.

Hij was inmiddels twee jaar marketingmanager van soft-
warebedrijf B.O.R. en dat maakte hem tot oudgediende in het
team dat naar deze beurs was gestuurd. Met hem erbij waren
ze met zijn zessen – een klein team vergeleken met de andere,
grotere bedrijven. ‘Wat wij ontberen aan geld, maken we goed
met ons talent,’ riep hij tegen zijn collega’s, die hem bezagen
met een mengeling van geamuseerdheid en genegenheid.

De bagageband bevond zich in een vaag verlichte, benauw-
de hal. Meidan voerde het tempo van zijn grappen nog maar
eens op. Hoe langer ze moesten wachten, hoe verveelder hij
raakte en hij slenterde wat heen en weer, maakte een praatje en
trommelde met zijn vingers op de bewegingloze transport-
band. Hij haatte wachten. Hij haatte verveling. Zijn succes als
marketingmanager was een rechtstreeks gevolg van deze ei-
genschap, zijn behoefte om elk moment tot iets belangwek-
kends te maken.

Er was nog steeds geen enkel teken van de koffers. Op een
gegeven moment begon hij zichzelf in verschillende poses te
fotograferen en uploadde hij een foto van zichzelf naast een re-
clamebord van het warenhuis Galeries Lafayette terwijl hij zijn
tong uitstak naar het naaktmodel, niet bevroedend dat die foto
de volgende dag op de voorpagina van Israëls populairste
krant, Yedioth Ahronoth, zou staan.

De marketingmanagers van de concurrerende bedrijven za-
ten met hun laptops op schoot en gebruikten het wachten om
te werken en hun presentatie op de beurs nog eens door te ne-
men. ‘Het draait allemaal om perceptie,’ zei Meidan tegen zijn
team, waarna hij een Visa Card tevoorschijn haalde en gekke
bekken trok voor een billboard van American Express.

Plotseling schoven er koffers op de transportband en hun

10



bagage verscheen als een van de eerste. ‘Maak je geen zorgen,
jongens, die beurs is er morgen ook nog wel,’ riep Meidan
spottend naar de andere passagiers en met een triomfantelijk
loopje ging hij zijn team voor naar de uitgang.

Ze gingen door de douane, hij voorop, zijn vijf collega’s in
zijn kielzog. De automatische deuren schoven direct open en
daarachter wachtte een rij van een stuk of twaalf mensen met
welkomstborden en chauffeurs die op deze of gene passagier
wachtten. De helft zag eruit als gangsters, maar er bevond zich
ook een adembenemende blondine tussen in een rood hotel-
uniform. Meidan liep direct op haar af, in de overtuiging dat er
best nog even tijd was voor een laatste dolletje ten overstaan
van de jongens, nog één laatste gelegenheid voor een gebbetje,
en dan was het over.

Het was 10:40 in de ochtend, maandag 16 april.
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Ondertussen werd in Tel Aviv Segen* Oriana Talmor met
spoed naar de speciale meeting gedirigeerd.

Het was de eerste keer dat haar was gevraagd om haar een-
heid te vertegenwoordigen in Camp Rabin, het hoofdkwartier
van Tzahal in HaKirya. Ze keek vol verbazing naar het enor-
me kamp, terwijl de atletische militaire politieman die haar
moest begeleiden er stevig het tempo in hield. Segen Talmor
volgde hem door een labyrint van uit ruw beton opgetrokken
barakken en futuristische glazen torens, langs straten met on-
gerijmde namen als het ‘Ierse Pad’ of het ‘Ongerepte Laantje’
naar haar bestemming.

Het kostte hun twintig minuten en diverse veiligheidscon-
troles voordat ze op de verdieping waren waar zich de kanto-
ren van Tzahals hoofd Inlichtingendienst bevonden. De lobby
stond al vol mensen, zelfs tot in de gang aan toe, en een zwaar
gebouwde Rav Seren met een stapel mappen in zijn handen
ging op het bureau van de receptioniste zitten, zonder acht te
slaan op haar woedende blikken.

Oriana vond een plekje bij het raam dat uitkeek over Tel Aviv.
Vóór haar, richting de vaalblauwe Middellandse Zee-kust,
strekte zich een massa middelhoge gebouwen uit, hier en daar
doorspekt met groen. De zee was nergens te bekennen, ver-
bleekt door de zon en aan het zicht onttrokken door woonto-
rens en hotels.
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Aan de overkant van de straat waaraan het gigantische mili-
taire complex lag, stonden mensen in de rij voor chique restau-
rants, reden rond op modieuze elektrische fietsen, groetten el-
kaar en wisselden familienieuwtjes en veganistische recepten
uit. Dichter bij de poort riepen enkele in het zwart geklede
vrouwen op tot beëindiging van de militaire bezetting van Pa-
lestijns grondgebied, beleefd genegeerd door de Amerikaanse
toeristen en Israëlische generaals die in het winkelcentrum
verderop verdwenen. Op de parkeerplaats hingen tientallen
zwerfkatten rond bij de vuilnisbakken, wachtend op de soldaat
die de militaire etensresten kwam dumpen.

Hoewel ze zich er hoog boven bevond, voelde Oriana zelfs
hier de intensiteit ervan. Tel Aviv stond inmiddels bekend als
de meest coole stad op aarde. Het was ook de enige plek in Is-
raël die ze nooit echt leuk had gevonden.

Ze liep weg bij het raam en bekeek de vreemde voorwerpen
die aan de muren hingen: een cowboyhoed, geschonken door
het toenmalige hoofd van de cia; een zwaard van puur zilver,
een cadeautje van de chef Inlichtingen van Zimbabwe; een ou-
de Toblerone-poster van het hoofd van de Zwitserse contra-
spionage. Ze vroeg zich af welke geschenken het hoofd van de
Israëlische geheime dienst hun zou hebben gegeven.

Om twaalf uur stipt ging de zware houten deur open en
stroomde iedereen de vergaderzaal binnen, waar de airco over-
uren maakte. Oriana vond een stoel aan een hoek van de tafel,
dicht bij de deur.

Er ontstond enige commotie toen vertegenwoordigers van
de informatievergarende teams plompverloren de stoelen aan
het hoofd van de tafel in beslag namen terwijl het personeel
van de afdeling Research luidkeels riep dat iedereen een eigen
stoel toegewezen had gekregen. Oren, een man van even in de
twintig, was de ambitieuze adjudant van het hoofd Geheime
Dienst. Hij stond duidelijk onder druk en riep beide partijen
zonder aanzien des persoons tot de orde. De vertegenwoordi-
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ger van de inlichtingendienst van de marine, de enige andere
vrouw in het vertrek, nam op haar gemak plaats op de stoel ge-
reserveerd voor de voorzitter van de vergadering. Haar witte
uniform gaf haar het aanzien van een bruid op haar trouwdag.
Door een zijdeur glipte het hoofd Research naar binnen en zei
haar, totaal niet onder de indruk, dat ze plaats moest maken.
Vanaf hun rij portretten aan de muren keken de voorbije gene-
raties inlichtingenchefs neer op het gedoe, verheven als ze wa-
ren in hun statige zwart-wit.

Toen iedereen eindelijk zat, opende de adjudant de vergade-
ring met het oplezen van de presentielijst, een ritueel dat de
kinderlijke sfeer alleen nog maar vergrootte.

‘Informatiebeveiliging?’
‘Hier.’
‘Luchtmacht?’
‘Hier.’
‘Marine?’
‘Hier.’
De researchafdelingen werden bij hun nummer genoemd,

gevolgd door de teams die informatie vergaarden, inclusief
twee waarvan Oriana niet eens wist dat ze bestonden. Er waren
niet minder dan drie vertegenwoordigers van de Mossad aan-
wezig.

‘504?’
‘Hier.’
‘8200?’
Hij sprak de naam van de eenheid uit als een beginneling:

‘achtduizend tweehonderd’ in plaats van ‘acht tweehonderd’.
‘Hier.’
Iedereen keek nu in haar richting, met voor haar gevoel

overdreven waarderende en soms zelfs onbeschaamd lonkende
blikken. 

Oren had zo zijn eigen probleem. ‘Dit is een meeting die is
bijeengeroepen door het hoofd Militaire Inlichtingen, Aluf
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Rotelmann. Hij heeft expliciet gevraagd om de aanwezigheid
van het hoofd van 8200’s Special Section.’

‘Er is op dit moment geen sectiehoofd, Seren. Ik ben het
waarnemend hoofd,’ zei Oriana. De adjudant van de generaal
was een seren, dus slechts één rang boven haar, maar zijn posi-
tie verleende hem veel meer macht. Het advies dat ze zichzelf
op momenten als deze gaf, schoot door haar hoofd: Niet ver-
ontschuldigend glimlachen; niet herhalen wat je al hebt gezegd. Als
ze wachten tot je het gaat toelichten, laat ze wachten.

De adjudant was de eerste die zwichtte. ‘Sgan Aluf Shlomo
Tiriani is het hoofd van de Special Section van Eenheid 8200,’
zei Oren, terwijl hij om zich heen keek op zoek naar de sgan
aluf. ‘Bedoel je dat hij met verlof is?’

‘Hij is gisteren met ontslag gegaan,’ zei Oriana. ‘Zijn ver-
vanger zit op dit moment in het buitenland, voor een training.
Hij zal naar verwachting in functie treden zodra hij terug is,’
zei ze.

‘Wij hadden begrepen dat Tiriani zou komen,’ zei de jonge
man. Hij had grote ogen en lippen die een ‘O’ vormden, ook
als ze niet bewogen, alsof ze nog steeds hongerden naar de
moederborst. De vleugeltjes van de paratroepers op zijn borst
completeerden het beeld van een kind dat zich speciaal voor
Poerim had gekleed.

‘Het spijt me dat mijn aanwezigheid u teleurstelt,’ zei Oria-
na. Er klonk gelach, maar Oren wist dat snel de kop in te druk-
ken. Hij ging verder met zijn presentielijst, stond toen op om
een binnendeur te openen en riep: ‘We zijn zover.’
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