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Voor Jonathan Margolis



De waarheid is zelden zuiver en nooit eenvoudig.
Oscar Wilde



CYRUS

‘Welk meisje is het?’” vraag ik terwijl ik me dichter naar het observa-
tieraam buig.

‘Die blonde. Met die baggy trui. Die in haar eentje zit.’

‘En je gaat me niet vertellen waarom ik hier ben?’

‘Tk wil je beslissing niet beinvloeden.’

‘Waarover moet ik beslissen?’

‘Kijk nou maar gewoon naar haar.’

Ik kijk weer naar de groep pubers, jongens en meisjes. De mees-
ten hebben een spijkerbroek aan en longsleeves met de mouwen naar
beneden getrokken om hun aan zichzelf toegebrachte verwondingen
te verbergen. Sommigen snijden, sommigen branden of krabben,
sommigen hebben boulimia of anorexia, ze zijn dwangneurotisch,
psychopathisch of narcistisch, ze zijn pyromanen of hebben ApHD.
Sommigen hebben een eet- of drugsverslaving, anderen slikken
vreemde voorwerpen in, beuken expres tegen de muur of nemen bui-
tensporige risico’s.

Evie Cormac zit met haar knieén opgetrokken, bijna alsof ze de
vloer niet vertrouwt. Met de norse trek om haar mond en haar knap-
pe uiterlijk kan ze net zo goed achttien als veertien zijn. Niet echt een
vrouw, of een meisje dat op het punt staat afscheid te nemen van haar
jeugd, en toch heeft ze iets tijdloos en onveranderlijks over zich, als-
of ze het ergste heeft gezien en heeft overleefd. Ze heeft bruine ogen,
omlijst door flink aangezette wimpers en gebleekt haar, dat in een
rafelige bob is geknipt. Ze houdt de mouwen van haar trui in haar
gebalde vuisten en rekt zo de halslijn uit, waarmee ze een patroon van
rode vlekken onder haar kaak onthult die zuigzoenen of vingeraf-
drukken kunnen zijn.



Adam Guthrie staat naast me en kijkt naar Evie alsof ze de nieuwste
aanwinst van een dierentuin is.

‘Waarvoor zit ze hier?’ vraag ik.

‘Deze keer voor zware mishandeling. Ze heeft iemands kaak gebro-
ken met een baksteen.’

‘Deze keer?’

‘Ze heeft hier al een paar keer gezeten.’

‘Hoe vaak?’

Zo vaak dat ik het niet meer weet.’

Hij probeert grappig of opzettelijk bot te zijn. We zijn in Langford
Hall, een beveiligde jeugdinrichting in Nottingham, waar Guthrie
maatschappelijk werker is. Hij heeft een baggy spijkerbroek en een
rugbytrui aan, en kistjes aan zijn voeten. Hij doet veel te hard zijn best
om eruit te zien als ‘een van hen’, iemand die zich kan verplaatsen in
tienerdelinquenten en -conflicten in plaats van iemand met een on-
derbetaalde en ondergewaardeerde baan als ambtenaar, een vrouw,
een hypotheek en twee kinderen. We hebben samen gestudeerd en in
hetzelfde studentenhuis gewoond. Ik zou niet zeggen dat we bevriend
waren, we waren meer goede kennissen, hoewel ik een paar jaar ge-
leden naar zijn bruiloft ben geweest en met een van de bruidsmeisjes
in bed ben beland. Tk wist niet dat ze Guthries zusje was. Zou dat iets
hebben uitgemaakt? Dat weet ik eigenlijk niet. Hij heeft het me niet
nagedragen.

‘Ben je er klaar voor?’

Ik knik.

We gaan de kamer binnen en nemen plaats op twee stoelen, te mid-
den van de kring van pubers, die ons met een mengeling van achter-
docht en verveling aankijken.

‘We hebben vandaag een bezoeker,” zegt Guthrie. ‘Dit is Cyrus Ha-
ven.’

‘Wie is dat?’ vraagt een van de meisjes.

‘Tk ben psycholoog,” antwoord ik.

‘Weer een!” zegt hetzelfde meisje, dat haar gezicht vol walging ver-
trekt.

‘Cyrus komt observeren.’

‘Ons of jou?’



‘Allebei.

Ik kijk welke reactie Evie daarop geeft. Ze staart me uitdrukkings-
loos aan.

Guthrie slaat zijn benen over elkaar, zodat er een haarloze bleke en-
kel zichtbaar wordt waar zijn broek tot aan zijn scheenbeen is opge-
kropen. Hij is zo’n joviale, gezette vent die in zijn handen wrijft als hij
ergens aan begint, anticiperend op het feit dat het leuk gaat worden.

‘Zullen we ons eerst maar eens voorstellen? Tk wil dat jullie Cyrus
vertellen hoe je heet, waar je vandaan komt en waarom je hier bent.
Wie wil er eerst?’

Niemand geeft antwoord.

‘Wil jij, Alana?’

Ze schudt haar hoofd. Ik zit pal tegenover Evie. Ze weet dat ik naar
haar kijk.

‘Holly?’ vraagt Guthrie.

‘Nee hoor.’

‘Evie?’

Ze geeft geen antwoord.

‘Goed om te zien dat je vandaag meer kleren aanhebt,” zegt Guthrie.
‘Dat geldt ook voor jou, Holly.”

Evie snuift.

‘Dat was een gegrond protest,” werpt Holly tegen, die tot leven
komt. “‘We protesteerden tegen de achterhaalde aannames van klasse
en gender, die diepgeworteld zijn in deze door witte mannen gedomi-
neerde goelag.’

‘Dank je wel, kameraad,” zegt Guthrie sarcastisch. ‘Wil jij beginnen,
Nathan?

‘Tk wil niet dat je me Nathan noemt!” zegt een bonenstaak van een
jongen met puistjes op zijn voorhoofd.

‘Hoe moet ik je dan noemen?’

‘Nat.’

‘Net niks zeker,” zegt Evie.

Hijspelt: 'y A 1.

Guthrie pakt een gebreid knuffelbeertje uit zijn zak en gooit het
naar Nat toe. Jij bent eerst. Denk eraan, degene die de beer heeft, mag
praten. En die mag niet onderbroken worden.’



Nat laat de beer op zijn dij stuiteren.

‘Tk kom uit Sheffield en ik ben hier omdat ik in de auto van de buur-
man heb gepoept toen hij hem niet op slot had gedaan.’

Onderdrukt gegiechel alom. Evie doet er niet aan mee.

‘Waarom deed je dat?’ wil Guthrie weten.

Nat haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Het leek me wel geinig.’

‘Op de bestuurdersstoel?” vraagt Holly.

Ja. Tuurlijk. Waar anders? Die eikel ging klagen bij de politie, dus
hebben ik en mijn matties hem helemaal in elkaar gerost.’

‘Voel je je daar schuldig over?’ vraagt Guthrie.

‘Niet echt.’

‘Er zijn metalen platen in zijn hoofd gezet.’

‘Ja, maar hij was verzekerd en hij kreeg een aardige vergoeding.
Mijn ma moest een boete betalen. Zoals ik het zie heeft die eikel geld
verdiend.’

Guthrie wil erop ingaan, maar verandert van gedachten. Misschien
snapt hij hoe zinloos het is.

Het beertje is naar Reebah uit Nottingham gegaan, die akelig dun is
en die haar mond dichtgenaaid had omdat haar vader probeerde haar
te laten eten.

‘Wat moest je van hem eten?’ vraagt een ander meisje, dat zo dik is
dat haar dijen haar knieén uit elkaar duwen.

‘Eten.

‘Wat voor eten?’

‘Verjaardagstaart.’

‘Jebent gek.’

Guthrie komt tussenbeide. ‘Geen kritische opmerkingen alsjeblieft,
Cordelia. Je mag alleen iets zeggen als je de beer hebt.’

‘Geefhem dan maar,’ zegt ze, en ze grist de beer van Reebahs schoot.

‘Hé! Ik was nog niet klaar.’

De meisjes duwen en trekken wat totdat Guthrie zich erin mengt,
maar Reebah is al vergeten wat ze wilde zeggen.

De beer ligt op een nieuwe schoot. ‘Tk heet Cordelia en ik kom uit
Leeds en als iemand me kwaad maakt, dan ga ik vechten, weet je. Ik
zet het hem betaald.’

‘Je wordt dus boos?’ vraagt Guthrie.
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Ta.

‘Waar word je zoal boos om?’

‘Als mensen zeggen dat ik dik ben.”

‘Je bent dik,” zegt Evie.

‘Hou godverdomme je bek!” roept Cordelia, die opspringt. Ze is
twee keer zo omvangrijk als Evie. ‘Als je dat nog eens zegt, ram ik je op
je smoel.’

Guthrie is tussen hen in gaan staan. ‘Bied je verontschuldigingen
aan, Evie.’

Evie glimlachtliefjes. ‘Sorry dat ik je dik noemde, Cordelia. Volgens
mij ben je afgevallen. Je ziet er heel rank uit.’

‘Wat betekent dat?’

‘Dun.’

‘Rotop!’

‘Oké allemaal, even rustig weer,” zegt Guthrie. ‘Cordelia, waarom
ben jij hier?’

‘Tk ben te snel volwassen geworden,” antwoordt ze. Tk ben ont-
maagd toen ik elf was of zo. Ik ging met jongens naar bed, met meis-
jes, en rookte heel veel hasj. Ik heb heroine geprobeerd toen ik twaalf
was en op mijn dertiende meth.’

Evie draait met haar ogen.

Cordelia kijkt haar dreigend aan. ‘Mijn moeder belde de politie om
me aan te geven, dus probeerde ik haar met schoonmaakmiddel te
vergiftigen.’

‘Om haar te straffen?” wil Guthrie weten.

‘Misschien. Het was een experiment, weet je. Ik wilde gewoon zien
wat zou er gebeuren.’

‘Heeft het gewerkt?’ vraagt Nat.

‘Neh,” antwoordt Cordelia. ‘Ze vond de soep raar smaken en heeft
hem niet opgegeten. Ze moest alleen maar overgeven.’

‘Je had monnikskap moeten gebruiken,” zegt Nat.

‘Watis dat?’

‘Een plant. Tk heb een keer gehoord dat er iemand was overleden
nadat hij bij het tuinieren de blaadjes had aangeraakt.’

‘Mijn moeder houdt niet van tuinieren,” zegt Cordelia, die niet
snapt wat hij ermee wil zeggen.
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Guthrie geeft de beer door aan Evie. ‘Jouw beurt.’

‘Echt niet.”

‘Waarom niet?’

‘De details van mijn leven zijn onbelangrijk.’

‘Dat is niet waar.’

Evie zucht en leunt voorover. Ze steunt met haar onderarmen op
haar knieén en knijpt met beide handen in de beer. Als ze praat, ge-
bruikt ze een ander accent.

‘Mijn vader was een bakker uit Belgié die zichzelf onvermoeibaar
bleef verbeteren, een lichte vorm van narcolepsie had en een voor-
keur voor anale seks. Mijn moeder was een Franse prostituee van vijf-
tien, die Chloe heette en een vlies tussen haar tenen had...’

Ik schiet in de lach. Tedereen kijkt naar me.

‘Dat komt uit Austin Powers,” leg ik uit.

Meer uitdrukkingsloze blikken.

‘Die film... Mike Myers... Dr. Evil.’

Nog steeds niets.

Evie zet een hard Schots accent op. ‘Eerst het belangrijkste. Waar is
je plee? De schildpad steekt zijn kop al naar buiten.’

‘De Dikke Klootzak,’ zeg ik.

Evie glimlacht. Guthrie ergert zich aan me, alsof ik de boel loop op
te stoken.

Hij wendt zich tot een andere puber, met een blauwe streep in haar
haar en piercings in haar oren, wenkbrauwen en neus.

‘Wat brengt jou hier, Serena?’

‘Dat is een lang verhaal.’

Gekreun alom.

Serena vertelt dat ze op haar zestiende als uitwisselingsstuden-
te naar Amerika ging. Daar kwam ze bij een gezin in Ohio in huis
waarvan de zoon in de gevangenis zat voor moord. Elke veertien da-
gen moest Serena mee op bezoek, waarbij ze haar meest sexy kleding
moest dragen. Korte jurkjes, laag uitgesneden topjes.

‘Hij zat aan de andere kant van de ruit en zijn vader bleef maar te-
gen me zeggen dat ik meer naar voren moest leunen en hem mijn
tieten moest laten zien.’

Evie niest in haar elleboog. De korte, krachtige uitademing klinkt
als: ‘Gelul?”
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Serena kijkt haar kwaad aan maar vertelt verder. ‘Die avond, toen
ik sliep, kwam de vader mijn kamer binnen en verkrachtte me. Ik was
te bang om het tegen mijn ouders of de politie te zeggen. Ik was alleen
in een vreemd land, duizenden kilometers van huis.” Ze kijkt de groep
rond, in de hoop op medeleven.

Evie niest weer — en maakt hetzelfde geluid.

Serena probeert haar te negeren.

‘Toen ik weer thuis was, kreeg ik problemen: ik ging drinken en
sneed me. Mijn ouders stuurden me naar een therapeut, die in het
begin heel aardig leek, totdat hij probeerde me te verkrachten.’

‘Jezusmina,” zegt Evie met een zucht van walging.

‘We zijn hier niet om een oordeel te geven,” waarschuwt Guthrie
haar.

‘Maar ze zit verdomme de hele boel bij elkaar te verzinnen. Wat
heeft het voor zin om dingen te delen als mensen gaan zitten liegen?’

‘Krijg de klere!” schreeuwt Serena, en ze steekt haar middelvinger
op naar Evie.

‘Lik me reet!” zegt Evie.

Serena springt op. Je bent een freak! Dat weet iedereen.’

‘Ga alsjeblieft zitten,” zegt Guthrie, die probeert te voorkomen dat
de meisjes elkaar in de haren vliegen.

Ze zei verdomme dat ik zat te liegen,” klaagt Serena.

‘Nee, dat zei ik niet,” zegt Evie. ‘Ik zei dat je zat te liegen als een psy-
chopaat.’

Serena duikt onder Guthries arm door, stort zich op Evie en beukt
haar van haar stoel. Dan liggen ze op de vloer te vechten, maar het
lijkt wel alsof Evie de klappen lachend afweert.

Er is alarm geslagen en er stormt een team beveiligers de groepsthe-
rapiezaal binnen, dat Serena wegsleept. Alle andere pubers behalve
Evie worden naar hun slaapkamer gestuurd. Ze klopt het vuil van
zich af, raakt haar mondhoek aan en wrijft dan een veegje bloed tus-
sen haar duim en wijsvinger.

Ik geef haar een papieren zakdoekje. ‘Gaat het?’

‘Jahoor. Ze slaat als een meisje.’

‘Wat is er met je hals gebeurd?’

‘lemand heeft geprobeerd me te wurgen.’
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‘Waarom?

‘Mijn gezicht stond diegene blijkbaar niet aan.’

Ik trek een stoel bij en gebaar dat Evie moet gaan zitten. Dat doet ze,
en als ze haar benen over elkaar slaat, wordt er een elektronische band
om haar enkels zichtbaar.

‘Waarom draag je die?’

Ze denken dat ik ga proberen te ontsnappen.’

‘Ben je dat ook van plan?’

Evie drukt haar wijsvinger tegen haar lippen en maakt een ssst-ge-
luid.

‘Zodra ik de kans krijg.’
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