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Deed ik mijn best wel 

Mijn lijden is, meen ik, begonnen toen juffrouw Welschap van de 

derde klas met een ander trouwde. Eerst was ze weg gegaan om 

stewardess te worden bij de KLM en een jaar later was ze een dag op 

bezoek gekomen en had aan dicht bij haar staande kinderen, allemaal 

meisjes, verteld dat ze ging trouwen. Ik ging naar de wc, deed de deur 

niet dicht, en deed mijn plas. Dat was voor het eerst dat me iets 

overkwam dat ik niet kon oplossen door mijn best te doen.  

 

Toch is dit de waarheid niet, want het lijden is veel ouder. Het had te 

maken met iets ergs dat te zien was in de ogen van de oudere mensen, 

alsof er iets was om bang voor te zijn. Het was me lange tijd niet 

duidelijk wat dat was. Het kon niet zo zijn dat het mijn schuld was en 

dat heeft ook niemand ooit tegen me gezegd. Toch was er iets 

onlogisch in de ogen van de mensen om me heen, iets waar niemand 

over sprak. Ik wilde het weten. Het nare moest in mijn leven niet 

gebeuren en ook mijn familie moest gespaard blijven. Mijn vrienden 

en kennissen, allen moesten gespaard blijven. Waren wij dan anders 

dan de anderen? Tot hoever ging mijn macht, of liever, tot hoever ging 

de macht van het goede, van de mensen om me heen? Niets van wat ik 

probeerde te doen, was me onmogelijk en alles wat op school 

behandeld werd, begreep ik meteen en vergat ik niet. Alleen al het feit 

dat het ‘ik’ iedere dag, iedere ochtend, wakker werd in mij, in Peter 

Piket, vervulde mij met grote verbazing. Ik werd niet wakker in een 

van mijn vriendjes. Op mijn achtste jaar begon me dat te verbazen en 

concludeerde ik dat ik uitverkoren was. Dat ik meer kon dan de 

anderen. Dat het een eer was om mijn vriendje te zijn. Dat alles 

afgelopen zou zijn als IK dood ging. 

 

Ik schaamde me voor die gedachte. Vooral voor de gedachte dat het 

een eer was om mijn vriendje te zijn. Het was ook altijd voor het 

inslapen dat die gedachte me kwelde, dan probeerde ik mijn hoofd 

onder mijn kussen te stoppen en aan niets te denken. Vaag dacht ik 

wel eens aan God, hoewel mijn familie nooit over Hem praatte. Wij 

hadden Hem niet nodig, want in ons leven gebeurden geen nare 

dingen. Op school praatten ze over Hem en de dood. Ze maakten 

grapjes over de onfeilbaarheid van de paus, waar ik eigenlijk niets van 
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begreep. Ook was er nog een soort nagalm van de tweede 

wereldoorlog in de lucht. Van een kwaad dat nu voorgoed 

overwonnen was. Toch werkte mijn vader voor de militairen, omdat 

het kwaad volgens hem niet overwonnen was. Omdat mijn vader dat 

deed, zou het kwade niet meer gebeuren en zou alles goed gaan. 

Waarom liet God niet een aantal tandwielen door elkaar draaien, met 

bellen en wekkers en allerlei vreemde dingen, die steeds veranderen; 

waarom was er de mens? Wat was de zin van het bestaan? Deze vraag 

kwelde me ook, maar later kon me dat allemaal niet meer schelen en 

bracht ik alle problemen van de wereld terug tot de simpele opgave 

om met een kromme stok een harde bal in een houten doel te slaan, 

achter de keeper. 

 

Ik speelde in die dagen ook met meisjes, hoewel ze minder geschikt 

waren om mee te spelen. Ze konden niet zo hard hollen en ze konden 

niet vechten. Toch was er een vreemde reden waarom je steeds weer 

naar ze toe ging om juist met hen te spelen. Het was omdat ze mooier 

waren en lang haar hadden. Het was omdat ze je beter begrepen. 

Later durfde ik niet meer met meisjes te spelen en ik kan alleen maar 

bedenken, nu ik terugkijk, dat ik toen ongeveer negen jaar moet zijn 

geweest. Ik heb toen nooit begrepen waarom dat was; ik heb het toen 

zelfs niet bewust gemerkt, maar het was omdat mijn vader heel boos 

was geweest. Waarom begreep ik toen niet. Het had te maken met het 

feit dat mijn vader en moeder samen dingen deden, die ik niet begreep 

en die ik niet mocht. Mijn broer trok zich een beetje terug en speelde 

niet meer mee met de kinderen uit de buurt. Ik kon niet veel contact 

meer met hem krijgen, maar hij werd niet zo vaak geslagen als ik. Hij 

was minder uitverkoren. 

 

De angst in de ogen van de mensen om mij heen bleef. Ik wist niet of 

ze die angst ook zagen als ze in de spiegel keken, of dat ze er aan 

gewend waren. Het was de dood waar ze bang voor waren en als mijn 

hart stil zou blijven staan, zou ik ook dood zijn. Het was niet mogelijk 

dat ik onder een auto zou komen, want daar paste ik te goed voor op. 

Eigenlijk was het wel mogelijk, maar het was niet denkbaar. Als ik 

dood zou gaan, gebeurde er niets meer, dan was alles afgelopen en 

was alles voor niets geweest. Waarom was ik er eigenlijk, wat moest ik 

doen?  
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Die vraag probeerde ik te vergeten en ik hield het er op dat ik moest 

proberen met een kromme stok een harde bal in een houten doel te 

slaan, achter de keeper. 
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Oh, mijn hart 

Het was alsof ik bang was voor een vergissing van de natuur. Later 

heb ik gelezen dat de natuur zich nooit vergist (het was een mening 

van de filmer Federico Fellini)  en dat het uiterlijk van de mensen de 

juiste afspiegeling is van hun innerlijk. Als deze mening juist is en de 

natuur zich nooit vergist, dan zul je ook niet door een vergissing van 

de natuur voortijdig dood gaan doordat je hart ophoudt met kloppen. 

Bijna zo lang als ik me kan herinneren is dat mijn grootste angst 

geweest. Dat mijn hart, om een reden die ik niet kan begrijpen en ook 

niet verdiend zou hebben, zou ophouden met kloppen. 

Ik probeerde er op te letten dat hij klopte en ik zou er niet in berusten 

als hij stopte. Ik zou het onheil voor zijn. Ik zou hem laten kloppen als 

nooit te voren, maar toch ook weer niet te snel, want dat zou 

gevaarlijk zijn. Dan zou ik misschien te veel van hem eisen en dan zou 

ik toch nog dood gaan. Mijn broer dacht dat een hart bestond uit twee 

botjes, die tegen elkaar slaan. Ik vroeg hem waarom ze dan sneller 

gaan kloppen als je je pols voelt, maar hij zei dat dat bij hem niet zo 

was. 

Het was anders.  

Het hart was de kern van alles. Mijn hart was mijn kern en ik was 

helemaal afhankelijk van hem. Een mensonterende en benauwende 

situatie was het. 

 

Ik ben eigenlijk begonnen mijn hart te voelen omdat ik schuld had. 

Wat schuld was, wist ik heel goed, maar ik denk dat ik toen het woord 

nauwelijks kende. Ik ben die schuld vrij snel vergeten, maar de 

obsessie dat mijn hart zou ophouden met kloppen bleef. Ik 

accepteerde dat als iets dat bij het opgroeien en ouder worden hoorde. 

Ik praatte er nooit over en was verwonderd over de moed en de 

koelbloedigheid van vooral oude mensen, die zo dicht bij de dood 

staan en zo’n broze gezondheid hebben. Ik was verwonderd over hun 

moed om met een bus naar verre landen te reizen en bergen te 

beklimmen.  

 

Ik was anders dan zij. Mijn ouders wisten dat wel en mijn moeder las 

alle boeken die ik wilde lezen van te voren, om te zien of er iemand in 

dood ging. Ook het hockeyen was een probleem. Ik had zeer veel  
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talent, maar ik wilde niet te veel hollen. Daardoor kreeg ik een 

reputatie van grote zekerheid en koelbloedigheid, die alleen daaruit 

voortkwam, dat ik nooit harder holde dan nodig was; maar om een 

doelpunt van de tegenpartij te voorkomen, zou ik mijn leven gegeven 

hebben. 

Nog vijf jaar H.B.S. 

Nog vijf jaar Delft. 

Dan was ik vrij om te doen wat ik wilde. 

Hoe houdt een mens het uit. 

Het vreemde was alleen dat ik niet wist wat ik wilde, maar dat 

begreep ik zelf toen niet. 
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Zij slaat hem 

Het meisje waar ik een beetje verliefd op was, liep meestal helemaal 

aan de andere kant van de groep van vijf. Soms liep ze naast mij, maar 

dan wist ik niet wat ik moest zeggen. 

Zij vroeg dan bijvoorbeeld: Heb je gewonnen zondag, Piket? 

Ze sprak me aan met: Piket. 

Mijn beste vriend zei Piketje. 

Mijn tijd zou nog wel komen. 

Ik had de toekomst. 

Ik was twee jaar jonger dan al de anderen in mijn klas. 

Een andere vriend van me liep gearmd met een vriendin. 

Toen ik dat mijn moeder vertelde, zei ze: Dat is kalverliefde. 

Ik wist niet wat dat was. 

Als rector hadden we een kleine en saaie man. 

Hij was leraar wiskunde, maar hij besteedde al zijn tijd aan het 

besturen van de school. 

Als hij ons toesprak, bv. tijdens een rouwdienst, dan bleek dat hij een 

zenuwtrek had en om de paar woorden met zijn schouder trok. 

Men zei: Zijn vrouw slaat hem. Hij heeft een heel grote vrouw. Ik weet 

niet of iedereen het geloofde of dat ze een mythe in stand hielden voor 

de goedgelovigen. 

Zoiets als Sinterklaas en Klaas Vaak. 

Ik twijfelde er niet aan of het was waar en het heeft zeker tien jaar 

geduurd voordat ik me afvroeg of het wel echt waar was geweest. 

Het meisje waarover ik spreek, geloofde het toen ook, denk ik, want ze 

zei mij een paar jaar later: Zie je, Piket, hij trekt minder met zijn 

schouder, dat is omdat hij gescheiden is. Hij wordt niet meer iedere dag 

geslagen. 

De enige reden dat ik een beetje triest was bij het naderen van het 

eindexamen, was dat ik haar dan niet meer automatisch zou zien. 

Of zou ik haar kunnen opbellen? 

Zou ik dan iets tegen haar durven zeggen? 

Nu zagen we elkaar vanzelf. 

Ik praatte nooit over haar met iemand van mijn familie en tijdens de 

vakantie treurde ik over het verlies en was ik voorzichtig opgewonden 

in het vooruitzicht van de groentijd, die zou volgen op de vakantie. 
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Het was zo’n familievakantie die bestond uit het beklimmen van 

bergen tot halverwege, van links naar rechts door het beeld van de 

filmcamera lopen in een rood bloesje, zwemmen, ijsjes eten en 

natuurlijk andijvie met zand. 

Ik zou haar opbellen als ik thuis was. Ik zou haar bellen uit een 

telefooncel, want thuis kon dat niet. 

Ik dacht aan haar terwijl ik met mijn nicht zeilde. Zij zat voorin en wij 

waren op weg naar de overkant van het meer voor een ijsje. 

Waar dacht je aan, zei ze. Het bleek dat zij al tijdenlang naar mijn 

gezicht had zitten kijken. 

Aan een meisje. 

Hoe heet ze? 

Marianne, zei ik; ik schrok van de klank van mijn stem. Het was voor 

het eerst dat ik die naam zei tegen iemand van mijn familie.  
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Van den Aardweg is dood 

Toen ik aankwam in Delft had ik verwacht dat de groentijd een soort 

verlenging zou zijn van de vakantie. Tot nu toe hadden de mensen mij 

wel gemogen en ik was gewend aan domme jongens en simpele 

grappen om mij heen. De groentijd ging evenwel gepaard met meer 

lichamelijk geweld en geestelijke uitputting dan ik gedacht had. Ik 

bleek ook weinig te weten. De ouderejaars wisten zich zo goed in te 

leven in hun superioriteit en in het idee dat ze boos waren en 

verontwaardigd, dat ze er zelf in begonnen te geloven. Ik had niet zelf 

gekozen voor het Delftsch Studenten Corps. Het was voor mij gekozen 

door mijn ouders. Binnen één dag hadden de feuten of nuldejaars al 

geleerd iedereen te verachten die geen lid was van het Delftsch 

Studenten Corps. Wij verachtten de burgers van Delft, de hospes, de 

hospita en de knorren, dat zijn de niet-leden. 

 

Wat is een feut, Piket?, schreeuwde een ouderejaars boven het lawaai 

uit. 

Ik zat op de grond in een modderige brei van verschaald bier en 

gebroken glas, net als de andere feuten, en zei: Ik weet het niet, 

mijnheer. 

Een feut is een ongeboren varken, een zwijn, een nuldejaars, die lid wil 

worden van het Delftsch Studenten Corps, maar god zij dank nog geen 

lid is. Jij bent een feut, Piket, dit zijn allemaal feuten. 

Wat is een feut, Piket? 

Een feut is een ongeboren varken, mijnheer. 

Juist. 

 

Hun woede en verontwaardiging was zo vreemd, dat het niet in mij 

opkwam dat het allemaal gespeeld was. En dat was het ook niet. 

Het was een levenshouding die al heel lang bestaat, en die je overnam. 

Een levenshouding van trappen naar beneden en de eigen leegte in de 

lucht proberen te steken, maar omdat het gênant is om jezelf op te 

hemelen, werd de hele groep waarin je zat superieur verklaard. Als je 

in deze groep dan nog wist te stijgen tot bestuursfuncties, dan was je 

wel iemand. Het is niet zo dat alleen leegte in de lucht werd gestoken. 

Er waren veel mensen bij die erg veel konden en die hadden een  
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prima gelegenheid om zich te ontwikkelen en zich te bewijzen in 

manifestaties, want er gebeurde veel. Er waren toneelvoorstellingen, 

bals, concerten, kroegjolen, de verjaardagen van onderverenigingen. 

Iedere dag iets.  

 

De enigen die in dezelfde positie waren als jij, waren je jaargenoten. 

Binnen vier dagen begonnen ook de feuten te strijden om onderlinge 

verschillen aan te brengen. Er was groenenkroeg op zaterdag. De 

ouderejaars hadden vier dagen gepest. Het is nodig, feuten, geloof me, 

zeiden ze. Er werden clubkernen gevormd. Ze wilden in de 

belangrijkste clubs komen en daartoe belangrijke feuten om zich heen 

verzamelen. Je sloot je aan bij kernen en je lulde, al had je niets te 

vertellen. Als je je mond hield, was je verloren. Er klonk een 

enthousiast geroezemoes, want je moest vrolijk zijn en succesvol, dan 

had je meer kans. Later deze maand zouden clubkernen fuseren en 

zou er gestemd worden wie weg zou moeten. Kotsen, heette dat, of 

ook uitkotsen. Ik ben gekotst, jij wordt gekotst, zij allen zijn gekotst.  

Het sociëteitsbestuur bepaalde de nummers en de volgorde van de 

clubs; de mensen die niet in een club zaten, werden door het 

sociëteitsbestuur bij elkaar geveegd in de rotte-perenclub. 

Als iemand bedankte als lid van het Deltsch Studenten Corps heette 

dat ‘doodgaan’. De secretaris van de club kreeg dan een brief van de 

senaat: “Dat ondanks onze aanhoudende pogingen het lid Van den 

Aardweg tot andere gedachten te brengen, deze, deel uitmakend van 

Uw jaarclub, bedankt heeft als lid van het Deltsch Studenten Corps. 

Hoogachtend, secretaris.” 

Mijne heren, clubleden, de heer Van den Aardweg is dood.  

De lul, de lul!, interrumpeerden de clubleden. 

Mijne heren, laten wij een minuut stilte in acht nemen voor de heer Van 

den Aardweg en hem verder vergeten. De lul. 

 

Dit was alles zo nieuw voor mij en van zo'n overweldigende kracht en 

overtuiging, dat ik mij enthousiast in de strijd om succes wierp. Ik was 

geen lul, ik moest en zou het bewijzen. Mijn studie zou ik er wel 

tussendoor doen. Dit was het leven. 
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Filateleer jij wel eens 

De ouderejaars wilden veel weten over mijn seksuele leven, maar wat 

zij precies wilden weten, begreep ik niet goed. Het was duidelijk dat zij 

het antwoord al wisten. Zij stelden de vraag: Filateleer jij wel eens? 

Daarbij lieten ze de kracht van hun stem dalen tot een intiem 

gefluister en knipoogden ze. Nu is filateleren postzegels verzamelen, 

maar dat wisten de meeste feuten niet. Het was duidelijk dat de 

ouderejaars het antwoord "ja" verwachtten, en ik was niet te beroerd 

om dit antwoord inderdaad te geven. De vraag bracht mij in 

verwarring, omdat ik haar niet begreep. Het had te maken met de 

zaadlozingen 's nachts, die me geen bevrediging schonken, maar dat 

laatste begreep ik toen nog niet. 

 

Mijn seksuele leven beleefde eenmaal per jaar zijn hoogtepunt als we 

met de hele familie naar de revue Snip en Snap gingen. Ik keek met 

bijna bovenmenselijke concentratie naar de lange rij revuemeisjes, die 

precies gelijk hun lange benen in de lucht gooiden, en ik hoopte 

eigenlijk, maar ik kon het natuurlijk niet goed zien door het slechte 

licht en de grote afstand, en ik verwachtte ook niet dat het zou 

gebeuren dit keer, dat één van de meisjes had vergeten haar 

onderbroek aan te trekken. Later heb ik op de tv wel eens gezien hoe 

zorgvuldig en met welk raffinement juist dit soort meisjes zich kleedt. 

Toen ik eindelijk op een leeftijd, die ik liever verzwijg en van een 

meisje, wier naam ik niet zal verklappen, te zien kreeg wat mij zo 

buitengewoon obsedeerde, was ik eigenlijk verbaasd door de eenvoud 

van wat ze liet zien. Als ik grappig wil zijn, zeg ik tegen mijn vrienden: 

Het was of ik verwachtte dat het met parelmoer en edelstenen ingelegd 

zou zijn. 

 

De vieze plaatjes die mijn vrienden verzamelden, en waarin zij mij 

volop lieten delen, lieten vrouwen zien met ontzettend grote borsten, 

die verborgen waren achter wat wij nu zouden noemen: ontzettend 

grote beha's. Ik weet zeker dat mijn vrienden niets wisten van mijn 

verwarring. Als ik een erectie had, en het was net of ik die kon 

oproepen op ieder willekeurig moment, dan pakte ik soms de meetlat 

om hem op te meten en wist ik dat ik het eens allemaal zou begrijpen, 

als ik alles maar onthield. Als ik maar onthield wat anderen hierover  



15 
 

tegen mij zeiden en wat ik in boeken hierover las. Later zou ik alles in 

mijn geest kunnen rangschikken en dan zou ik het begrijpen. 

 

Doordat de groentijd mij een andere obsessie aanreikte, namelijk dat 

ik een goed corpslid moest zien te worden, ontspande ik. Dit was zelfs 

belangrijker dan de dood. Aan de dood zou ik niet meer proberen te 

denken totdat ik vijftig zou zijn. Dan zou ik proberen uit te maken of 

God bestaat of niet. Voor die tijd was het niet nodig om aan de dood te 

denken, want je kon hem er toch niet mee tegenhouden en bovendien 

zou ik door natuurlijke oorzaak vrijwel zeker niet sterven voor mijn 

vijftigste. Doordat ik ontspande, werd ik halverwege mijn eerste jaar 

wakker met een broeierige erectie. Een erectie die meer inhield dan 

grootheid en hardheid, maar ook een beetje warmte en een beetje 

gevoel, al was het weinig, waardoor duidelijk werd wat ik moest doen 

en mijn handen gebruikte. 

 

Ik dacht toen dat ik het allemaal begreep, en dat ik was geworden als 

de anderen, maar het was alleen de eerste stap op een lange weg. Het 

was niet zo dat ik toen al begreep waarom het seksuele zo belangrijk 

is in het leven van anderen. Misschien was het in mijn leven wel 

belangrijker, maar het armetierige gevoel dat ik die nacht had, kon het 

nog niet allemaal verklaren. 


