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De uitvaart

Waar te beginnen? Liever niet bij het begin, dan is het einde 

zoek.

Ooit was het gebruikelijk dat een biografie aftrapte met een 

beschrijving van het leven van de voorouders van het eigen-

lijke onderwerp. Als dat iemand met een geduchte stamboom 

was, en de onbesuisde biograaf zelfs kerkarchieven uitgemest 

had, kon het teruggaan tot de zeventiende eeuw, of erger. 

Tegen de tijd dat de van belang zijnde eeuw bereikt was en de 

lezer een zucht ontglipte, kwam dan ook nog het voorgeslacht 

aan moederszijde ter sprake.

En nooit was die moeder te vondeling gelegd of de vader 

onbekend, behalve bij Dickens, maar die verzon het allemaal.

Vele tientallen pagina’s moeten wachten tot de befaamde 

auteur, acteur of muzikant op aarde gekomen was wekte erger-

nis (net als informatie over de eerste drie levensjaren waarin 

nooit wat van belang gebeurde, afgezien van kinderziektes die 

erin hadden gehakt) – daarom gaat een biografie tegenwoordig 

van start met een cruciale episode (ontmoeten soul mate, het 

overlijden daarvan, een gewonnen, onbeslist gebleven of ver-

loren gevecht met de drank) zodat je vanaf de eerste pagina ge-

boeid bent.

Maar als die cruciale episode beschreven is krijg je alsnog al 

die voorouders te verduren en ben je net zo ver van huis, zo 

niet nog verder.

Afdwalen – ook geen goed idee.

Laten we zeggen dat het ermee begon dat we bij een thuis-

wedstrijd van Buisdorpia op de tribune zaten, Uli en ik, en dat 

ik daar merkte dat hij niet in orde was.

Dat ging zo.

De keeper van ons eerste team wist bij toeval een penalty uit 

het doel te houden, wat op zichzelf niet nodig was geweest 

want er werd met 1-3 verloren. Maar het spoorde de weinige 

supporters aan overeind te komen en te juichen plus indien 
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daarvan voorzien op een toeter te blazen of te zwaaien met hun 

oranjerode sjaal, de vloekende clubkleuren.

Uli stond niet op, Uli juichte niet, Uli zwaaide niet met een 

oranjerode sjaal en het ontbrak hem net als mij aan een toeter. 

Uli bleef zitten zoals hij zat. Ik keek toen ik uitgejuicht weer 

gezeten was in zijn richting en zag dat hij een zorgwekkende 

gelaatsuitdrukking vertoonde. Mogelijk speelde een ontregelde 

gemoedstoestand hem parten maar ik zei er niets van omdat 

jongens onder elkaar meer aanleg hebben om over meisjesza-

ken, voetbal, muziek en motorvoertuigen van gedachten te wis-

selen dan over emoties.

Uli kreeg in de gaten dat ik hem aankeek en zei: ‘Ik heb haar 

gistermiddag weer gezien. Ze werkt bij De Hebberij.’

‘Wie?’

‘Je weet wel. Van de crematie.’

Ik had geen idee wie hij bedoelde maar had wel herinnerin-

gen aan de crematie – laat die dan maar het begin zijn.

Het was een mooie Hemelvaartsdag geweest, de dag erna 

was minder mooi: de zon liet zich niet zien en het waaide 

gemeen. Maar we hadden allebei verplicht vrij (mij was dat 

door uitgeverij Het Buisdorpse Boek opgelegd, hem door het 

reclamebureau Woordendromen) en afgesproken om bij te 

praten, en dat te doen in combinatie met een strandwandeling, 

vanwege de frisse lucht.

 Bijpraten was een bijverschijnsel want intermenselijke klets-

praat hadden we meer dan genoeg. We bewoonden onbegeleid 

kamers boven café Den Olden Buys, maar als we daar in de 

avonduren en soms tijdens een deel van de nacht interacteerden 

was de frisse lucht ver te zoeken. Met name als een van ons er 

een liet vliegen en de ander tegengas gaf (dat was een uitzon-

dering op de regel dat jongens onder elkaar geen emoties uiten 

en kon als non-verbale communicatie beschouwd worden).

Ter inleiding deed zich een duinwandeling van driekwartier 

voor, waarna we driekwartier in tegengestelde richting over het 

strand gingen. De weersomstandigheden, en de ook in andere 

bedrijfstakken verplicht gestelde vrije dag, maakten dat velen, 

al dan niet een hond uitlatend, net als wij strandwandelden – 

maar geen mens had zich geheel of gedeeltelijk ontkleed neer-
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gevlijd.

Jongens kunnen het wel hebben als meisjes en (tot op zekere 

leeftijd en binnen acceptabele lichaamsproporties) vrouwen 

naakt op het strand liggen of zitten maar je hebt er ook die een 

bedenkelijke rijpheid hebben bereikt en de aanvaardbare li-

chaamsproporties ontwassen zijn, en die behalve de kledij ook 

het besef van wat in het maatschappelijk verkeer betamelijk is 

naast zich neer hebben gelegd. En dan ben je minder geneigd 

bewonderend te mompelen Hot momma!

Er heerste eb, wat langs de zee prettig liep maar ook een 

enorm stuk mul zand tot aan de boulevard inhield: het zwoe-

gende sjokken wakkerde ons hongergevoel aan. Al halverwege 

de duinenmars had Uli aangegeven dat hij trek begon te krij-

gen, wat desgevraagd voor mij ook gold. Verder hadden we 

elkaar niet veel te melden, het bijpraten bleek minder dan een 

bijverschijnsel te zijn. De frisse lucht volstond.

Aan de boulevard en een eindje erachter was een ver-

bouwing in ontwikkeling die sluiting van horecagelegenheden 

met zich mee had gebracht. Zoals gebruikelijk, dat kon je aan 

de burgemeester en wethouders van Buisdorp wel overlaten, 

kostte dat meer en duurde dat langer dan begroot en voorzien 

was. In geval van meezit zou terraszitten in de late herfst weer 

mogelijk zijn, dan ongetwijfeld met inbegrip van gure wind 

landinwaarts en hagelbuien.

Het zou mooi worden, als je af mocht gaan op de bekend-

gemaakte bouwtekeningen: een reeks betonnen woontorens, 

opgekalefaterde winkels en de opgelapte promenade waarop 

die zich bevonden, de cafés en restaurants tot in alle hoeken en 

gaten gerenoveerd.

Maar daar hadden we op dat moment niets aan, met onze 

honger, die voordat het volgende jaargetijde aanbrak gestild 

diende te worden. Geen nood: onderweg naar onze woonvoor-

ziening in de Buisstraat zouden we binnen een paar minuten 

een vrijstaande cafetaria bereiken, die gesitueerd was aan de 

voet van een van de paden die naar de duinen leidden; maar 

niet het pad dat wij op de heenweg genomen hadden. De zaak 

heette naar de eigenaar Jack, hij had de essentie van zijn 

dienstverlening rijmend op die voornaam samengevat: ‘voor al 
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uw snacktrek’.

Onze snacktrek was niet mals want gaandeweg gegroeid (de 

gedachten gingen aanvankelijk uit naar slechts een patatje pin-

da, vervolgens door onderling opzwepen via een patatje pinda 

en twee broodjes kroket, een patatje pinda en twee broodjes 

kroket en een bamischijf, tot een patatje pinda en twee broodjes 

kroket en een bamischijf en een berenklauw, en Uli dacht aan 

dan ook maar een balletje gehakt met mosterd doen maar daar 

was ik zelf niet zo’n liefhebber van, mosterd).

We kwamen met onze snacktrek bedrogen uit.

Wegens familieomstandigheden gesloten, heette het in krijt-

letters op het bord waar anders producten op aangeprezen wer-

den die tijdelijk voordelig waren (een hamburger zou ook wel 

gesmaakt hebben, met voor de vitaminen daarin een groente-

voorziening verwerkt). Een verklaring maar geen excuus, die 

familieomstandigheden, vond Uli, en ik was het met hem eens.

We vervolgden, nu helemaal hongerig, de ingeslagen weg 

totdat we ter hoogte van de ingang van begraafplaats Zelden-

rust gekomen waren. Een lijkwagen draaide het toegangspad 

op. Hoewel we rechtdoor gingen en dus voorrang hadden hiel-

den we stil.

‘Wat zou er gebeurd zijn als we geen voorrang verleend 

hadden?’ vroeg Uli terwijl we daar onnozel stilstonden. Hij zal 

het zich afgevraagd hebben omdat we ook diverse volgwagens 

het terrein op lieten rijden en onze tijd beter konden gebruiken.

‘Een noodstop,’ vermoedde ik. ‘Een zwik kop-staartbot-

singen omdat de chauffeurs van de volgwagens ervan uitgaan 

dat ze door kunnen rijden. Als de kist niet goed is vastgelegd 

schiet die door de voorruit naar buiten en landt op de motorkap, 

samen met het losgeraakte hoofd van de chauffeur en dat van 

de bijrijder. Zoiets, naar alle waarschijnlijkheid.’

‘We zullen het nooit weten,’ zei Uli berustend. ‘Was het 

maar een trouwerij geweest.’

‘Hoezo?’

‘Met een receptie eraan vast. Hadden we mee naar binnen 

kunnen lopen en als de plichtplegingen en de poppenkast 

voorbij waren wat bikken en slikken. Op een trouwerij komen 

altijd wel mensen die andere mensen niet kennen. Zeg je dat je 
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de bruid of de bruidegom via via kent.’

Uli zweeg. Toen zei hij weer wat.

‘Na afloop is er waarschijnlijk condoleren en een kop koffie 

met plakken hotelcake. Wat dacht je ervan?’

Ik kon geen reden bedenken waarom dat geen goed plan was 

maar plaatste een kanttekening.

‘Als het maar niet een ellenlange dienst is waarbij ze alles 

uit de kast halen.’

‘Dat heb ik liever dan dat ze alles uit de kist halen.’

‘Ha!’

Er werd niets uit de kist gehaald, er werd wel ruim de tijd 

genomen want een pastoor lardeerde de twee toespraken van 

persoonlijk betrokkenen met protocollaire poespas. Zo zwaaide 

hij met een soort ding waar rook uit kwam.

Opgepast, makker, we moeten niet hebben dat de boel in de 

hens vliegt.

We waren op de achterste rij van de goed gevulde aula neer-

gestreken, en zagen er intuïtief van af elkaar tijdens de ver-

toning aan te kijken want daar zou de slappe lach van gekomen 

zijn.

‘Moet je kijken, een pastoor!’ had Uli ondanks dat uitroep-

teken gefluisterd toen we bij betreding van de aula de goede 

man in zijn beroepsmatige uitmonstering voor ons vonden: hij 

verwelkomde de binnenkomers zonder daarbij meer dan een 

zalvende glimlach in te zetten, zijn raap een beetje schuin hou-

dend.

De overledene was een man, zo was te zien aan de foto die 

bezijden de kist op een standaard was geplaatst. We zouden 

ons dus niet in het geslacht vergissen als een naast ons gezete-

ne een gesprek op gang bracht, waar anders vijftig procent kans 

op was.

Het zal de doodsoorzaak niet geweest zijn maar de gestor-

vene was kalend geweest en had de aandacht daarvan af willen 

leiden door een stoppelbaard tot groei te laten komen. Ook 

voerde hij een glimlach die deed vermoeden dat hij kampte met 

binnenpret die elk moment naar buiten kon breken. Zo zie je 

maar: ook als je vrolijk in het leven staat kan daar een einde 

aan komen.
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Uli boog zich naar me toe om me iets in het oor te fluisteren.

‘Zo te horen heeft hij niet geleden.’

‘Dat kan nog komen,’ fluisterde ik terug want de pastoor had 

het hiernamaals ter sprake gebracht en daar waren ook helse 

toestanden een optie. Bovendien had de, als je op de opkomst 

af mocht gaan, breed betreurde overledene de pech gehad dat 

hij plotseling heengegaan was.

Ik was niet tot in details met het katholicisme bekend maar 

er stond me bij dat je in geval van een sterfbed aan een pastoor 

of zo’n soort kwibus je zonden kon opbiechten, en die werden 

je dan hopla vergeven. Als je zonder ziekbed stierf was daar 

geen sprake van, en kon je postuum de pineut zijn.

Er was geen levenspartner in het spel, noch waren er kin-

deren in het geding. Wel een broer, hij haalde een kwartier lang 

herinneringen op die ons niet konden boeien. We kwamen te 

weten dat hij Wouter geheten had maar in de omgang Wout 

genoemd werd, in zijn jongste jaren Woutertje. Ook was er een 

woordvoerder van het bedrijf waar Wouter dan wel Wout aan 

verbonden was geweest en waar ze door zijn onfortuinlijke 

overlijden nu met een leegte kampten.

Het zal maar over je gezegd worden, dat je als werknemer 

niet meer voor elkaar hebt weten te krijgen dan het veroor-

zaken van een leegte.

‘Wat denk je,’ zei ik Uli in zijn oor, ‘zouden ze die leegte 

gaan opvullen?’

‘Je hebt tegenwoordig bijna overal een vacaturestop,’ zei hij 

in het mijne. ‘Ze zullen het niet gauw toegeven maar ik denk 

dat ze blij zijn als er eens iemand doodgaat.’

We zaten aan het gangpad, dat kwam goed uit want daardoor 

grepen we toen het slotlied geklonken had (Waarheen, waar-

voor, hou op, ga door) niet naast de hotelcake. Nog meer maz-

zel: het was een crematie en geen begrafenis dus we hoefden 

niet achter de kist aan te sjokken richting een kuil.

Hoe we ons tot Wout verhielden werd ons terwijl we de 

nodige cakeplakken wegwerkten gevraagd door Jack, die een 

achterneef van Wout was. Of geweest was, ik weet niet of een 

familieband over de dood heen getild wordt – zo weet ik ook 

niet of na een echtscheiding een zwager nog wel een zwager is. 
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En of dat ertoe doet.

Ik kocht zo nu en dan zijn snacks en had Jack daarbij nooit 

in een stemmig zwart kostuum gezien. Net als het lijk voor wie 

iedereen behalve wij gekomen was, was hij een vijftiger, Jack, 

in functie een drager van T-shirts. Altijd zwart, voor zover ik 

het had meegemaakt: daarop vielen frituurvetvlekken en afge-

scheiden okselzuren niet op.

Ik was geen vaste klant van Jack, en werd door hem niet 

herkend. Maar we stonden bij elkaar in de buurt aan de koffie 

en de cake, en omdat de ander gedurig aankijken zonder iets te 

zeggen ongemakkelijk kan zijn, wilde hij weten hoe we Wout, 

die met een onomkeerbare levensbeperking kampte, gekend 

hadden.

Dat was via via, dus niet zo goed als achterneef Jack hem 

kende, zei ik. Daarmee zou de kous af moeten zijn maar Uli 

hield het gesprek nodeloos gaande door het op huisdieren te 

brengen. Misschien kwam het doordat we er op het strand de 

nodige hadden gezien, dat hij zei: ‘Honden, daar was Wout gek 

op.’

‘Bang voor, bedoel je,’ nam Jack een tegengesteld standpunt 

in.

‘Katten. Ik bedoel dat hij gek was op katten.’

‘En dat maakte het zo erg dat hij daar allergisch voor was,’ 

aldus Jack. ‘Voor zijn kat moet nog een oplossing bedacht wor-

den, liever niet naar het asiel ermee. Hij kreeg er verschrik-

kelijke uitslag van. Al die zalf hielp niet. Maar hij kon het niet 

over zijn hart verkrijgen die kat weg te doen. Zo gek was hij op 

katten. Zo was Wout. Ach ja.’

Terwijl Uli hardleers met Jack converseerde over het non-

onderwerp huisdieren liep ik naar een naburige tafel waar in 

tegenstelling tot op de onze nog wat cake op een schoteltje lag, 

een stuk of vijf plakken maar liefst, en niet de dunste, en 

dempte mijn honger. Ergens tussen het moment dat ik de 

laatste plak cake naar binnen duwde en het moment dat we Zel-

denrust verlieten moet Uli haar gezien hebben.
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De Hebberij

Een halfuur na de als gebruikelijk verdiende nederlaag van 

Buisdorpia (de scheidsrechter was weer geen thuisfluiter ge-

weest), negen dagen na de begrafenis van Wout, was ik met Uli 

onderweg naar lunchroom De Hebberij om daar met eigen 

ogen te zien wie er zo aardverschuivend op het gemoed van 

mijn vriend had ingewerkt, als ze er tenminste in bedrijf was. 

Zelf had Uli bedenkingen bij de expeditie.

Rien, ik durf niet – zo interpreteerde ik de aarzeling in zijn 

stem.

Kom op, wees een vent! – soms, zoals nu, moest iemand de 

verstandigste zijn, om precies te zijn ik.

Het was ook weer niet zo dat hij de hakken in het zand 

geplant hield maar van vastberaden voor me uit lopen was geen 

sprake. De vastberadenheid lag bij mij, en ik fungeerde in de-

zen om het met betrekking tot mezelf oneerbiedig te zeggen als 

zijn geleidehond.

Uli had haar gezien tijdens zijn gesprek met patatboer Jack, 

over diens schouder kijkend. Het was, zei hij, toen we nog op 

de tribune zaten waar het stil was omdat het de bezoekende 

ploeg was die doelpunten maakte, alsof hij Jack niet meer 

hoorde, niemand meer hoorde, alleen haar daar zag staan. En 

alles om haar heen in soft focus.

Dan moest er inderdaad wat on the hand zijn.

Een romantische religieuze ervaring leek het wel. Geen 

gekke vergelijking als je bedacht dat het zich de dag na He-

melvaart had voorgedaan, een evenement waar Wout misschien 

van had kunnen meeprofiteren, ondanks dat hij door zijn hals 

over kopse sterven zijn zonden niet had kunnen opbiechten. 

Zoals dat bij het aantreden van een nieuwe dictator kan gaan, 

als aan alle gevangenen gratie verleend wordt.

Dat bij een aanblik de grond onder je vandaan geblazen 

wordt, hoe zeg je dat beeldend zonder natuurkundige wetten te 

doorkruisen, is wat anders dan in de kroeg iemand in het vizier 
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krijgen die wel de moeite waard lijkt en daar dan op af te 

stappen en een poging te wagen: nee heb je, ja kan je krijgen, 

niet geschoten is altijd mis. En even toepasselijk: zo gewonnen, 

zo gewonnen, als in de kroeg plannen gesmeed worden voor 

een eenwording die van korte duur blijkt te zijn.

Maar als je met stomheid geslagen bent, kan even een 

praatje gaan maken je wat minder makkelijk afgaan, en dat was 

bij mijn vriend het geval geweest.

Uli had zich op de een of andere manier herpakt want toen 

de nazit gedaan was, en de laatste cakeplak in mij verdwenen, 

waren we naar huis gelopen, en onderweg had ik niets aan hem 

gemerkt.

De herpakking was beperkt houdbaar geweest want het 

verliefdheidsvuur was (volgens Uli ‘omdat het zo had moeten 

zijn’) aangewakkerd toen hij de vorige middag De Hebberij 

gepasseerd was en haar op het terras had zien serveren. (Het 

was zonnig geworden, dat had waarschijnlijk eveneens zo moe-

ten zijn, als je op die manier redeneerde.)

Een serveerster? Hm. Was dat wel iets voor Uli, die gestu-

deerd had, ook al was hij net als ik niet verder gekomen dan de 

propedeuse en was er op dat moment geen geleerdheid aan hem 

af te lezen? Ik vroeg het me af. Niets ten nadele van 

serveersters, in een tegengestelde situatie zou ik ook zo gedacht 

hebben: Uli die serveerde en met een gestudeerd hebbende 

jonge vrouw aanpapte. Op den duur kan dat net zo ontluiste-

rend uitpakken als een leeftijdsverschil van dertig jaar, waarbij 

na jaren vol hete erotiek de nog altijd levenslustige vrouw 

opgescheept zit met een bejaarde man die hulp behoeft bij het 

aankleden en die aangezet moet worden tot het gebruik van 

toiletpapier. Of daarbij geassisteerd.

We hadden geluk. Er was op het verder gevulde terras een 

plekje voor ons, in de zon. Een serveerster kwam informeren 

wat we wilden gebruiken, en ik kon aan Uli zien dat het niet 

een serveerster was maar de serveerster. Zijn blik ging, 

observeerde ik uit een ooghoek, eerst omlaag en toen in haar 

richting, waarbij een ongekende schichtigheid aan de dag werd 

gelegd. Het caramboleerde vervolgens van loensen naar scheel 

kijken en weer terug, meerdere keren. Ben Turpin zou het hem 
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niet nagedaan hebben.

‘Een biertje graag,’ zei ik. ‘Jij ook?’

Uli bracht een bevestigende gorgel voort. Als ik hem nu aan-

moedigend op de schouder klopte zou er een boertje volgen.

Zijn serveerster nam de twee op ons tafeltje staande lege 

glazen in bezit en boog daarbij voorover, zodat ik het naam-

plaatje kon lezen: Lorna. Ik had meteen ook zicht op haar 

decolleté, dat niet mis was. Hot momma!

De goeden niet te na gesproken zijn vrouwen er over het al-

gemeen niet dol op als er naar hun borstvorming gestaard 

wordt, zeker niet voor wat betreft het deel dat aan de openbaar-

heid is prijsgegeven. Maar hoe moet je anders een naamplaatje 

lezen?

Met een serveerster beperk je de conversatie doorgaans tot 

het plaatsen van een bestelling en het vragen om de rekening, 

hooguit nog een opmerking over het weer als dat buitensporig 

is – het is in feite nergens goed voor dat ze een naamplaatje 

voert, bovendien staat de naam op het bonnetje. Maar mis-

schien was het om in geval van ondermaatse bediening een 

klacht te kunnen indienen.

Hoe ze zich van haar serveertaak kweet was nog afwachten 

geblazen maar een eventuele klacht zou geenszins het ge-

presenteerde decolleté betreffen. Allemachtig.

Een uitvoeriger gedachtewisseling dan louter betreffende 

bestellen en betalen was gewenst want ik zou bijvoorbeeld wel 

willen weten hoe zij zich tot Wout verhouden had. Een bui-

tenechtelijk kind? Nee, hij was niet getrouwd geweest... Of 

misschien toch een buitenechtelijk kind, als haar moeder 

getrouwd geweest was en als nevenactiviteit Wout in haar bed 

ontvangen had of hij haar in het zijne.

Want ook een administratief medewerker als Wout die zijn 

werkverstrekker met een leegte had opgezadeld kon de loop 

van de geschiedenis een belangrijke wending geven, in dit ge-

val de geschiedenis van Uli.

‘Jij zag haar het eerst,’ zei ik tegen mijn wazig kijkende 

vriend, vervolgens het glas naar hem heffend. Jij zag haar het 

eerst was in ons mondelinge onderlinge verkeer een staande 

uitdrukking die gebruikt werd als er zich iemand in ons blik-
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veld was gaan ophouden met een uiterlijk om van terug te dein-

zen: een uiting van humor, zeg maar.

Onderhavige serveerster was allerminst een Madam Mikmak 

die aanleiding tot terugdeinzing gaf, dus dat was dan een vari-

ant op die uiting van humor, een dubbele bodem.

Ik schatte Lorna en Uli van ongeveer gelijke lengte, maar 

meer dan een schatting kon het niet zijn omdat wij zaten en zij 

stond. Toen we vijf, zes jaar waren gebeurde het wel dat Uli en 

ik rug aan rug gingen staan om door een van onze ouders te 

laten vaststellen wie het langst was (dat was ik en bleef ik). 

Ook werden er streepjes op de deurpost gezet om de indivi-

duele groei vast te leggen.

Uli zou zich misschien tot het uiterste verzetten als ik hem 

uit zijn stoel probeerde te trekken en Lorna haar leidinggeven-

de erbij halen als ik voorstelde dat ze rug aan rug gingen staan 

opdat hun compatibiliteit qua lichaamslengte vastgesteld kon 

worden.

Ingewikkelde materie was dat, lengte: vrouwen hebben het 

liefst een man die langer is. Om tegen hem op te kunnen 

kijken, vermoed ik – het zal ermee te maken hebben dat ze dat 

ook figuurlijk gesproken graag doen.

‘Ze heeft net zulk zwart haar als ik,’ zei Uli, voor het eerst 

sinds zijn gorgel tot articulatie komend, zij het hese. Hij ervoer 

het kennelijk als een bemoedigend omen.

Lorna’s haar was inderdaad net zo diepzwart als dat van 

hem. En dat van zijn zus Usi, een eeneiige tweeling waren ze: 

een dubbele zeldzaamheid, die verschillende geslachten. Onze 

verhouding was innig maar niet zo innig als bij een eeneiige 

tweeling het geval is.

In de baarmoeder trekken ze vanaf, wat zal het zijn, de vier-

de, vijfde maand samen op, tegen elkaar aan als kittens in een 

mandje, als vleeswordende yin en yang, en leggen zo de basis 

voor een levenslange band. Die voelde Elvis zelfs, zijn korte 

leven lang, ondanks dat zijn tweelingbroertje Jesse Garon dood 

ter wereld was gekomen.

Maar op twee momenten vanaf de bevruchting vond er bij 

Uli en Usi zoals in dat soort gevallen een scheiding der wegen 

plaats: eerst die van geslacht, in jongetje en meisje, dan een die 


