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De Verveling Voorbij 

Howard de Hyperpersoon 

Het was weekend, ergens eind oktober en Howard Herder 
keek door de voorruit van zijn auto. Het sneeuwde. 
Verkleumd van de kou liepen mensen gebogen over straat. 
Vlak voor Howard stak een man over alsof hij aangereden 
wilde worden. 

It’s beautiful out today, probeerde Howard tegen de vrouw 
achter hem, zijn Ubergast voor het moment. 

Ze schoot in de lach. Ik weet niet of je het serieus bedoelt, 
antwoordde ze. 

De humor, dacht Howard met een schok, zijn humeur op 
apegapen. Lekker sarcastisch doen, dan komt het allemaal 
goed. 
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No, it’s really pretty, with the snow, these trees, almost 
Christmas-like, probeerde Howard nog. De vrouw, die 
blijkbaar Christiane heette, vond het weer mooi geweest, ze 
had haar lachje al gehad. Er was verder weinig te behalen, 
ze waren het dieptepunt al voorbij en konden alleen 
bergopwaarts. Daar was dan vaak geen sarcasme voorhanden. 
Bergopwaarts was het moeilijker het leven naakt te zien. 

Ze reden nog nog drie minuten lang rond door de met 
sneeuw bedekte universiteitswijk. Toen stapte de vrouw 
weer uit. Blijkbaar moest ze daar zijn. 

Hij had nooit echt van iets gehouden. Maar hier was hij, in 
het land van ‘vind ik leuk’, en vond dat hij op zijn minst 
voor iets moest ‘gaan’. Hij was hier net komen wonen en 
kende geen mens, behalve zijn vrouw, en die was er vandoor 
gegaan. Jaren geleden. Hij moest met iets op de proppen 
komen en besloot de hulp van zijn huisarts en psychiater en 
misschien binnenkort vriend, dokter Gerlagh, in te roepen. 

De huisartsenpraktijk was klein maar knus. Op het eerste 
gezicht viel hem niets op. Ook geen beesten. 

Je bent ten dode opgeschreven, opende dokter Gerlagh het 
gesprek. 
– Nee toch? antwoordde Howard, lekker sarcastisch. Maar 
dat wist ik toch al, dokter? Dat is toch iedereen? 
Ja maar het kan korter zijn dan je denkt. 
– Oh, en waar lijd ik dan aan? 
Dat weet ik niet. Het is zeer zeldzaam of eigenlijk nooit 
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eerder aangetroffen. Je bent een primeur. Alleen jij en ik 
hebben het. Dokter Gerlagh lachte stiekem in zijn vuistje. 
Howard zag het net niet. 
– Wie heb het, dacht Howard. 
Je hebt nog zo’n 60 jaar te leven, maar dat kan ook veel 
minder worden. Weer dat stiekeme lachje. Maar opnieuw 
viel het niet op. 
– Howard schrok. Veel minder? Hij was nog maar 62. Wat 
kan ik er aan doen, dokter? vroeg hij. 
Je moet heel goed naar jezelf luisteren. Naar je gedachten. 
En daarna moet je die heel lichtjes een duwtje in de goede 
richting geven. Het gaat erom je innerlijk gemijmer in 
innerlijk goud om te zetten. 
Dokter Gerlagh proestte het nu uit maar het viel Howard niet 
op. Even meegezogen in de lekkere tunes van Sharon Van 
Etten in zijn oor. 
Toen hij weer bijkwam ving hij net het laatste op wat de 
dokter zei 

…En je moet minder hard sporten want daarbij verlies je 
het goud telkens weer. Howard, anders dan anderen ga jij 
gewoon te ver in je sporten, dat ben je zo gewend, hebt dat 
altijd gedaan, maar het zal je gezondheid schaden. 
– Dokter Gerlagh sprak als een alchemist. Hij wist niet zeker 
of hij het begreep. Misschien hoefde dat ook niet. Dus 
rustiger sporten en mezelf meer afleiden, meer gunnen? 
Vroeg hij. 
Nee, oliebol. 
Vroeger werd het weleens ego-observatie genoemd, 
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vervolgde dokter Gerlagh. Je ziet jezelf leven. Wat je 
waarneemt doe je vanuit een soort bunker. Daarin zit je 
veilig. Je kunt er ook uit maar jij hebt als enige de sleutel. 
De sleutel tot jouw unieke kijk. Deze is niet uniek maar dat 
hindert niet. Je zult het als uniek ervaren vanuit je bunker. 
Een beetje alsof je je leven in de cloud leeft. Leuk toch? 
– Of hij die bunker nou zo leuk vond wist Howard niet. Hij 
had eens een D-Day documentaire gezien. Die jongens in 
de bunkers werden uiteindelijk hardhandig uit hun bunkers 
gesleurd en moesten met de vijand meekomen. Als ze hun 
unieke informatie niet prijs gaven werden ze in een U-boot 
naar Argentinië verscheept. 
Howard, je zit toch niet aan de Tweede Wereldoorlog te 
denken, hoop ik? We hebben al 75 jaar vrede hier. Oorlogen 
worden elders gehouden, we hebben dat uitbesteed. Dat weet 
je toch? Je hebt toch niet weer in de wolken zitten lezen, hè? 

Hij had het inderdaad al vroeg geleerd op school. In Zuid-
A-meer-ik-a konden ze dan nog slechts 20 jaar verder leven, 
allemaal onder soms wat nalatige controle door de vijand. Dat 
stond tenminste in de cloud. Maar wacht eens dokter, zei hij 
ineens ernstig, ik woon al heel lang in de wolken, al sinds 
2010. En met mij zo’n beetje iedereen. 
– Het spijt me voor je. Er is geen leven in de wolken. Het is 
er dood. De wolken geven jouw wereld vorm. Die vorm kun 
je nu zelf in je leven aanbrengen, door niet te leven maar te 
zijn. 
En wat is het verschil daartussen? wilde Howard weten. 
– Leven is afleiding, rumoer en geleefd worden. Zijn is alle 
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taferelen van een afstand zien, het is doodvermoeiend en 
saai totdat je eraan gewend raakt. Dan moet je opnieuw 
beginnen. 
Het klinkt niet erg aantrekkelijk dokter, zei Howard. Ik ben 
niet zo filosofisch ingesteld. 
– Dokter Gerlagh begon een wekker op zijn buro duidelijk 
hoorbaar op te winden. Een houten beeldje van een 
snuivende gnoe stond ernaast. Aan het plafond bungelde een 
opgezette leeuw. De uitgestoken klauwen hadden nagels van 
wel 4 centimeter. Die groeiden na de dood nog even door, 
wist Howard. 
Luister, Howard, ik kan me vergissen maar je betaalt mij toch 
voor dit consult? Wil je dan niet geholpen worden? Je bent 
toch ziek in je hoofd? Toch? Zover waren we toch gekomen? 
Of wil je weer helemaal opnieuw bij het begin beginnen met 
de diagnose? 
– Dat is goed dokter, ik ga het proberen, zei Howard. Er hing 
hem iets boven het hoofd maar hij wist niet wat. Wolken? 

Howard lost zichzelf op 

Met babystapjes liep hij de praktijk uit en naar de lift. Daar 
draaide hij zich om. Hij ging in de deuropening staan. Maar 
dokter, begon hij, dat betekent een schrijversbestaan! D-Dat 
is niet langer vooruit kijken maar van binnenuit kijken! 

Dokter Gerlagh antwoordde niet. Hij bleef rustig zitten, 
scheen zelf ook te zijn opgezet, viel niet op tussen de overige 
dieren. Uit ervaring wist Howard dat schrijven betekende 
alles, inclusief jezelf, tussen haakjes te plaatsen, alsof het niet 
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belangrijk was, of beter: alsof het niet bestond. Bestaat u 
eigenlijk wel, dokter? opperde hij maar begreep meteen dat 
hij met te veel lef had gesproken. Besta jij eigenlijk wel? zei 
dokter Gerlagh ineens. 

Opeens stond hij in de lift en vroeg zich af of het voorval van 
zojuist wel echt had plaatsgevonden. Na zijn auto te hebben 
bereikt, reed hij langzaam op een gammele fiets naar huis. 
Die had hij op de brug van een junkie gekocht. Hij deed extra 
langzaam om niet buiten adem te raken, maar had dan moeite 
het evenwicht te bewaren. Of er remmen op zaten zou hij 
later wel zien. 

Even later klapte een boom in zijn zij. Snakkend naar adem 
ging hij midden op de weg liggen, en gelukkig kwam er 
tien minuten lang geen verkeer langs. Toen stond hij weer 
op. De fiets had in elk geval geen terugtraprem. De volgende 
keer dat hij uit balans raakte even de handremmen proberen. 
Bij de drukke kruising even verderop schramde zijn knie in 
volle vaart een stilstaande auto en meteen erna zag hij een 
lantaarnpaal naderen. 

Toen hij weer bij positieven kwam was het al bijna donker. 
De fiets stond dubbelgevouwen om de lantaarnpaal. Even 
dacht hij eraan dokter Gerlagh te bellen, maar hij had geen 
beltegoed meer. Hij probeerde 112 maar kreeg een verkeerd 
verbonden signaal. Misschien was hij niet in Oeropa. 
Eigenlijk was het ook niet nodig want hij voelde geen enkele 
pijn. Langzaam liep hij de overgebleven 100 meter naar huis. 
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Thuis aangekomen was er niemand. Zijn vrouw was al 40 
jaar dood. Ze was er met een ander vandoor gegaan. Daarom 
was ze er nu niet. Ook zijn kinderen waren er niet. Hij had 
geen kinderen. Een fotolijst op de schouw vertoonde een wit 
paard op een strand. Het kwam Howard ergens bekend voor. 
De zwarte kleur van de lijst stak lelijk af bij het zand. Was er 
maar geen strand geweest maar water. Dan had het paard wat 
kunnen drinken. 

Op tafel lag een groen brood. Hoe lang was hij niet thuis 
geweest?  Het broodmes stak er nog in, of uit. Blijkbaar 
was hij plotseling vertrokken. Tenzij het mes het brood 
eigenhandig had gestoken terwijl hij van huis was. Nu was 
hij er wel. Waarom verstopte het mes zich niet? Misschien 
had het geen geweten. Botterik. De boter was nog open. 
Ook groen. Een fles bruingroene melk ernaast. Iemand had 
de hele boel hier bedorven! Het feestje was voorbij. 

Tergend langzaam liep Howard de wenteltrap op naar de 
vierde verdieping. De veertig treden naar de zolder leken 
een eeuwigheid te duren. Hij observeerde zijn ego: het liep 
de trap op. Hij observeerde het nog eens: het nam een 
adempauze. Een laatste keer nog: het ego observeerde 
stiekem hém! Snel sloeg hij het ego tegen de grond. Niets 
daarvan, vuil ego. Het ego kermde van de pijn onder zijn 
grote zwarte laarzen. Hij had geen medelijden. Hij liet niet 
met zich sollen. Wie denk je dat je bent? riep hij. 

Langzaam kwam zijn ego weer overeind. Sorry, hoor, niet 
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mijn bedoeling, leek het te zeggen. Nou, riep Howard, als 
je nog een keer doortrapte grappen wilt uithalen, ben je nog 
niet jarig! Jij dan ook niet, zei het. Bijdehand. Howard had 
buiten adem de zolder bereikt en keek eens om zich heen. 
Stoelen en tafels waren er niet, ook geen bed of schrijftafel. 
Er stond helemaal niets op zolder. Was hij voor helemaal 
niets buiten adem naar boven gelopen! De schrijftafel stond 
beneden op hem te wachten, wist hij nu weer. Met laptop en 
al. Het wachtwoord wist hij ook nog. 

Beneden stak hij een kaars aan. De huishoudelijke hulp had 
open vuur verboden maar anders kon hij niets zien. Door al 
het getuur in de wolken op het laptopscherm konden zijn 
ogen alleen nog kaarslicht aan. Daar droomde hij beter door. 
Bewuster. Wetend. Als een klein engeltje dat over zijn eigen 
dromen waakte. Hij speelde het kleine engeltje en was nooit 
zelf in de droom aanwezig. Als hij wel in de droom was dan 
verstopte hij zich snel achter zijn engelenhaar. Het engeltje 
keek ook niet naar de droom, beleefde hem niet. Het engeltje 
was alleen zichzelf en hij was het engeltje ook. Hijzelf noch 
het engeltje hadden ooit een droom gezien. Als ze er één 
hadden gezien deden ze net alsof ze het niet hadden gezien. 
Dat was onbeleefd en mocht niet. Hij mocht niet weten. Hij 
mocht dromen alleen als engeltje beleven. 

Die nacht droomde hij dat hij een grote kikker was. Het was overdag en 
hij had een groen vel met bruine vlekken. Eigenlijk wilde hij 
winterslapen maar hij werd afgeleid. In de droom gebeurde verder niets. 
De kikker zat er gewoon, het leek of hij wintersliep. Howard was zelf 
het engeltje geweest, de hele tijd al. 
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Zijn hond Hengelstaart lag uitgestrekt naast hem. Hij 
gromde omdat Howard hem met zijn voet duwde. Dat was 
hun spel. Urenlang lag Hengelstaart te grommen en Howard 
hem te duwen. Daarna liet Hengelstaart een blaf horen en 
sprong hij van het bed. Gemaakt boos gooide hij zich dan op 
de vloer en zuchtte diep. Van spelen kreeg hij nooit genoeg. 

Howard stond op om water te halen. Speels streelde hij 
Hengelstaarts buik met zijn tenen. Hij gromde weer, nog 
steeds niet moe van het spelen. Howard liep door want hij 
moest nu snel weer het engeltje zijn. In de badkamer kon hij 
de kraan niet vinden en de kaars was opgebrand. Vlug stak 
hij een vel toiletpapier aan. Het brandde snel en hij zag wel 
de kraan, maar net te laat. Hij had de kraan net niet gezien. 
Als een Duister in het duister tastend, blies hij de aftocht. Hij 
dronk wat water uit het glas op het bruine nachtkastje naast 
zijn bed. Langzaam was het buiten licht geworden. Vreemd 
eigenlijk, dacht Howard, ik had ook gewoon kunnen 
wachten tot het licht was buiten. 

Die morgen probeerde hij de vouwfiets recht te buigen, maar 
het ging niet. Misschien kan ik hem verkopen, dacht hij. Hij 
keek naar zijn horloge. Acht uur. Hij was te laat voor zijn 
hoorcollege. Hij gooide het horloge en de fiets op een hoop; 
voor de verkoop later. Als hij terugkwam zou hij een standje 
bouwen en die ook verkopen. Langzaam opende zich zijn 
garagedeur. Howard keek naar binnen. Zijn huishoudster 
Amsuliteka zwaaide naar hem in de opening. Wijzend naar 
zijn zojuist handgeboende zilvergroene 2016 Jaguar XF 
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Premium AWD 3.0 liep ze door de binnendeur terug naar 
binnen. Oogverblindend bleef ze, zelfs na al die jaren. Twee 
jaar geleden had hij haar op de huishoudbeurs ontmoet waar 
hij naar befaamd Germaans recept noothoeken verkocht had. 
In een hoek bij de nooduitgang had ze hem op het eerste 
gezicht gekust. Dat was hun noodhoekje geworden. 

Beginnen met luisteren 

En daar zat hij weer te schrijven. Het was een perfecte manier 
om niet met anderen in de kamer te zijn. Ook niet met 
Amsuliteka. Ook niet met zichzelf. Afgezonderd bewogen 
slechts tien vingers, 26 letters en duizenden woorden en 
zinnen in de wolken. Wat verafschuwde hij elke serieuze 
typist die niet met tien vingers kon leren typen. Wat een 
armoede! 

Het was wel gevaarlijk om zo te typen tijdens het rijden. 
Zijn auto was niet gestart dus had hij weer een gammele fiets 
gekocht. Het had geen stuur dus hij had zijn handen vrij. 
Wat hield toch hij van zulk eenvoudig spel, had hij er maar 
vaker energie voor. Energie van de andere soort, de niet-
serieuze. Van de soort dat anderen niet konden begrijpen, 
omdat hun geest de abstractie van gewoon spelen niet kende. 
Het was vrijdag de 13e, onder een zwarte ladder liep een kat. 
Hij raakte uit balans en reed een stoeprand op, zijn voorwiel 
sloeg om en hij klapte met zijn rug op de ladder. 

Een kwartier later was hij uitgeschreven. Geen inspiratie 
meer. Hij zag zwart voor ogen. Hij was de motor van de 
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