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Proloog

Mijn adem stokt als ik samen met Milla, Dee en Jelle de 

luchthaven binnen kom rennen.

"Je moet naar gate drie!” hoor ik iemand roepen.

Dan zie ik Luuk zijn vader staan.

"Rennen meisje, hij gaat bijna weg.", zegt hij. Ik probeer naar 

hem te lachen, maar het kost moeite. Ik hap naar lucht, geef een 

klein knikje om mezelf moed te geven.  Ik voel nog snel de hand 

van Dee op mijn schouder en dan ren ik langs de incheckbalie. Ik 

adem in door mijn neus, uit door mijn mond. Er zit een steek in 

mijn zij, het doet zo’n pijn, maar ik moet door. Mensen kijken me 

na. Die zullen wel denken dat ik mijn vlucht ga missen, maar nee 

het is veel erger dan een gemiste vlucht. Hij moet het weten, hij 

moet alles weten over wat ik voor hem voel. Ineens sta ik stil 

voor een groot bord. Tijdens mijn race tegen de klok heb ik me 

bedacht dat ik geen idee heb waar ik naar toe moet. Alle 

vluchten staan onder elkaar, ik word er alleen niet wijzer van en 

als een gek blijven rennen heeft geen zin. Dan is de kans dat ik 

hem misloop veel te groot. Alles leek zo goed te gaan, maar nu 

zakt al mijn hoop weer weg. Ik had net zo goed in bed kunnen 

blijven en hem gewoon een appje kunnen sturen.

Veel te lang sta ik al stil, waarom nu opgeven, beter kan ik 

blijven lopen als een kip zonder kop dan blijven staan. Ik weet 

zeker dat ik hem kan vinden als ik maar niet opgeef, er staan 

toch wegwijsborden hier of is dat een overbodige luxe? Hoe 

moeten al die reizigers anders weten waar ze heen moeten? Ik 

begin opnieuw te rennen en zie douane en bewaking. Met mijn 

vingers gekruist hoop ik dat ze me niet verdacht vinden. Ineens 

komen er heel veel mensen van links, alsof ze allemaal weg 

vluchten. Waarschijnlijk komen ze uit een vliegtuig en zijn ze op 

weg naar huis of hun volgende vlucht.
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Mijn benen kunnen me bijna niet meer dragen, al het zuurstof 

begint eruit te trekken en de klok geeft aan dat ik nog ongeveer 

een minuut heb. Waarom moet het hier zo groot zijn en waarom 

ken ik de weg niet? Wat als ik nou de verkeerde kant op ren, nog 

verder bij hem vandaan? Mijn hoofd duizelt, ik knijp in mijn 

handen en ren nog harder. In mijn hoofd haal ik alles nog een 

keer terug van de afgelopen weken. Misschien helpt het me om 

hem te vinden in deze mensenmassa.
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Hoofdstuk 1

Piep, piep, piep. Met een hoop gekreun en gesteun kom ik boven 

mijn deken uit. Piep, piep, piep, hoor ik nog steeds door mijn 

kamer. Waar is dat ding? Denk ik. Het gepiep wordt steeds 

harder en ik word steeds geïrriteerder. Ik sla mijn deken van me 

af en tast in het donker naar het lichtknopje. Mijn telefoon piept 

nog steeds. Eindelijk, het licht gaat aan en ik zie mijn kamer. De 

kast in de hoek, mijn spiegel en de grote stoel waar ik me 

helemaal in kan verstoppen. Op blote voeten loop ik naar de 

stoel en trek er een stapel kleren uit. Helemaal onderop ligt mijn 

telefoon, ik druk het alarm uit. Zou ik nou wakker worden met 

een leuk nummer, dan was mijn dag een stuk beter begonnen in 

plaats van met dat ergerlijke gepiep. Ik trek een jurkje, dat uit de 

kledingzaak komt waar ik werk, uit mijn kast. De winkel heet 

‘My World’. Belachelijke naam, maar de zaak heeft wel schattige 

kleren. Ik ken de eigenaren en hun kinderen, Dee en Luuk. Dee is 

lang en heeft blond, lang, stijl haar. Ze zit bij ons op school, 

alleen dan in het laatste jaar. Luuk is al bijna eenentwintig en 

werkt fulltime in een skihal. Hij heeft me leren snowboarden.  

Doordat die hal in de buurt van Amsterdam is, heb ik hem al 

lange tijd niet gezien. Ik ga voor mijn spiegel staan, mijn bruine 

haar hangt op mijn borst. Met mijn borstel ga ik erdoorheen en 

maak een wat slordige vlecht naar links. Onder mijn ogen zitten 

grote paarse wallen. Door mascara op te doen probeer ik ze te 

verbergen, maar het werkt niet echt. Uiteindelijk is het mijn 

eigen schuld, had ik maar niet tot halfeen Netflix moeten kijken. 

Ik kon alleen niet meer stoppen. Grimm is gewoon te spannend, 

nog maar één seizoen en ik ben klaar.

Ik draai me om en wil mijn kamer uitlopen. Ik zet een stap en 

stoot me tegen mijn bed, ik moet een scheldwoord 

onderdrukken en wrijf over de pijnlijke plek. Ik loop naar de 



9

badkamer terwijl ik mijn Instagram nakijk. Mijn foto die ik 

gepost heb is al meer dan honderdtwintig keer geliket, het is er 

een van Milla en mij in het zwembad. Haar lichtroze haren en 

donkerblauwe ogen laten haar een beetje op een elfje lijken. Ze 

lacht breed en je kan goed zien dat haar voortanden een heel 

klein beetje uit elkaar staan. Vroeger werd er altijd aan haar 

gevraagd of ze een beugel zou nemen, maar ze heeft altijd nee 

gezegd. “Op die spleet na staat alles toch gewoon recht, ze leren 

er maar mee leven.” Vaak moest ik erom lachen. Het hoort bij 

haar, net als roze haren en vrolijke kleren. Ik steek met die 

gedachte mijn tandenborstel in mijn mond. Van beneden hoor ik 

geschreeuw. Waarschijnlijk hebben onze honden, Day en Light 

een vaas van de tafel geslagen met hun staart. Ik klim op de rand 

van het bad en kijk uit het raampje over ons land, mijn land. Ik 

woon in een groot huis met vier andere kinderen. We zijn 

allemaal broers en zussen met andere ouders. We hebben twee 

honden, vier paarden, een kat, een vogel, een handvol kippen en 

twee konijnen. Het is hier net een dierentuin. We hebben 

allemaal onze eigen slaapkamer, helaas met maar een badkamer. 

In de verte zie ik net onze boomhut die we samen met Lars, onze 

vader hebben gemaakt. Ik ga weer op de grond staan, dan loop 

ik naar de wasbak en spuug mijn tandpasta uit. Ik spoel mijn 

mond, ga naar de wc en dan ben ik helemaal klaar om naar 

beneden te gaan. Ik voel me nu wel toonbaar.

De trap zit gelijk in de woonkamer naast de buitendeur. Kim, 

mijn moeder, zit op de bank en aait over het koppie van Day. 

“Goedemorgen Dream, heb je goed geslapen?” Ze weet dat ik 's 

ochtends liever niet praat, maar ik kan niet anders dan haar 

antwoorden. “Jij ook?” vraag ik daarom. Ze lacht, er komen 

kuiltjes in haar wangen. Haar rimpels zijn bijna niet te zien. 

Misschien moet ik daar ook niet aan denken, zo oud is ze niet, 

pas achtenveertig. Goed, toch best wel oud naast een 

zeventienjarig meisje dat geen zorgen heeft en haar haren niet 

zwart hoeft te verven, omdat ze grijs begint te worden. Ik loop 
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snel door naar de keuken. De grote tafel in het midden geeft me 

een benauwd gevoel. Amelie, mijn ‘zusje’ zit te ontbijten. Ze 

heeft al net zo’n humeur als ik. Haar zwarte kroeshaar staat alle 

kanten op. Ze heeft een geel jasje aan, ik herken het. “Zo heb jij 

de winkel leeggekocht?” Ze kijkt op, “Ja, hij staat leuk toch?” Ik 

knik, tuurlijk staat het haar leuk, zoals alles wat ze uitkiest. Ik 

loop naar de koelkast en haal er een pot met jam uit, dan trek ik 

de vriezer open en haal er een half witbrood uit. Mijn gezicht 

staat op onweer, iemand heeft van mijn brood gegeten. “Oh 

Dream, het spijt me ik heb nog geen tijd gehad om brood te 

halen.” Het is Kim die ineens naast me staat. Ik schrik van haar 

hoge stem achter me, mijn gezicht ontspant weer en ik lijk bijna 

normaal. Ik leg alles op een houten plank en maak mijn brood 

klaar. Niemand hoeft in mijn hoofd te kijken en niemand hoeft te 

weten hoe alleen ik me voel. Met een bord loop ik de veranda op. 

De zon schijnt maar het is nog koud buiten, het is bijna april 

maar het is nog niet warmer geweest dan vijftien graden. Ik voel 

de wind door mijn haar gaan, terwijl ik naar de trampoline loop 

die naast de boomgaard staat. Ik kom langs het zwembad en de 

barbecueplaats. De grote trampoline komt in beeld samen met 

de schommel. Ik ga op de rand zitten, het zou me niks verbazen 

als ik ziek zal worden, maar hier is het tenminste wel rustig. Kai 

komt het huis uit stormen met een skateboard onder zijn arm. 

“Hé zussie van me, ga je mee naar voren.” Ik schud mijn hoofd. Ik 

ben zo’n persoon van weinig woorden. Er zijn maar een paar 

mensen waar ik me echt bij op me gemak voel. Milla, dat is 

logisch ze is mijn beste vriendin. Luuk, maar die zit in 

Amsterdam ver weg bij mij vandaan en Dee, zijn zusje. We zitten 

samen op dezelfde opleiding voor mode alleen zit ze een klas 

hoger dan ik. Vroeger voelde ik me hier meer thuis, toen we 

meer met elkaar omgingen en gek konden doen. Nu merk ik dat 

we elkaar steeds vaker niet begrijpen. We zijn gewoon te 

verschillend, al hebben we één ding gemeen: we zijn alle vijf 

geadopteerd. Kim en Lars voelen wel als mijn ouders, ik was zes 
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toen ik bij ze kwam wonen. Kai was er toen al. Hij was een 

koppige jongen van acht.  Misschien is dat ook de reden dat ik 

het, van iedereen het beste met hem kan vinden. Het is niet zo 

dat ik veel met hem praat, maar van iedereen hier in huis wel 

het meeste met hem. We trekken vaak samen op, dan gaan we 

samen skateboarden of freerunnen, nieuwe trucjes leren op de 

trampoline en zwemmen. Was het maar weer zomer.

Ik kijk op mijn telefoon, het is negen uur. Ik moet weg, op 

naar mijn werk. Ik loop naar de voordeur en maak hem open. 

Vrijwel meteen rent Day langs me heen en volgt Light haar naar 

buiten. Ik kan nog net opzij springen. Terwijl ik de spelende 

honden nakijk loop ik achteruit naar binnen. “Hé Dream, zal ik je 

wegbrengen?” Het is Lars. 

“Nee ik ga fietsen, maar bedankt.”

“Oké tot vanavond, wil je iets specials eten?”

“Nee.” 

Nog steeds komen er maar weinig woorden uit mijn mond.

Hoe kan iemand je zo slecht laten voelen, zonder dat je zelf iets 

gedaan hebt? Het is bijna een jaar geleden dat ik in het 

ziekenhuis heb gestaan, zijn hand vast heb gehouden en afscheid 

heb genomen van hem. De rillingen lopen opnieuw over mijn 

rug. Ik heb vrede met zijn dood. We hadden geen ruzie, we 

wisten dat het zou gaan gebeuren en we hebben plezier gehad 

samen. Toch zou ik hem in mijn armen willen houden, zijn stem 

nog een keertje horen. Ik weet dat hij van me houdt, net zoveel 

als ik van hem. Ik kan me alleen, zelfs nu we een jaar verder zijn 

niet inbeelden hoe het met een andere jongen zou zijn. Ik 

betwijfel of er ooit nog iemand in mijn leven komt, die zijn plaats 

kan innemen. Voor ik mijn tas pak en schoenen aantrek, werp ik 

nog een laatste blik naar de kast waar de foto van ons beetje 

apart gezin staat met in het midden Dylan en ik. We staan 

knuffelend met een grote lach op onze gezichten. Ik weet nog 

goed hoe hij me kuste. Dat hij me troostte als ik verdrietig was 
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en met me mee ging rijden, zelfs als het regende. Ik hou nog 

steeds elke dag van hem, zoveel, dat gaat nooit over. Er is 

gewoon niemand die hem kan vervangen. Wij hoorden bij 

elkaar, al was het maar kort, veel te kort.

Ik loop over het lange grindpad naar de schuur, waar mijn 

fiets staat. Als ik er bijna ben, zie ik twee benen bungelen. Het is 

Kai, zijn witblonde haar staat alle kanten op. Hij zit boven op de 

laadplaats van de hooizolder. Ik roep naar hem: 

“Doe je een beetje voorzichtig?”

“Ja, tuurlijk”, zegt hij. Hij weet hoe ik me voel, hij voelt zich 

ook zo. Dylan was een van zijn beste vrienden. Ik stop mijn tas in 

het mandje van mijn fiets en haal mijn fiets van het slot. Lekker 

twintig minuten fietsen naar Rotterdam, je moet er nou eenmaal 

wat voor over hebben.

Eerst fiets ik de dijk op, langs het water en de weilanden. 

Zodra ik daar langs ben, kom ik tussen de huizen. Er lopen al 

mensen over straat. Ik heb het koud en het begint te regen. 

Misschien had ik toch beter op het aanbod van Lars in kunnen 

gaan. Waarom deed ik dat eigenlijk niet, omdat ik bang ben om 

te moeten spreken? Waarom wil iedereen dan ook alles van mij 

weten, ben ik zo'n belangrijk persoon? Nee dat ben ik niet. Ik 

ben gewoon een geadopteerd kind met liefdesverdriet, zo 

noemen ze het toch? Niks verdriet, ik wist dat het zou gebeuren 

en ik kan er gewoon mee leven. Ik veeg de tranen uit mijn ogen. 

Ik wil gewoon niet zielig gevonden worden. Het gaat prima 

zolang ik maar niet in mijn gedachten blijf hangen, dus blijf ik 

altijd bezig. Ik droom te veel over hem en denk nog te vaak aan 

hem. Alsjeblieft, ga uit mijn hoofd!

Ik kom eindelijk bij het winkelplein. Ik zet mijn fiets in de 

stalling en loop naar de achterkant van de winkel waar ik naar 

binnen ga. Dee is er al, ze hangt rustig en beheerst nieuwe 

kleren in een rek. Ik loop naar haar toe en probeer haar zo 

vrolijk mogelijk te begroeten. Ze lacht naar me. Ze weet hoe ik 

me voel, al praten we er nooit over, dat wil ik niet. Kon ik het 
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maar gewoon vergeten, het achter me laten, verder gaan met 

mijn leven. Kwam ik maar gewoon iemand tegen die me die 

vlinders weer geeft. Ik help Dee met de kleren ophangen. Daarna 

loop ik naar de deur en haal hem van het slot. Het is tien uur en 

we moeten open. Ik heb geen zin in mensen maar zoals alles wat 

ik doe zorgt het voor afleiding.

Gelukkig vliegt de ochtend voorbij en zijn er maar weinig 

mensen die om hulp vragen. Na de lunch kan ik er helaas niet 

aan ontkomen en moet ik een moeder met haar dochter helpen. 

Het is een mooi slank meisje met blond haar. Ik help haar met 

wat kleding en zoek wat andere kledingstukken bij elkaar, 

waarvan ik bijna zeker weet dat ze dat leuk zal vinden. Ik heb 

gelijk gehad, ze is eigenlijk bijna gelijk verliefd op het rode jurkje 

dat ik haar heb aangegeven. Ook de groene broek met witte trui 

doen het goed bij haar. Alleen de zwarte laarsjes wijst ze af, ze 

houdt meer van gympen dat kan ik ook wel begrijpen. Helemaal 

blij verlaat ze de winkel en ga ik, alles wat ze niet wilde 

terughangen. Ik kijk op de klok, bijna drie uur, ik moet nog wel 

even.  Dee heeft gevraagd of ik tot zes uur kan blijven, er is 

niemand anders die kan invallen. Natuurlijk kan ik dat, thuis heb 

ik toch niks te doen. Zodra Milla binnen loopt en hulp vraagt met 

het uitzoeken voor een feestoutfit, die ze bij haar oma aan kan, 

zeg ik geen nee en ik bloei zelfs weer een beetje op. Alleen zodra 

ze de winkel verlaat merk ik dat ik weer terug instort en heel erg 

moe ben, nog steeds mijn eigen schuld, had ik maar eerder 

moeten gaan slapen. Vermoeidheid is geen excuus om eerder 

weg te kunnen. Ik heb het aan Dee beloofd.

Als ik eindelijk naar achter kan heb ik pijn in mijn voeten, heb 

ik het koud en ben ik doodop. Toch ben ik trots op mezelf dat ik 

het bijna acht en een half uur heb vol gehouden, zonder in te 

storten.

Een meisje komt binnen, ze ziet er gehaast uit en gooit haar 

spullen op de bank. Het is Lola, ze werkt ook bij ons. Meestal zie 

ik haar niet, omdat ik normaal om drie uur klaar ben. Ze zegt me 
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snel gedag en rent dan naar voren, de winkel in. Normaal staat 

Dee altijd van drie tot ze gaan sluiten. Zo makkelijk als je ouders 

de baas zijn. Stiekem vraag ik me af waarom ze nu niet kon. Er 

wordt op de deur geklopt, ik draai me om, ik kan het niet 

geloven. Een lange jongen met een stoppelbaard, blond haar dat 

netjes zit en een bril kijkt mij recht in mijn ogen aan. 

"Luuk?" het komt er een beetje vaag uit. Hij loopt naar me toe en 

geeft me een knuffel. 

"Hé, heb je me gemist?" vraagt hij terwijl ik nog steeds in zijn 

armen sta. 

"Tuurlijk het is zo saai hier zonder jou." 

Hij laat me los. 

"Ga je weg?"

"Ja ik ben klaar voor vandaag, maar ben zo blij je weer eens 

gezien te hebben. Je ziet er goed uit." 

Hij lacht. 

"Ik ben ook blij jou weer eens te zien." 

Dan geeft hij me nog een knuffel en zeggen we gedag. Ik heb in 

geen maanden zoveel gezegd tegen iemand. Wat Luuk gedaan 

heeft, geen idee, maar er is een lach op mijn gezicht verschenen, 

die me oprecht laat stralen.

De regen lijkt me niks meer te doen, ik lach alleen nog. Zo blij 

ben ik om hem weer eens gezien te hebben. Vroeger zagen we 

elkaar vaak, dan was ik aan het werk en kwam hij even gezellig 

kletsen. 

"Kom je helpen?" Vroeg ik dan. 

Hij lachte dan en zei: 

"Nee, dit is niks voor mij." 

Dan hadden we het over verre reizen maken en verschillende 

soorten sport die hij wilde beoefenen. Ineens snap ik waarom 

Dee niet kon blijven. Luuk is terug en ze wil daar aandacht aan 

geven. Als hij weg is, is het nog maar de vraag wanneer we weer 

iets van hem zullen horen.
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Hoofdstuk 2

Nu ik het landgoed weer op fiets vervaagt mijn glimlach, het 

voelt onprettig om hier te zijn. Misschien is dit gewoon niet de 

plek waar ik thuishoor. Al zou ik ook niet weten waar dat wel is. 

Ik stap van mijn fiets af en zet hem op slot in de grote schuur. 

Het is gestopt met regenen wat me eigenlijk wel een klein beetje 

verbaast. Ik loop met mijn handen diep verborgen in mijn 

zakken naar de andere kant van het erf. Ergens in de verte hoor 

ik geblaf van een hond, waarschijnlijk is het Day die kan haar 

mond nooit houden. Hier thuis is dat niet zo erg, maar als je door 

de stad met haar fietst en ze begint met blaffen, houdt ze niet 

meer op. Ik kijk naar het grote landhuis, er komt licht achter de 

grote ramen vandaan. Straks moet ik daar naar binnen, vertellen 

hoe mijn dag was en dan zo overtuigend mogelijk zeggen: 

‘Ja goed’. 

Ik weet dat ze me dan gaan vragen of er nog iets leuks is 

gebeurd. Wat moet ik dan zeggen, nee of misschien ja? Luuk was 

er. Het begint opnieuw te regenen en ik merk dat het weer me 

geen keuze zal laten. Kon ik maar gewoon verdwijnen, ergens 

gaan zitten waar niemand mij vindt. Was het maar weer zomer, 

kon de zon maar weer schijnen en het hele land verwarmen. Kon 

ik maar gewoon lachen zodat niemand de hele tijd aan me zou 

vragen of het wel gaat, was alles maar weer goed. Kon alles maar 

weer worden zoals het was. Waarom kun je niet gewoon 

terugkomen of verdwijnen uit mijn hoofd? Er loopt een dikke 

zoute traan over mijn wang, nog voor ik hem met mijn natte 

verkrampte hand kan wegvegen is die al naar beneden gevallen. 

Gelukkig kan ik door het weer nog zeggen dat ik gewoon nat ben 

geworden. Hopelijk ziet niemand dat ik gehuild heb. Ik weet 

toch dat het ze niet boeit, zij gingen verder met hun leven, alleen 

ik ben achter gebleven.
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Ik ren de veranda op en maak de deur open, een heel erg 

positief ding aan hier wonen is dat ik zelden een sleutel nodig 

heb. De deur is altijd open en er is bijna altijd wel iemand thuis 

of in elk geval op het erf. Zodra ik naar binnen stap voel ik de 

warmte. In de erker zit Mike te lezen, zijn donkerbruine haar en 

getinte huid maken hem interessant om naar te kijken. Hij is 

dertien en was vier toen hij hier kwam wonen. We verschillen 

wel wat jaren en hij was erg jong vergeleken met mij en Kai. 

Later kwamen ook Venus en Amelie bij het gezin. We zijn nu dus 

met zijn vijven. We hebben het lang leuk gehad samen en nu 

voel ik me kut, ik verlang naar iets anders al weet ik niet wat. 

Ging dit rot gevoel nou toch eens een keertje over. Ik ben eerlijk 

als ik zeg dat ik niet zo goed bij het gevoel van geluk kan. Het is 

alsof Luuk er nooit is geweest en Dylan nooit heeft bestaan, alsof 

hij een geest is geweest en nu alleen nog als een vage 

herinnering in mijn hoofd rondspookt. Op de bank zitten Kai en 

Venus tegen elkaar aan.  Niet omdat ze verliefd zijn, maar 

gewoon, omdat ze goed met elkaar op kunnen schieten. Achter 

Venus zit Amelie, ze probeert haar blonde lange haar te 

vlechten. Zelf heeft ze in haar bos krullen een knot gemaakt, hij 

zit strak en netjes. Haar bruine huid maakt haar anders dan de 

rest van het gezin. Ja het klopt, we zijn allemaal anders, maar 

toch zijn we familie ondanks dat het soms niet zo lekker gaat. 

We horen gewoon samen te zijn. Lars zit languit en kijkt op als 

hij hoort dat ik de deur acht me dicht doe. 

"Hé Dream, hoe was het op je werk?" 

Precies die vraag waar ik geen antwoord op wil geven krijg ik, 

dus haal ik alleen maar mijn schouders op. 

"Is er nog iets leuks gebeurd?" 

Hij wil het zo graag uit me krijgen. 

"Milla was er." Zeg ik dan, gewoon om iets tegen hem te 

zeggen. Alsjeblieft, vraag niet door, denk ik terwijl ik mijn jas 

uittrek. 

"O gezellig, hebben jullie nog wat leuke kleren gepast?" 


