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Karel,

hij die denkt dat ik je in dit boek een laatste keer zal bedanken
heeft het mis. Zonder jou was er van Marcus Marc
waarschijnlijk geen sprake. Je verbeteringen, je suggesties, je
zinswijzigingen, ze hebben mijn taal rijker gemaakt. Zolang
bezieling en creativiteit mijn vingers aanmoedigen om nieuwe
verhalen te typen, blijft mijn dankbaarheid overeind. Toen ik je
vroeg of je mijn teksten wou nalezen en verbeteren, heb je daar
geen seconde over nagedacht. Voor vrienden en mensen die je
liethebt, bestaat er geen “neen”.

De schok was heftig. Een agressieve en uitgezaaide kanker. Tk
wist dat je het niet zomaar zou opgeven, dat je bereid was te
vechten. Tegen onrecht heb je altijd al gevochten. Maar je kan
niet iedere strijd winnen.

De geest van je empathisch vermogen voor je studenten, van je
bezorgdheid voor je familie en al wie je liethad, van je streven
naar rechtvaardigheid, van je openheid naar vreemde culturen
zonder onderscheid, maar met een voorliefde voor de Griekse,
die geest zal blijven ronddwalen en de inspiratie zijn om mijn
ongeduld en anarchistische trekken te temperen en de gedachte
aan jou onsterfelijk maken. Alleen het tastbare van je bestaan
zal uit mijn leven verdwijnen. In mijn zevende boek heb ik al
een plaatsje voor jou gereserveerd.

Afscheid nemen, valt zwaar en lijkt onwezenlijk.

Vergeef me dat ik het vandaag nog moeilijk heb om terug te
blikken op al die mooie momenten uit het verleden. Onze
onbezonnen jeugd die voor ons de poort opende van een
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onbekommerde periode die we samen deelden en waarbij niet
alleen je figuurlijke nuchterheid ons op het recht pad hield. Je
sympathieke autootje dat ons naar het ontluikende leven buiten
de grenzen van ons dorp leidde. Het voetbal waarbij we
uitkeken naar de geanimeerde discussies achteraf, het
wekelijkse uitgangsleven waarbij pinten pakken, sigaretten
roken en meisjes het hof maken centraal stonden, het
meepikken van concerten waarbij de emotievolle muziek van
een aantal groepen ons tot op vandaag bleef bekoren. Slade,
Cockney Rebel, Dire Straits, een muzikale cocktail die een
bittere nasmaak zal krijgen.

Krauwenberg-kermis waar je ieder jaar zo reikhalzend naar
uitkeek.

Cotignac zal nooit meer hetzelfde zijn. De Pernod, de ijsjes, de
koffie, ze blijven op je wachten. Féte de la musique balanceert
tussen droeve noten en nostalgische klanken. Balance ton quoi.

Vandaag voel ik alleen maar verdriet nu ik weet dat we niet
meer samen kunnen ouwehoeren over politiek, onderwijs,
voetbal, wielrennen. Vandaag ben ik nog te kwaad over de
onrechtvaardigheid van het leven die besliste dat jij niet langer
bij ons mocht blijven. Vandaag voel ik alleen maar
opstandigheid omdat wereldvreemde beslissingen van
onbekwame politici, die ons allemaal als onverantwoordelijke
burgers bestempelen, ons geen waardig afscheid gunden en
verhinderden dat we je vrouw en zoon niet konden knuffelen,
troosten, langer in onze armen sluiten dan gewoonlijk.



Weet dat we Annemie en Stijn zullen steunen om het gemis
draaglijker te maken. Wij sluiten onze grenzen niet, onze deur
staat wagenwijd open.




P * | * zaterdag 25 juli 1996 — 22 uur

Sylvie is opgewonden. Ze heeft al haar overredingskracht
moeten aanwenden om haar moeder te overtuigen Village du
Rock te mogen bijwonen. Het jaarlijkse feest in Cotignac dat
een massa volk lokt. Jong en oud. Dertigers en veertigers die
de late jaren zeventig willen herbeleven. Vijftigers die op
muzikaal vlak verbaal polariseerden in hun keuze tussen The
Beatles en The Rolling Stones. Het was ondenkbaar dat je fan
was van beide. Voor Sylvie een even zinloze als
onbegrijpelijke discussie. Muziek is geen voetbal. Fanatiek
supporteren voor een voetbalploeg, huilen wanneer je favoriete
ploeg verloren heeft. Geld uitgeven om omhooggevallen
sterren op te hemelen. Heeft ze nooit begrepen. Muziek is
passie. Wie die hartstocht opwekt, is bijzaak. Er is geen uitleg
of verantwoording nodig waarom je iemands muziek mooi
vindt.

Ze is pas zestien in de tomeloze bezorgdheid van haar ouders,
al zestien in haar puberende hersenen. Ze is dol op de muziek
die de generatie van haar ouders lieten rebelleren. Deep
Purple, Led Zeppelin, Pink Floyd, Status Quo. Als er maar
ritmische beats, snerpende gitaarriffs, bonkende bassen of
opzwepende drums uit de boxen stromen.

Een bloedrode avondschemering overvalt de cours de
Gambetta. Op het bovenplein troept een uitbundige menigte
samen rond het voor de gelegenheid opgestelde podium
waarop een blonde zanger zich uitslooft om de massa op zijn
hand te krijgen. Telkens hij een uitgerekt “Cotignac” over de

1 p dit teken duidt aan dat het verhaal terug in de tijd gaat
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hoofden op het plein laat weergalmen, veert het uitgelaten
publiek op. Het sein voor de vijtkoppige band met drie
gedreven gitaristen om beukende akkoorden uit hun instrument
te toveren.

De bomvolle terrassen van de bruisende horecazaken deinen
mee op het ritme van de succesvolle organisatie. De ergernis
van een eenzame zielenpoot die zich achter de afgebladerde
luiken van zijn appartement verbergt om te ontkomen aan het
lawaai wordt weggewuifd door het extatische publiek. De
vijftigers hopen hun midlifecrisis te verdrijven door de hits uit
hun jonge jaren mee te brullen en kijken met afgunst naar de
hedendaagse jeugd die zich ongegeneerd uitleeft. De zwoele
zomeravond omarmt de onbezorgde uitbundigheid van de
luidruchtige aanwezigen, een allegaartje van open-minded
autochtonen en vrijpostige toeristen, die spontaan uit de bol
gaan. Alhoewel er geen dresscode is, is een streepje bloot,
aangemoedigd door de bandeloze gloed van een eindeloze
zomer, geen taboe.

De zwarte outfit van Sylvie is daarop geen uitzondering. Nauw
aansluitend bovenstuk. Kort, zwart plooirokje, elegant
wuivend, in harmonie met haar innemende danspasjes. Haar
ovale gelaat, stevige neus en kin, brede mond met vlezige
onderlip en haar wapperende, halflange zwarte haren trekken
de aandacht van twee kerels. Of hebben ze meer belangstelling
voor haar ontluikende borsten die meedeinen op het stevige
ritme van de muziek? De twee jongelingen zijn in de ban van
Sylvies strakke lichaam. Hun vrijpostige aandacht ontgaat haar
niet. Ze geniet ervan om de twee kerels op te hitsen met haar
opzwepende bewegingen. Haar blote buik met navel als
sieraad hanteert ze als onweerstaanbaar instrument om de
aandacht van de twee vreemdelingen te monopoliseren.
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Ze had ze deze week al een paar maal op het terras van Bar de
[’Union opgemerkt terwijl zij aan de overkant zat met haar
moeder. Het was haar toen al niet ontgaan dat de kleinste van
de twee zijn gezonde aandacht voor vrouwelijke schoon niet
onder stoelen of banken kon steken. Zijn heldergrijze ogen
volgden iedere beweging van de dames die in zijn gezichtsveld
kwamen. Hij becommentarieerde nadien de opvallendste
kenmerken van ieder elegant doelwit. Dat dacht ze althans op
te maken uit de seksistische gebaren die volgden. Met zijn
kleine handen beeldde hij ongegeneerd, tot groot jolijt van zijn
vriend, de in het oog springende lustobjecten uit. Haar
jeugdige en onbevooroordeelde geest taxeerde het als
onschuldige handelingen. Eigen aan kerels die in het noorden
wonen, waar zowel mannen als vrouwen warm en fatsoenlijk
gekleed lopen met een ingeburgerde deugdzaamheid die zelfs
die van het Vaticaan zou overtreffen. Hier konden ze hun ogen
de kost geven. Sensuele decolletés, stevige billen en vlezige
dijen, nauwelijks beschermd door minuscule rokjes. Vrijwillig
en ongegeneerd tentoongesteld in een zomerse vitrinekast. Ze
schatte de mannen ontegensprekelijk ouder in. Vooraan in de
twintig. Misschien waren ze getrouwd. Hoewel, ze had ze
steeds samen gezien, nooit in het gezelschap van vrouwen.

Ook op deze broeierige avond lijken ze het vrijgezellenleven te
omarmen. Een uitgelezen kans om nader kennis te maken. Ze
besluit om met mondjesmaat in hun richting te huppelen, met
schoorvoetende, wulpse dansbewegingen die zich bewust zijn
van de uitdijende belangstelling. Het zweet parelt onder de
vorm van tergend traag sijpelende druppels in haar gulle
decolleté. Ze etaleren zich als fonkelende juwelen om de
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aandacht op haar zelfverzekerde borsten te vestigen. Haar
bruin getaande huid als zomerminnende bedding. “Whole Lotte
Love” van Led Zepplin brengt haar in extase. De spetterende
drumsolo dirigeert haar transpirerende lijf. Ze gaat onstuimig
te keer. De striemende gitaarsolo’s als hectische metgezel.
Schudden, schokken, beven. Haren wild zwaaiend als een
driftige opeenvolging van schuimende golven.
Achteroverleunend. Blote buik deinend op de baren van een
sensatiebeluste beat. En dan niets meer. Uithijgend. Uitdagend.
Oogcontact zoekend. Hunkerend naar appreciatie. Luisterend.
Een onverstaanbare conversatie voor haar. Scandinavisch?
Duits? Nederlanders of Belgen? Een dieventaaltje. Hun
lichaamstaal, in het bijzonder hun uitpuilende ogen,
daarentegen spreekt boekdelen. Ze besluit om hen aan te
klampen. De blonde kerel, kleinste van de twee, als gewillig
doelwit.

‘Hallo, je m’appelle Sylvie. Et vous?’

Ze ziet hoe de twee vrienden elkaar aankijken. Doet bij haar
het vermoeden rijzen dat ze geen Frans spreken. De
woordenschat die ze gehanteerd heeft, was zeker niet de meest
elitaire. Oogcontact is voorlopig uitgesloten omdat hun geile
blik zich fixeert op haar wiebelende borsten die het gevolg zijn
van haar wilde, fysische geestdrift. Ze golven op het ritme van
haar hart. Ze kruist haar armen voor haar borsten en verovert
op die manier hun belangstelling. Haar donkere ogen worden
aangezogen door heldergrijze pupillen.

‘Sylvie,” herhaalt ze terwijl ze met haar wijsvinger op haar
bezwete lijf drukt en daardoor opnieuw hun aandacht kwijt is.
‘Et vous?’

Nu richt ze haar wijsvinger naar de twee jonge mannen.

‘Oui, oui, oui. Compris,” reageert de grootste van de twee.
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‘Moi, je suis Wim et lui ¢’est Karel, Charles.’

Terwijl hij die woorden stamelt, stuurt hij een knipoog naar
zijn vriend alsof hij wil bekrachtigen dat hij een aandachtige
leerling was in de lessen geschiedenis en zich herinnert dat
Karel de Grote ook Charles Magne genoemd werd.

‘Belges?’

‘Oui, Flamands.’

Sylvie is even sprakeloos omdat in haar ogen alle Belgen
hetzelfde zijn. Een taalgrens is voor haar even onwerkelijk als
de fictie van de series op Netflix. Ze heeft nooit met veel
interesse de lessen aardrijkskunde gevolgd. Dat Belgié een
buurland is en aan het noorden van Frankrijk grenst, is voor
haar elementaire kennis die geen extra toelichting nodig heeft.
Waarom ze dat petieterige land verdeeld hebben in Vlaanderen
en Wallonié ontgaat haar volkomen. Ze kan tussen de regels
door lezen dat er van een uitgebreide conversatie niets in huis
zal komen. Ze voelt ook geen nood aan een diepgaand gesprek.
Ze wil wat flirten. Ze heeft zo weinig ervaring in vergelijking
met sommigen van haar rijpere klasgenoten die op dat punt al
verder staan, althans als ze hun uitvoerige verhalen mag
geloven. Enkele van haar schoolvriendinnen hebben al seks
gehad. Zij zit nog in de kleuterklas op het gebied van
seksualiteit. Haar vriendinnen drijven de spot met haar omdat
ze zondagvoormiddag als een preuts nonnetje de mis moet
bijwonen onder het waakzame oog van haar ouders. Vanavond
wil ze dat devote juk afgooien en niet in het gareel lopen van
de bekrompen axioma’s van hun religie. Zij heeft zin om het
tongzoenen uit te testen. Moet volgens haar vriendinnen
opwindend zijn. Ze beeldt zich in dat ze haar tepels laat
strelen, een ervaring die haar het opperste genot bezorgt
wanneer ze onder de douche haar tengere vingers langs haar
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tepelhof laat dwalen. Ze fantaseert daarbij dat een knappe
jongeling die de tedere handelingen overneemt en een
goddelijke sensatie verwekt. Ze heeft voor zichzelf duidelijke
grenzen bepaald. Haar moeder vindt dat ze nog te jong is voor
de pil. Geen risico’s dus. En zeker niet met de eerste de beste.
Het zweet dat langs haar borsten zich als een miezerige
atkoeling over haar huid manifesteert, overtuigt haar om geen
tijd te verliezen en tot actie over te gaan. Het ijzer smeden
terwijl het heet is.

‘Vous me trouvez jolie?’

De kleinste steekt zijn duim omhoog terwijl hij een
goedkeurende, ongegeneerde blik langs haar aantrekkelijke
verschijning laat glijden. De spanning in zijn jeans gaat in
crescendo. Een welwillende prooi is zijn overhaaste besluit dat
zonder schroom zijn geile gedachten ondersteunt.

‘Tres.

Sylvie weet met moeite een blos te onderdrukken. De
invallende avond snelt haar ongevraagd te hulp. De band zet
een nieuw nummer in. Het sein om de kleinste van haar
bewonderaars subtiel aan te raken omdat ze beseft dat ze zich
niet meer verstaanbaar kan maken. De eerste noten van
“Everybody Hurts” van R.E.M. verlaten de immense boxen en
Karel laat zich niet pramen om een dansje te wagen met
Sylvie. Hij neemt haar hand vast en zijn linkerhand laat hij
voorzichtig maar weloverwogen rusten op haar blote rug.
Wanneer ze gewillig zijn tempo volgt, drukt hij haar steviger
tegen zich aan, zoekt haar lenden op en streelt alle plekjes van
haar opwindende lichaam die niet door een stuk textiel
gevangen zitten. Ze laat begaan en geniet van iedere
prikkeling. Ze voelt de behaaglijke omknelling waarbij zijn, in
haar misleide verbeelding, brede borstkast haar jeugdige
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borsten platdrukt. Ze sluit haar ogen en fantaseert dat hij haar
jonge, glanzende lijf als een volleerde masseur onder handen
neemt. Een tintelende sensatie. Ze verheugt zich al op de
maandagochtend wanneer haar vriendinnen zich vol afgunst
zullen vergapen aan haar sensuele relaas. Eindelijk zal ze hen
de mond kunnen snoeren en zal ze de waardering van haar
klasgenoten afdwingen. Hij kust haar in de hals. Ze blijft nog
een paar seconden in trance wanneer de andere koppels zich al
bevrijd hebben van hun danspartner en vlijt zich ongegeneerd
tegen Karel aan. Voor haar mogen ze er een verlengstuk aan
breien. De live-versie, grijsgedraaid door haar moeder, is haar
niet onbekend. Het eindeloze slot waarbij zanger Michael Stipe
zijn publiek weet op te jutten, laat deze band tot haar spijt
achterwege.

‘Boire quelque chose?’ schreeuwt ze in het oor van Karel
terwijl ze zijn beide schouders vastneemt.

Karel beantwoordt haar vraag met een knik en legt zijn hand
op haar blote rug. Die voelt klam aan. Hij trekt haar
behoedzaam tegen zich aan en negeert de afgunstwekkende
blikken van de omstaanders. Hij voelt haar hart bonzen. Van
opwinding, gist hij. Tijdens hun fascinerende dans voelde hij
immers hoe het nahijgen als gevolg van haar dolle dans
voordien, met mondjesmaat afham. Ze wringt zich los, neemt
zijn hand en trekt hem mee. Weg van de uitzinnige massa.
Weg van de overbevolkte terrassen. De intro van de gitaren die
overduidelijk “Smoke on the water” reproduceren, begeleiden
hen naar de zijkant van het bovenste plein. Ze banen zich een
weg tussen de dolle massa die zich laat opzwepen door de
klassieke gitaarsolo en nadien ongegeneerd het refrein
meebrult waarbij toonladders en ritme van ondergeschikt
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belang zijn. Ze holt de trappen af. Karel onmiddellijk in haar
spoor. Wim twijfelend, op een afstand volgend.

‘Niet te gek, hé,” schreeuwt Wim zijn vriend toe.

‘Wees gerust, wacht me aan de hoek van de straat op. 1k wil
alleen die borsten eens onder handen nemen, die intrigeren me
al de hele avond,” smoort Karel de bezorgdheid van zijn vriend
in de kiem.

Sylvie negeert onbegrijpend hun korte conversatie.

‘Viens.’

Karel neemt resoluut het commando over. Ze kruisen de straat
en rennen hand in hand als opgejaagd wild een zijstraat in.
Tussen de auto’s die langs beide zijden geparkeerd staan. De
dorst die hij wil lessen, de drank waarvan hij met volle
getuigen wil genieten, stimuleren zijn haast. De muziek blijft
hoorbaar. Het gejoel van de massa verdwijnt zoetjes aan alsof
iemand de volumeknop van de afstandsbediening gradueel
vermindert. Wanneer ze een kleine steeg in rennen, zijn ze
alleen. Wim hebben ze achtergelaten. Die stapt rustig verder.
Hier is geen straatverlichting meer. Sylvie houdt bruusk halt.
‘Bisous?’

Karel laat zich dit geen tweemaal vragen. Hij drukt haar tegen
de gevel van een typische dorpswoning. Ruw bepleisterde
muur. Koelte. In sterk contrast met de gloed van haar kleverige
huid. Ze beleeft de furieuze tongkus als heftige aanloop naar
een dol kwartier waar ze al weken naar verlangt terwijl ze
spinnend als een poes haar tepels laat strelen door zijn zachte
vingertoppen die zich ongevraagd en koortsachtig onder haar
topje verdringen en hongerig vaststellen dat ze geen weerstand
ondervinden. Haar uitzichtloze droom die in vervulling gaat.
De grenzen die ze vooraf voor zichzelf bepaald heeft
respecterend. Tot zijn gretige vingers zich onder haar
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minuscule rokje richting al even povere textiel van haar slipje
begeven.
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*2 * vrijdag 9 maart 2018 — 20 uur

Celine begeeft zich gedecideerd, zoals ze het op de hotelschool
geleerd heeft, naar de tafel van de bruid en bruidegom. Ze
heeft in iedere hand een fles witte wijn. De trouwers hebben
een Picpoul de Pinet uitgekozen, een fruitige wijn uit de
Languedoc. Op aanraden van de sommelier die met een
ernstige blik de flessen geopend heeft. Hij rook aan iedere kurk
alsof hij als een getrainde hond op zoek was naar drugs. Een
perfecte combinatie met de variatie aan zeevruchten die als
prijzig voorgerecht de menukaart inleiden, had hij zijn keuze
verdedigd.

Ze bedient eerst de bruid. Een Congolese jongedame die ze
vooraan in de twintig schat. Knappe verschijning in haar
maagdelijk witte trouwjurk. De donkere pupillen die zich
uitdrukkelijk manifesteren in het witte gedeelte van het ooglid
kijken haar afwezig aan. Gitzwarte ogen en uitdagende
jukbeenderen. Mooie boezem, zedig maar met een betoverende
aantrekkelijkheid in de kijker geplaatst in haar nauw
aansluitende kleed. Ze kijkt strak voor zich uit en gunt Celine
geen blik terwijl die inschenkt. Celine heeft begrip voor haar
afstandelijke houding.

Tijdens de voorafgaande receptie werd ze op de achtergrond
gedrongen. Haar eigen trouwfeest en niemand van de politicke
vrienden van Filip Cuypers die zich de moeite getroostte om
haar te betrekken in de conversaties. Enigszins begrijpelijk
omdat haar taalkennis van het Nederlands nihil is en het Frans
en Engels evenmin van een hoog niveau zijn. Bovendien was
ze de enige niet-blanke aanwezige. Er is ook nog een
huwelijksfeest gepland in haar geboorteland. De politiek
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getinte onderwerpen zouden haar bovendien allerminst geboeid
hebben.

De bruidegom daarentegen is extraverter. Hij observeert haar
terwijl ze hem bedient. Celine negeert zijn vrijpostige blik. Er
verschijnt een lichte blos. Hij is ontegensprekelijk een stuk
ouder dan zijn kersverse vrouw. Begin de veertig is haar
lichtvaardige raming. Ze heeft in de keuken al een paar roddels
opgevangen. Filip Cuypers is niet aan zijn proefstuk toe. De
tweede maal dat hij in het huwelijk treedt. Het aantal affaires
die zijn leven opgefleurd hebben, zijn niet op één hand te
tellen, wist een van de keukenhulpen uit te kramen. De
geheimzinnige blik die de onthulling vergezelde, sprak
boekdelen. Nochtans niet moeders mooiste is Celines
subjectieve overtuiging. Rond hoofd. Dikke neus waarboven
borstelige wenkbrauwen samentroepen. Zijn voor de
gelegenheid verzorgde haardos kan ternauwernood een paar
kale plekken verbergen. Celine kan in een fractie van een
seconde ondervinden dat zijn blauwgrijze ogen zonder twijfel
zijn sterkste troeven zijn om de gunst van vrouwen af te
dwingen. Er verschijnt een sobere glimlach op zijn
samengeperste lippen. Ze is even in de war. Ze morst een paar
druppels wanneer ze de volgende gast moet serveren.

De borden en het bestek van het voorgerecht worden
afgeruimd. Celine staat klaar met de rode wijn. Een Corbieres,
Castelmaure van 2015. Hetzelfde scenario. Eerst de bruid
bedienen. Haar koele gereserveerdheid is als een stugge mist
blijven hangen. De bruidegom is brutaler. Zijn boertige
uitbundigheid en ordinaire bulderlach, aangemoedigd door het
aperitief en de glazen wijn die het voorgerecht vergezelden,
overdonderen de schaarse tussenkomsten van zijn gasten.

16



Terwijl Celine aan het inschenken is, legt hij zijn rechterhand
op haar arm. Zijn omgeving interpreteert dit gebaar als een
teken dat hij voldoende wijn heeft. Zij ervaart het eerder als
een ongewenste aanraking die haar opnieuw in de war brengt.
Ze morst een paar druppels op de rechtermouw van haar witte
chemise. Ze vloekt binnensmonds en verwenst het botte gedrag
van de bruidegom. Zijn tussenkomst verhinderde dat ze
voldoende met de fles kon draaien zodat een aantal druppels
via de flessenhals haar kledij met een uitzwervende vlek
besmeurden. Ze bedient lichtjes geirriteerd de rest van de tafel.
Ze profiteert van een kort oponthoud om zich naar de toiletten
te begeven om zo vlug mogelijk de vlek te verwijderen met
koud water. Vruchteloos blijkt al snel. Ze snelt naar de keuken
en hoort of er nog iemand een reserveoverhemd heeft. Ze heeft
geluk. Het meisje dat instaat voor de bediening van de sauzen
en ongeveer dezelfde taille heeft, reikt haar een proper
exemplaar aan. Ze rept zich naar de toiletten. Ze kijkt
achteloos in de spiegel. Een groeiende nervositeit kijkt haar
bitsig aan. De vlek is te opzichtig. Ze knoopt haar bloes open
en wringt zich uit het bemorste kledingstuk. Ze profiteert van
de gelegenheid om wat parfum te spuiten. Oksels en hals. Ze
laat haar armen door de mouwen glijden en staat op het punt
om het hemd te knopen wanneer de deur openzwaait. Ze slikt
wanneer ze ziet dat een man de vrouwentoiletten binnenglipt.
De bruidegom die zich het voorrecht toe-eigent om de
damestoiletten te betreden. Ze houdt haar armen voor haar
borsten. Haar halve beha laat immers heel wat bloot. Ze gilt.
Cuypers schuifelt langzaam dichterbij. Celine herwint haar
zelfvertrouwen.

‘Nog één stap dichter en ik krijs zo hard dat de hele feestzaal
het kan horen,” schreeuwt ze.
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‘Sorry, ik heb me vergist. Ik dacht dat ik in het mannentoilet
was.’

Celine gelooft er geen woord van. Zij kan hem echter niet van
wederwoord dienen omdat hij zich omdraait en halsoverkop
het toilet uitstormt. Ze probeert haar adem onder controle te
krijgen wanneer ze het hemd verder knoopt. Haar vingers
trillen. Ze vloekt omdat het niet verloopt zoals ze wenst en ze
niet begrijpt waarom de ongewenste confrontatic met de

gastheer haar zo nerveus maakt.

Om het diner af te sluiten is er een groepsfoto voorzien. Het
keuken- en zaalpersoneel moet mee op de foto. Filip en zijn
vrouw willen een blijvende herinnering aan de heerlijke
maaltijd en de perfecte bediening. Celine komt als laatste
aangelopen. Ze was in de keuken blijven hangen. Ze kon niet
weerstaan aan de verleidelijke desserts. Het dessertenbuffet
was te ruim bemeten zodat het personeel zich tegoed kon doen
aan de smeuige overschotten.

‘Juffrouw, zet u hier op de eerste rij. Naast de bruidegom.’
Celine slikt. Ze negeert de gemaakte glimlach van Filip. De
bruid straalt. Celine gehoorzaamt, volgt de bevelen van de
fotograaf eerst aarzelend, nadien schoorvoetend op en schikt
zich beducht naast Filip. Nauwelijks is Celine in zijn buurt of
ze voelt hoe zijn hand via haar lende naar haar linkerbil glijdt.
Voorzichtig. Sensueel. Opwindend. Ze tracht de ongewenste
prikkelingen te negeren en zich te concentreren op de
instructies van de fotograaf.
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* 3 * woensdag 14 maart 2018 — 20 uur

Nog zeven maanden. De gemeenteraadsverkiezingen van 14
oktober zijn het onderwerp op de ledenvergadering van het
Rechts Front. Het wordt hoog tijd dat ze hun programma in een
definitieve plooi leggen. Deze verkiezingen kondigen zich als
een tweestrijd aan. Alle krachten gebundeld. In twee partijen.
Het Rechts Front en Sociaal Groen. Nog nooit was de
polarisatie zo uitgesproken geweest. Amerika als slaafs
voorbeeld voor een nieuwe trend in de westerse wereld. Rechts
tegen links. Kapitalisme tegen socialisme. Rijk tegen arm.
Industrie tegen kleinschalig. Veiligheid tegen integratie. Eigen
volk tegen immigranten. Pro’s en contra’s vlijmscherp met
getrokken messen neus tegen neus. Het is nu of nooit. Filip
Cuypers die zijn zinnen gezet heeft op de burgemeesterssjerp
en Theo Debolle, de voorzitter van de partij, voeren het hoge
woord. De violen staan nog niet gelijkgestemd. Filip leunt aan
bij de extremistische zijde, Theo is eerder gematigd. Hun
Vlaams-nationalisme is het gemeenschappelijke streven. De
invulling ervan vertoont nog hemelsbrede tegenstellingen. Hun
uiteenlopende standpunten vanavond dichter bij elkaar
brengen, is het ultieme doel.

‘Hoe voelt het om opnieuw getrouwd te zijn?’ knoopt Theo het
gesprek aan met Filip vooraleer de eigenlijke vergadering
begint.

‘Moet dat anders aanvoelen?’ antwoordt Filip korzelig.

Zijn boodschap is duidelijk. Hij heeft geen zin om over
privéaangelegenheden uit te weiden. Voor hem staat er te veel
op het spel. Een enige gelegenheid om de macht te grijpen en
zijn ideeén door te drukken. Zijn levensdroom die in vervulling
zal gaan. Hij zal de gematigde vleugel wel weten te overtuigen.
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‘Heren ... en dames, uiteraard, het wordt tijd dat we aan het
serieuze werk beginnen,” nodigt Filip Theo uit om de
vergadering te openen.

Hij weet zich bij te sturen. De vrouwen zijn wel in de
minderheid maar misschien kan hij ze nodig hebben om zich
achter zijn ideeén te scharen. Voor de rest loopt hij niet al te
hoog op met hun aanwezigheid in de politiek maar hij vermijdt
hen openlijk tegen de haren in te strijken. Hij beschouwt hen
eerder als seksobjecten, officieel omschrijft hij hen als
vrouwen aan de haard die de zware verantwoordelijkheid van
het gezin torsen. Zijn flamboyante levensstijl kan niet
verbergen dat woord en daad niet altijd op elkaar afgestemd
zijn.

‘Je hebt gelijk, Filip, laat ons de mouwen opstropen. Zoals
jullie allemaal in de uitnodiging hebben kunnen lezen, is het
doel van deze avond ons programma voor de komende
gemeenteraadsverkiezingen op te stellen. Een aantal onder ons
hebben schriftelijk hun standpunten doorgestuurd. Ik zal bij
Filip beginnen. De kersverse echtgenoot krijgt de eer.
Misschien trakteert hij ons na de vergadering op een pintje.’
Filip verbergt niet dat hij de clichématige poging van zijn
voorzitter om in een gemoedelijke sfeer van wal te steken niet
apprecieert.

‘Hebben jullie nog niet genoeg gedronken op mijn feest?’

Het gemompel dat door de vergaderruimte galmt, splitst zich
op in twee kampen, in navolging van de politiek.

‘Juist. Goed.’

Theo is even van zijn melk. Hij raadpleegt zijn voorbereiding.
Hij schraapt de keel. Hij doet veel moeite om zijn kritische
opmerkingen over de standpunten van zijn opgedrongen
medestander te temperen door een neutrale klank in zijn stem
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hoewel die een onverwachte nasale ondertoon niet kan
verbergen.

‘Filip, hoe ga jij het voorstel dat hoog op je verlanglijstje staat,
controleren? Alleen maar Nederlands praten aan de
schoolomgeving. Vind je dat niet wat te ver gaan?’

‘Gaan jullie wel eens op Facebook kijken? Hoe dikwijls heb ik
daar al de frustraties van onze mensen gelezen wanneer ze aan
de schoolpoort staan? Meer dan vijftig percent spreekt daar een
andere taal. Vooral Frans. We moeten ingrijpen vooraleer het
te laat is. De pamperende en alles tolererende politieck van ons
huidige bestuur zal de Franse agressie niet indijken. We
moeten met harde hand optreden. Het is toch niet moeilijk om
een paar ambtenaren aan te werven die moeten toezien op een
correct taalgebruik aan de schoolpoort. En wie het er niet mee
eens is, moet maar ergens anders gaan wonen,” be€indigt hij
met dreigende stem de heftige verdediging van zijn
programmapunt.

Theo kijkt rond en overschouwt de non-verbale reacties van de
aanwezigen. Weinigen durven hun mening kenbaar maken. Ze
kijken in het rond en nemen een afwachtende houding aan.
Moet hij hun zwijgen interpreteren als een volmondig
instemmen of eerder als een opportunistische houding om Filip
niet tegen de haren in te strijken en als beloning een postje op
te strijken wanneer hun partij aan de macht komt?

‘Ik ben het eens met Filip,” laat zijn partijgenote die naast hem
zit, weten.

Het gemompel dat volgt, bevestigt dat niet iedereen op
dezelfde golflengte zit. Filip neemt de tijd om de reactie van de
aanwezigen te bevatten. De ingebeelde voelsprieten van zijn
hersenen concluderen optimistisch dat een overgrote
meerderheid aan zijn kant staat.
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‘Nederlands in onze handelszaken is van hetzelfde niveau,’
vervolgt Filip die op dreef gekomen is en zich niet laat
intimideren door de mildere antagonisten die zijn radicale
standpunten ingetogen afwijzen. Hij schat de tijd rijp om de
twijfelaars te bespelen en zijn andere troefkaarten op tafel te
leggen.

‘We kunnen via GAS-boetes de handelaars bestraffen die hun
klanten in het Frans aanspreken. Hen in hun geldbeugel
treffen, is het meest doeltreffend,” verdedigt Filip zijn
volgende standpunt.

‘Vergeet toch niet dat het controleren van deze voorstellen
geld zal kosten, Filip.’

‘Zal wel snel verminderen. Na een paar boetes zullen ze wel op
andere gedachten komen en dan kunnen we die controles
afbouwen. We kunnen onze subsidies aan de vluchtelingen wat
terugschroeven, wat zeg ik, afschaffen. Wat mij betreft moeten
we het asielcentrum op termijn sluiten. En aan de subsidies van
al die godsdiensten die we nu lijdzaam ondergaan en die ons
komen bedreigen, moeten we paal en perk stellen. Alleen de
katholieke godsdienst en zedenleer mogen we nog toelaten in
onze gemeentescholen. Terug naar de ware aard en de
ingekapselde cultuur van het Vlaamse volk. Eigen mensen
eerst. Wie hier wil komen wonen, moet respect tonen voor
onze westerse en Vlaamse beschaving. Anders kunnen ze
ophoepelen. Bovendien, heeft iemand al eens uitgerekend
hoeveel besparingen het ons kan opleveren wanneer we al die
nutteloze uitgaven voor die vreemdelingen die hier bij bosjes
komen binnengewaaid, kunnen afschaffen?’

Opnieuw viseert hij uitdrukkelijk de ogen van de twijfelaars
die het antwoord op zijn vraag schuldig blijven. Filip is in
hetzelfde bedje ziek want hij heeft nagelaten om te becijferen
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wat deze ingreep kan opbrengen. Ze zijn te weinig kritisch om
te beseffen dat het sluiten van het asielcentrum een federale
bevoegdheid is. Als je maar overtuigend overkomt, denkt Filip
terwijl hij vaststelt dat een meerderheid instemmend knikt. De
meesten kijken zwijgend toe nu Filip niet meer in te tomen is.
Die interpreteert het stilzwijgen als een goedkeuren.

‘We moeten een soort catechismus samenstellen waarin alle
voorwaarden staan om een echte Vlaming te zijn, ... of te
worden,” wakkert Filip het vuur aan terwijl zijn stem langzaam
uitsterft alsof de overtuiging van die laatste woorden smeult.
Hij wil de discussie niet laten sudderen en de kans op uitdoven
vermijden.

‘Overdrijf je nu niet een beetje, Filip,” biedt Theo als enige
weerwerk.

‘Wil jij misschien binnenkort ook op je matje met je gat
omhoog de oppermachtige Allah prijzen?’

Filip is rechtgeveerd en ondersteunt breed gesticulerend zijn
stelling waarmee hij zijn aanhangers als die-hard-supporters
doet uit de bol gaan. De discussie spitst zich toe op twee
personen. Filip en Theo. De rest kijkt eerder gelaten toe.
Twijfelend aan wiens zijde ze zich moeten scharen. Af en toe
komt een van de leden tussen met een schuchtere opmerking.
Theo merkt dat ze er deze avond niet zullen uitraken. Het
water tussen de verschillende meningen is nog te diep. Er
moeten nog wat brandjes geblust worden. Hij wordt gewaar dat
de medestanders van Cuypers stilaan in de meerderheid
geraken. Niet alleen Theo’s beperkte redenaarskunsten spelen
hem parten, ook qua bevlogenheid moet hij onderdoen bij zijn
opgedrongen compagnon de route. Hij kan nog maar één troef
uitspelen: uitstel.
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Gilbert Debruyn, de doorgewinterde politicus met
donkerblauw bloed in zijn aderen zit er gelaten bij. Hij beseft
dat hij zich in de hoek laat dringen en dat de liberale
standpunten te weinig aan bod komen. Alhoewel hij Filip
Cuypers niet alleen op het politicke vlak als een vijand
beschouwt, had hij geen keuze. Als overtuigd liberaal kon hij
zijn politieke lot toch niet verbinden aan Sociaal Groen waar
zich ook communisten hebben aangesloten. Zijn tijd zal wel
komen. Zijn verkiezingsprogramma zal zijn ware politicke
voorkeur verduidelijken. Wanneer hij in de gemeenteraad
geraakt in het kamp van de overwinaars zal hij de extreme
standpunten van Filip Cuypers wel de kop indrukken. Hij
hoopt daarbij te rekenen op =zijn collega’s uit de
christendemocratische hoek die zich geisoleerd hebben van
hun vroegere medestanders en voor een rechtsere koers kozen.
Hij neemt zich voor om Cuypers onder vier ogen te spreken.
Hij heeft voldoende argumenten om diens ambities in te
tomen. Zijn vrouw hoeft niet te weten dat hij Filip een
bezoekje zal brengen. ledere dinsdagavond heeft ze koffieklets
met een paar vriendinnen. De ideale gelegenheid om ervan
onder te muizen en zijn liberale inzichten te toetsen met de
vunzige opvattingen van zijn partner in crime.

‘Ik stel voor dat we volgende week opnieuw samenkomen. We
zullen dan stemmen over de voorstellen. Iedereen krijgt nog
zeven dagen de tijd om de voor- en nadelen van de
verschillende plannen af te wegen.’

Hij krijgt niet alleen geknik maar ook frustrerend gemompel
omwille van het nodeloze getalm. De aanwezigen scharrelen
hun papieren samen. De sfeer is gespannen. De zee tussen
beide standpunten is dieper dan de leden dachten nadat hun
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frontvorming in een geest van optimisme en Vlaams-
nationalisme tot stand kwam. Theo vermijdt om een aantal
heikele punten aan bod te laten komen nu duidelijk is dat hun
oorspronkelijke, gemeenschappelijke doelstelling niet door
iedereen op dezelfde manier geinterpreteerd wordt. Filip
daarentegen probeert zijn frustratie te verdringen omdat een
aantal van zijn programmapunten die hij met de hoogste
prioriteit wil uitvoeren wanneer hij de burgemeesterssjerp mag
omgorden, van tafel worden geveegd en naar een volgende
vergadering verwezen worden. De inburgeringscursus en
bijhorende examen is er zo één van. Wie niet leeft zoals het
een Vlaming betaamt, moet zijn boontjes niet te week leggen
op de voordelen die hij van de plaatselijke overheid mag
verwachten. Het gedoogbeleid en krachteloze altruisme van het
huidige bestuur heeft volgens hem al voor genoeg onheil
gezorgd.

‘Filip, wees toch maar voorzichtig dat je onze extreemlinkse
oppositie niet te veel tegen de haren strijkt. De bommenleggers
van CCC kunnen misschien heropleven,” wil Theo als
voorzitter het laatste woord hebben.

‘Ik heb al diepere wateren doorzwommen, voorzitter.’

‘Kan zijn maar vergeet niet dat je vrouwenaangelegenheden je
al met heel wat vijandigheid opgezadeld hebben.’

‘Mijn privéaangelegenheden gaan je geen moer aan. Niemand
trouwens.’

25



» * 4 * zondag 26 juli 1996 — 10 uur

Voor René Lejeune, capitaine de la gendarmerie de Carces,
zit een ontroostbare Sylvie Lepoint. Haar zwarte mascara heeft
pastelgrijze sporen nagelaten op haar bleke wangen. Het
gebrek aan slaap weerspiegelt zich uitdrukkelijk. Ze kan haar
spleetogen nauwelijks openhouden. Ze is op zoek naar begrip.
En vooral steun, want op haar moeder moet ze niet rekenen.
Die had haar dochter al met tegenzin laten vertrekken naar
Village du Rock. De jeugd die het altijd beter weet en zich van
geen gevaar bewust is. Ze moest nu maar op de blaren zitten en
haar eigen boontjes doppen door zelf naar de politie te gaan en
klacht in te dienen. Ze zouden die verkrachter wel inrekenen,
als hij tenminste niet van de aardbol verdwenen was.

Sylvie was Karel en zijn vriend Wim gevolgd. Die was
blijkbaar blijven wachten op zijn maat. Ze wou koste wat kost
weten waar die kerels hun vakantie doorbrachten. Het zou haar
niet verbazen dat ze in de buurt een chique villa met zwembad
huurden. Ze lieten de parking aan de cave codperative links
liggen en zetten koers naar het office de tourisme. Eenmaal de
brug van de Cassole over, naast het politickantoor, slenterden
ze, gedempt lol trappend, richting de klim naar de Notre Dame
de Grdce. Ze bleef op geruime afstand volgen, zachtjes
snikkend. Hun aanhoudende gediscussieer vergemakkelijkte
haar achtervolging. Boven op de Colle sloegen ze rechtsaf. Een
paar honderd meter verder bereikten ze hun eindbestemming.
Een luxueuze villa waarvan zij alleen maar kon dromen. Ze
prentte zich de omgeving in. De tuinverlichting hielp haar
daarbij. Voor de villa een uitgestrekte boomgaard met
ontelbare, netjes onderhouden olijtbomen. Bordeauxkleurige
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luiken. Een ruim zwembad met zes ligstoelen en toegevouwen
parasols waarvan de grasgroene kleur in schril contrast was
met de dorre ondergrond. Morgenvroeg zou ze onmiddellijk
klacht indienen bij het politiekantoor. Haar verkrachter zou
zijn straf niet ontlopen.

Ze had Lejeune duidelijk geschetst waar die Karel en zijn
kompaan, Wim, hun vakantie doorbrachten. De politieman had
hen geconfronteerd met de aanklacht van Sylvie. Ze keken
hem verbaasd aan en toonden spontaan hun identiteitskaart.
Van Karel en Wim was er geen sprake. Ze herinnerden zich
een felle griet die uitdagend voor hen was komen dansen. Ze
hadden haar genegeerd. Voor hen was Village du Rock alleen
maar muziek. De stevige rock-‘n-roll die hun ouders als
jeugdige snotneuzen uitnodigde in een eigenzinnige wereld
van ongekende vrijheid. Ze waren de hele avond bij elkaar
gebleven op het bovenplein en waren zeker niet ingegaan op de
avances van die deerne. Ze waren getrouwd en hadden geen
nood aan een snelle wip. Waarschijnlijk was ze gefrustreerd
omdat ze haar genegeerd hadden en had ze daarom de
verkrachting verzonnen. De respectievelijke echtgenotes
konden het verhaal noch bevestigen, noch ontkennen. Ze lagen
al in bed toen hun man thuiskwam. Ze waren vroeg in bed
gekropen en hadden onmiddellijk slaap gevat. Ze geloofden
ten volle in de onschuld van hun wederhelft. René Lejeune
besefte dat hij weinig argumenten had om de twee mannen te
arresteren. Hun woord tegen dat van Sylvie. Twee respectabele
toeristen in de weegschaal met een jong meisje dat in zijn ogen
aan de rand van de maatschappij leefde en wiens ouders een
alcoholprobleem hadden. Hun vakantie was afgelopen en dus
vertrokken ze vandaag in de voormiddag naar Belgié.
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Bovendien spraken ze heel goed Frans in tegenstelling tot de
beweringen van Sylvie. Een uitzichtloze en complexe
procedure opstarten en zijn weekend naar de knoppen helpen,
zijn rugbymatch in Toulon op de helling zetten, zinde hem
niet. Hij keerde terug met een negatieve boodschap.

René toont begrip voor de woede van Sylvie. Hij tracht haar
duidelijk te maken dat hij machteloos is. Hij wil haar wel
geloven maar het is haar woord tegen hun woord. Het begrip
en de steun waar Sylvie naar op zoek is, kan ze bij de politie
evenmin vinden. De laksheid van René gooit haar verklaringen
als vervelend riekende drek in een pruttelende vergeetput. Het
apero met de vrienden en de rugbymatch in Toulon wil hij
voor geen geld van de wereld missen. Deze jonge vrouw heeft
geen weet van de procedures die in deze omstandigheden
moeten gevolgd worden. Dat hij met handen en voeten
gebonden is aan de voorgeschreven wetten, is een argument
waar ze geen raad mee weet. Ze beseft dat ze haar beproeving
als een leugenachtige boeteling zal moeten dragen.

Gelukkig weet Sylvie op dit ogenblik nog niet welke verdere
gevolgen haar eerste stappen in het uitgangsleven zullen
hebben. Vandaag heet het vernedering en degout van haar
misbruikt lichaam. Het voelt aan als een seksuele kater die
haar broze lijf terroriseert omdat haar vooropgestelde grenzen
overschreden werden. Niemand van haar vriendinnen die haar
daarvoor gewaarschuwd had. Seks is niet het pad naar de
hemel van alleen maar rozengeur en maneschijn maar ook de
ongeplaveide weg naar de hel. Een toekomst die nog alles te
bieden heeft, gefnuikt door een oncontroleerbare opflakkering
van de hormonen. Ze had vanmorgen onder de douche haar
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huid rood gewreven, hopende dat alle sporen van het
ongewenste sperma met het douchewater zouden wegspoelen.
Samen met haar berouwvolle tranen die zich een weg baanden
in het roostertje waar de overvloed aan zeep als een koppige
getuige achterbleef.
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* 5 * vrijdag 16 maart 2018 — 20 uur

Bij de partij Sociaal Groen verloopt de ledenvergadering
gemoedelijker omdat de standpunten minder extreem zijn,
hoewel de PVDA-aanhangers moeilijk in een vakje te
drummen zijn. Voorzitter Kris Goedleven heeft bovendien
belangrijke inspanningen geleverd om de violen van zijn leden
gelijk te stemmen. Hij is orkestleider en speelt tegelijkertijd de
eerste viool. Discussiepunten heeft hij niet kunnen uitsluiten.
Ze waren niet van dien aard dat er twee kampen ontstonden.
De scherpe kantjes zijn er al afgevijld. De leden zijn er zich
van bewust dat onenigheid zaaien in de partij desastreuze
gevolgen kan hebben bij de verkiezingen. Daarom dat ze
eendrachtig, als één man achter hun voorzitter en kandidaat-
burgemeester staan. De strijd om de burgemeesterssjerp zal
meedogenloos zijn. Het Rechts Front spaart bitsigheid niet.
Hun taal ten opzichte van Sociaal Groen is vernederend,
agressief. Kris drukt zijn partijgenoten op het hart dat ze niet
mogen afglijden in het taalgebruik dat hun politieke
tegenstander hanteert. Ze hebben een voorbeeldfunctie. Er
verschijnen al genoeg haatboodschappen op Facebook met
discussies die te snel uitmonden in scheldpartijen en
dovemansoren. Verbinden is het toverwoord dat hun strategie
moet ondersteunen. Er blijft de onvermijdelijke controverse dat
sommige groene standpunten indruisen tegen de sociale
gelijkheid die de rode jongens prediken. Bepaalde
ingeburgerde praktijken duurder maken om het klimaat te
sparen treft in eerste instantie de zwakkeren in de maatschappij
en raakt de koude kleren van de rijken niet. Benzine, diesel,
elektriciteit, gas en water betekenen voor de kapitaalkrachtigen
een peulschil in hun budget, de minderbedeelden zien er hun
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maandbudget genadeloos mee slinken. Het percentage van zij
die het extreemlinkse gedachtegoed koesteren en aanleunen bij
de PVDA is te gering om een vinger in de pap te brokken
hebben. Hun radicale dogma’s zouden de middenklasse een
belangrijk tegenargument in handen kunnen geven: wie gaat
dit betalen?

Kiris is tevreden dat ze niet lijnrecht tegenover elkaar staan met
getrokken messen en respect tonen voor elkaars standpunten.
Privé heeft hij al genoeg problemen. Zijn vrouw heeft bijna
een jaar terug een ernstig ongeluk gehad. Ze was met de fiets
op uitstap. Als training voor een duatlon. Ze kwam zwaar ten
val. Haar helm heeft waarschijnlijk haar leven gered. Ze bleef
een paar maanden in coma en is nu aan revalidatie toe. De
stappen vooruit zijn tergend traag. Vooral bij haar vreet dit.
Het stelt hun relatie op de proef. De opvoeding van de
kinderen, gekoppeld aan zijn fulltime job in combinatie met
zijn politieke ambities, is stresserend. Gebrek aan warmte en
vertedering. Bij familie en vrienden gaat alle aandacht naar
zijn vrouw. Niemand die vraagt hoe het met hem gaat.
Politieke onverschilligheid of hoe politiek en empathie hun
theoretische verbondenheid vertalen.

Kris is er zich van bewust dat de electorale strijd spijkerhard
zal zijn. Ze moeten de burger weten te overtuigen van hun
sociale programma met groene accenten of is het een groen
draaiboek met sociale klemtonen? Hij heeft een onloochenbare
liefde voor de natuur. Voor sommige van zijn partijleden
overdrijft hij in zijn uitzichtloze strijd voor een betere wereld.
Zij leggen de nadruk op het maatschappelijke. De ontkiemende
armoede verdrijven uit hun sfeervolle dorp. Vredevol
samenleven met anderstaligen en gelovigen van allerlei
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pluimage weten te verbinden. Zijn vrijzinnigheid mag daarbij
geen struikelblok zijn.
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* 6 * zaterdag 17 maart 2018 — 12 uur

Celine heeft een paar dagen vakantie genomen. Het is voor
haar de geschikte gelegenheid om haar biologische moeder, die
ze enkele maanden terug heeft leren kennen, te bezoeken.

De dag dat ze achttien werd, had ze gezworen dat ze haar echte
moeder zou opzoeken. Bij haar pleegouders beleefde ze een
gelukkige jeugd en ze kon op hun volle steun rekenen in haar
fanatieke zoektocht. De personen die ze als vader en moeder
aansprak, waren niet haar natuurlijke ouders. Tot haar puberteit
bleef dit een duister geheim. Rond de leeftijd van veertien
vonden haar pleegouders de tijd rijp om het mysterie dat vanaf
haar eerste levensmaanden onaangeroerd bleef, te onthullen.
Ze was zorgeloos opgegroeid in het pleeggezin dat via adoptie
haar kinderwens in vervulling zag gaan. Ze was vrij in haar
studiekeuze en had geen seconde geaarzeld om voor een
opleiding hotelschool te kiezen. Dat ze daardoor de droom van
haar echte moeder, Sylvie Lepoint, had waargemaakt, heeft ze
pas een paar weken terug vernomen. Haar niet aflatende
koppigheid en een onverzettelijk doorzettingsvermogen,
gekoppeld aan een flinke dosis meeval hadden haar naar het
klooster Saint Joseph geleid. Aandringen en dreigementen
waren noodzakelijk om uiteindelijk de ware toedracht te
onthullen. Haar moeder was ongewenst zwanger geraakt. Wie
Celine had verwekt, bleef een onbespreekbaar onderwerp alsof
het een taboe was dat niet mocht opgerakeld worden. Sylvie
blikte terug op een ongelukkige jeugd. Een strenge opvoeding,
in de ban van kerk, religie en gehoorzaamheid. Na haar
verbanning regen hoogoplopende en onophoudelijke ruzies en
buitensporig drankverbruik zich als satanische
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paternosterbolletjes aan elkaar. Haar ouders hebben die
onmenselijke strijd niet overleefd. Sylvie zweeg als vermoord
over hen. Van school lopen kwam er niet veel in huis. Zonder
een specifieke opleiding was ze in de horecasector verzeild. Ze
wist van aanpakken en was vlot in het leggen van contacten.
Haar knappe uiterlijk was een bijkomende troef. Ze switchte
als dienster van restaurant wanneer men haar een euro of een
paar tientallen centen meer bood. Na verloop van tijd had ze de
ronde van alle eetgelegenheden gedaan. Poetsen in
vakantievilla’s garandeerde in de zomermaanden een extra
inkomst. Kortom, het luizige leven van zovele jonge vrouwen
in de streek, die het noodlot aanvaardden en moedeloos in hun
levensonderhoud trachtten te voorzien zonder enige
bekommernis om een rampzalige toekomst die hen
ongetwijfeld in de schoot geworpen werd.

Celine heeft een overnachting geboekt in Aix-en-Provence
zodat ze twee volle dagen kan verdwalen in haar geliefkoosde
stad. De Provence met haar grenzeloze, kleurrijke facetten.
Een gezellig drukke studentenstad die een gevoel van
veiligheid uitademt. Ontelbare winkels om te shoppen. Een
overvloed aan restaurants om te smullen van de Provencaalse
keuken. Het aantal eetgelegenheden was bij haar sterk
gedecimeerd. Kwaliteit, gebruik van verse producten en een
vriendelijke bediening staan hoog aangeschreven bij het maken
van haar keuze. Aan de calissons kan ze evenmin weerstaan.
Een lekkernij op basis van amandelcréme die ze het lekkerst
vindt bij Béchard op de cours Gambetta. De ambachtelijke
markten op de diverse pleinen zijn een onuitputtelijke bron van
inspiratie voor de toeristen die iedere dag op zoek zijn naar een
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onweerstaanbare belevenis, zelfs voor wie de culturele
activiteiten achteloos aan zich laat voorbijgaan.

Na twee dagen verstrooiing in Aix is ze afgereisd naar
Cotignac. Haar moeder woont er in een sober appartement in
het authentiecke centrum. Ze huurt een kamer op de tweede
verdieping in de Grande rue, een smal straatje afgezoomd met
talrijke artistieke winkeltjes die smeken om kijklustigen en
argeloze kopers. Het appartementje zelf is die naam nauwelijks
waard. Van luxe is er absoluut geen sprake en bij felle regen
moet haar moeder ijlings op zoek naar alle beschikbare
emmers om een overstroming te voorkomen. Het ruikt er dus
muf en claustrofobe armoede verspreidt er een onbehaaglijk
gevoel dat Celines sociale overtuiging in opstand brengt tegen
de mensonterende uitbuiting van graaiende grooteigenaars.

De toeristen zijn nog niet in groten getale afgezakt en dus ligt
de lommerrijke straat er verlaten bij. Omdat het lentezonnetje
al een aangename warmte verspreidt en om niet geconfronteerd
te worden met de erbarmelijke woonst van haar moeder,
hebben ze afgesproken op het terras van de bar Marigny waar
de middagzon zich aan de sobere tafeltjes langs de buitenmuur
vrijwillig uitgenodigd heeft, priemend door de kale kruinen
van de majestueuze platanen. De spontane vriendelijkheid van
de serveerster die als Marie door het leven fladdert, is er als de
kippen bij om hen te bedienen. Bij een koffie kletsen ze over
allerlei onbenulligheden. Celine spreekt geen vloeiend Frans.
Ze behelpt zich met een beperkte woordenschat die de laatste
tijd gegroeid is als gevolg van het regelmatige contact met haar
moeder. Gebarentaal komt van pas als ze de juiste woorden
niet vindt.
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‘J’ai aidé a une féte de mariage. J'ai une photo sur mon
portable. Tu veux voir la photo?’ rakelt Celine haar
herinnering aan het trouwfeest van Filip Cuypers op.

Het voorval van de ongewenste toenaderingen van de
bruidegom is ze al een tijdje vergeten. Wanneer ze zichzelf
naast de bruidegom ziet staan, verschijnt een zuinige glimlach
op haar gelaat. Toen had ze er zich over opgewonden, nu duidt
ze het als een fait-divers.

“Tu me vois, juste a coté du marié?’

‘Oui, je vois.’

Meer komt er niet over de lippen van haar moeder. Ze blijft
naar de foto staren. Haar uitpuilende ogen forceren zich om het
spookbeeld te negeren.

‘La fille est belle, n’est-ce pas,” gooit Celine er impulsief
tussen omdat haar moeder sprakeloos blijft en haar lippen op
elkaar geperst houdt.

Ze snapt niet waarom ze de schoonheid van de bruid ter sprake
brengt terwijl ze spontaan terugdenkt aan de koele,
afstandelijke vrouw voor wie ze lucht was. Ze krijgt geen
antwoord. Haar moeder blijft halsstarrig verder turen naar de
foto. Het gebrek aan geestdrift brengt Celine even in
verwarring. Sylvie gunt haar geen blik. Ze geeft de foto terug
zonder enige commentaar. Celine staart wezenloos naar de
foto, vruchteloos op zoek naar wat haar moeder getormenteerd
heeft.

‘Maman?

Sylvie Lepoint herkent op de foto de kerel die zich als Karel
voorgesteld had op Village du Rock. Twintig jaar ouder maar
nog steeds datzelfde ronde gezicht, dikke neus, borstelige
wenkbrauwen. Zaterdag 25 juli 1996, de broeierige avond die
als een bliksemschicht haar brein binnendringt en immense
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