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Karel,

hij díe denkt dat ik je in dit boek een laatste keer zal bedanken 

heeft het mis. Zonder jou was er van Marcus Marc 

waarschijnlijk geen sprake. Je verbeteringen, je suggesties, je 

zinswijzigingen, ze hebben mijn taal rijker gemaakt. Zolang 

bezieling en creativiteit mijn vingers aanmoedigen om nieuwe 

verhalen te typen, blijft mijn dankbaarheid overeind. Toen ik je 

vroeg of je mijn teksten wou nalezen en verbeteren, heb je daar 

geen seconde over nagedacht. Voor vrienden en mensen die je 

liefhebt, bestaat er geen “neen”. 

De schok was heftig. Een agressieve en uitgezaaide kanker. Ik 

wist dat je het niet zomaar zou opgeven, dat je bereid was te 

vechten. Tegen onrecht heb je altijd al gevochten. Maar je kan 

niet iedere strijd winnen. 

De geest van je empathisch vermogen voor je studenten, van je 

bezorgdheid voor je familie en al wie je liefhad, van je streven 

naar rechtvaardigheid, van je openheid naar vreemde culturen 

zonder onderscheid, maar met een voorliefde voor de Griekse, 

die geest zal blijven ronddwalen en de inspiratie zijn om mijn 

ongeduld en anarchistische trekken te temperen en de gedachte 

aan jou onsterfelijk maken. Alleen het tastbare van je bestaan 

zal uit mijn leven verdwijnen. In mijn zevende boek heb ik al 

een plaatsje voor jou gereserveerd.

Afscheid nemen, valt zwaar en lijkt onwezenlijk. 

Vergeef me dat ik het vandaag nog moeilijk heb om terug te 

blikken op al die mooie momenten uit het verleden. Onze 

onbezonnen jeugd die voor ons de poort opende van een 
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onbekommerde periode die we samen deelden en waarbij niet 

alleen je figuurlijke nuchterheid ons op het recht pad hield. Je 

sympathieke autootje dat ons naar het ontluikende leven buiten 

de grenzen van ons dorp leidde. Het voetbal waarbij we 

uitkeken naar de geanimeerde discussies achteraf, het 

wekelijkse uitgangsleven waarbij pinten pakken, sigaretten 

roken en meisjes het hof maken centraal stonden, het 

meepikken van concerten waarbij de emotievolle muziek van 

een aantal groepen ons tot op vandaag bleef bekoren. Slade, 

Cockney Rebel, Dire Straits, een muzikale cocktail die een 

bittere nasmaak zal krijgen.

Krauwenberg-kermis waar je ieder jaar zo reikhalzend naar 

uitkeek.

Cotignac zal nooit meer hetzelfde zijn. De Pernod, de ijsjes, de 

koffie, ze blijven op je wachten. Fête de la musique balanceert 

tussen droeve noten en nostalgische klanken. Balance ton quoi.

Vandaag voel ik alleen maar verdriet nu ik weet dat we niet 

meer samen kunnen ouwehoeren over politiek, onderwijs, 

voetbal, wielrennen. Vandaag ben ik nog te kwaad over de 

onrechtvaardigheid van het leven die besliste dat jij niet langer 

bij ons mocht blijven. Vandaag voel ik alleen maar 

opstandigheid omdat wereldvreemde beslissingen van 

onbekwame politici, die ons allemaal als onverantwoordelijke 

burgers bestempelen, ons geen waardig afscheid gunden en 

verhinderden dat we je vrouw en zoon niet konden knuffelen, 

troosten, langer in onze armen sluiten dan gewoonlijk.
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Weet dat we Annemie en Stijn zullen steunen om het gemis 

draaglijker te maken. Wij sluiten onze grenzen niet, onze deur 

staat wagenwijd open.
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►1 * 1 * zaterdag 25 juli 1996 – 22 uur

Sylvie is opgewonden. Ze heeft al haar overredingskracht 

moeten aanwenden om haar moeder te overtuigen Village du 

Rock te mogen bijwonen. Het jaarlijkse feest in Cotignac dat 

een massa volk lokt. Jong en oud. Dertigers en veertigers die 

de late jaren zeventig willen herbeleven. Vijftigers die op 

muzikaal vlak verbaal polariseerden in hun keuze tussen The 

Beatles en The Rolling Stones. Het was ondenkbaar dat je fan 

was van beide. Voor Sylvie een even zinloze als 

onbegrijpelijke discussie. Muziek is geen voetbal. Fanatiek 

supporteren voor een voetbalploeg, huilen wanneer je favoriete 

ploeg verloren heeft. Geld uitgeven om omhooggevallen 

sterren op te hemelen. Heeft ze nooit begrepen. Muziek is 

passie. Wie die hartstocht opwekt, is bijzaak. Er is geen uitleg 

of verantwoording nodig waarom je iemands muziek mooi 

vindt.

Ze is pas zestien in de tomeloze bezorgdheid van haar ouders, 

al zestien in haar puberende hersenen. Ze is dol op de muziek 

die de generatie van haar ouders lieten rebelleren. Deep 

Purple, Led Zeppelin, Pink Floyd, Status Quo. Als er maar 

ritmische beats, snerpende gitaarriffs, bonkende bassen of 

opzwepende drums uit de boxen stromen. 

Een bloedrode avondschemering overvalt de cours de 

Gambetta. Op het bovenplein troept een uitbundige menigte 

samen rond het voor de gelegenheid opgestelde podium 

waarop een blonde zanger zich uitslooft om de massa op zijn 

hand te krijgen. Telkens hij een uitgerekt “Cotignac” over de 

1 ► dit teken duidt aan dat het verhaal terug in de tijd gaat
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hoofden op het plein laat weergalmen, veert het uitgelaten 

publiek op. Het sein voor de vijfkoppige band met drie 

gedreven gitaristen om beukende akkoorden uit hun instrument 

te toveren.

De bomvolle terrassen van de bruisende horecazaken deinen 

mee op het ritme van de succesvolle organisatie. De ergernis 

van een eenzame zielenpoot die zich achter de afgebladerde 

luiken van zijn appartement verbergt om te ontkomen aan het 

lawaai wordt weggewuifd door het extatische publiek.  De 

vijftigers hopen hun midlifecrisis te verdrijven door de hits uit 

hun jonge jaren mee te brullen en kijken met afgunst naar de 

hedendaagse jeugd die zich ongegeneerd uitleeft. De zwoele 

zomeravond omarmt de onbezorgde uitbundigheid van de 

luidruchtige aanwezigen, een allegaartje van open-minded 

autochtonen en vrijpostige toeristen, die spontaan uit de bol 

gaan. Alhoewel er geen dresscode is, is een streepje bloot, 

aangemoedigd door de bandeloze gloed van een eindeloze 

zomer, geen taboe. 

De zwarte outfit van Sylvie is daarop geen uitzondering. Nauw 

aansluitend bovenstuk. Kort, zwart plooirokje, elegant 

wuivend, in harmonie met haar innemende danspasjes. Haar 

ovale gelaat, stevige neus en kin, brede mond met vlezige 

onderlip en haar wapperende, halflange zwarte haren trekken 

de aandacht van twee kerels. Of hebben ze meer belangstelling 

voor haar ontluikende borsten die meedeinen op het stevige 

ritme van de muziek? De twee jongelingen zijn in de ban van 

Sylvies strakke lichaam. Hun vrijpostige aandacht ontgaat haar 

niet. Ze geniet ervan om de twee kerels op te hitsen met haar 

opzwepende bewegingen. Haar blote buik met navel als 

sieraad hanteert ze als onweerstaanbaar instrument om de 

aandacht van de twee vreemdelingen te monopoliseren.
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Ze had ze deze week al een paar maal op het terras van Bar de 

l’Union opgemerkt terwijl zij aan de overkant zat met haar 

moeder. Het was haar toen al niet ontgaan dat de kleinste van 

de twee zijn gezonde aandacht voor vrouwelijke schoon niet 

onder stoelen of banken kon steken. Zijn heldergrijze ogen 

volgden iedere beweging van de dames die in zijn gezichtsveld 

kwamen. Hij becommentarieerde nadien de opvallendste 

kenmerken van ieder elegant doelwit. Dat dacht ze althans op 

te maken uit de seksistische gebaren die volgden. Met zijn 

kleine handen beeldde hij ongegeneerd, tot groot jolijt van zijn 

vriend, de in het oog springende lustobjecten uit. Haar 

jeugdige en onbevooroordeelde geest taxeerde het als 

onschuldige handelingen. Eigen aan kerels die in het noorden 

wonen, waar zowel mannen als vrouwen warm en fatsoenlijk 

gekleed lopen met een ingeburgerde deugdzaamheid die zelfs 

die van het Vaticaan zou overtreffen. Hier konden ze hun ogen 

de kost geven. Sensuele decolletés, stevige billen en vlezige 

dijen, nauwelijks beschermd door minuscule rokjes. Vrijwillig 

en ongegeneerd tentoongesteld in een zomerse vitrinekast. Ze 

schatte de mannen ontegensprekelijk ouder in. Vooraan in de 

twintig. Misschien waren ze getrouwd. Hoewel, ze had ze 

steeds samen gezien, nooit in het gezelschap van vrouwen.

Ook op deze broeierige avond lijken ze het vrijgezellenleven te 

omarmen. Een uitgelezen kans om nader kennis te maken. Ze 

besluit om met mondjesmaat in hun richting te huppelen, met 

schoorvoetende, wulpse dansbewegingen die zich bewust zijn 

van de uitdijende belangstelling. Het zweet parelt onder de 

vorm van tergend traag sijpelende druppels in haar gulle 

decolleté. Ze etaleren zich als fonkelende juwelen om de 
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aandacht op haar zelfverzekerde borsten te vestigen. Haar 

bruin getaande huid als zomerminnende bedding. “Whole Lotte 

Love” van Led Zepplin brengt haar in extase. De spetterende 

drumsolo dirigeert haar transpirerende lijf. Ze gaat onstuimig 

te keer. De striemende gitaarsolo’s als hectische metgezel. 

Schudden, schokken, beven. Haren wild zwaaiend als een 

driftige opeenvolging van schuimende golven. 

Achteroverleunend. Blote buik deinend op de baren van een 

sensatiebeluste beat. En dan niets meer. Uithijgend. Uitdagend. 

Oogcontact zoekend. Hunkerend naar appreciatie. Luisterend. 

Een onverstaanbare conversatie voor haar. Scandinavisch? 

Duits? Nederlanders of Belgen? Een dieventaaltje. Hun 

lichaamstaal, in het bijzonder hun uitpuilende ogen, 

daarentegen spreekt boekdelen. Ze besluit om hen aan te 

klampen. De blonde kerel, kleinste van de twee, als gewillig 

doelwit.

‘Hallo, je m’appelle Sylvie. Et vous?’

Ze ziet hoe de twee vrienden elkaar aankijken. Doet bij haar 

het vermoeden rijzen dat ze geen Frans spreken. De 

woordenschat die ze gehanteerd heeft, was zeker niet de meest 

elitaire. Oogcontact is voorlopig uitgesloten omdat hun geile 

blik zich fixeert op haar wiebelende borsten die het gevolg zijn 

van haar wilde, fysische geestdrift. Ze golven op het ritme van 

haar hart. Ze kruist haar armen voor haar borsten en verovert 

op die manier hun belangstelling. Haar donkere ogen worden 

aangezogen door heldergrijze pupillen. 

‘Sylvie,’ herhaalt ze terwijl ze met haar wijsvinger op haar 

bezwete lijf drukt en daardoor opnieuw hun aandacht kwijt is. 

‘Et vous?’

Nu richt ze haar wijsvinger naar de twee jonge mannen.

‘Oui, oui, oui. Compris,’ reageert de grootste van de twee.



10

‘Moi, je suis Wim et lui c’est Karel, Charles.’

Terwijl hij die woorden stamelt, stuurt hij een knipoog naar 

zijn vriend alsof hij wil bekrachtigen dat hij een aandachtige 

leerling was in de lessen geschiedenis en zich herinnert dat 

Karel de Grote ook Charles Magne genoemd werd.

‘Belges?’

‘Oui, Flamands.’

Sylvie is even sprakeloos omdat in haar ogen alle Belgen 

hetzelfde zijn. Een taalgrens is voor haar even onwerkelijk als 

de fictie van de series op Netflix. Ze heeft nooit met veel 

interesse de lessen aardrijkskunde gevolgd. Dat België een 

buurland is en aan het noorden van Frankrijk grenst, is voor 

haar elementaire kennis die geen extra toelichting nodig heeft. 

Waarom ze dat petieterige land verdeeld hebben in Vlaanderen 

en Wallonië ontgaat haar volkomen. Ze kan tussen de regels 

door lezen dat er van een uitgebreide conversatie niets in huis 

zal komen. Ze voelt ook geen nood aan een diepgaand gesprek. 

Ze wil wat flirten. Ze heeft zo weinig ervaring in vergelijking 

met sommigen van haar rijpere klasgenoten die op dat punt al 

verder staan, althans als ze hun uitvoerige verhalen mag 

geloven. Enkele van haar schoolvriendinnen hebben al seks 

gehad. Zij zit nog in de kleuterklas op het gebied van 

seksualiteit. Haar vriendinnen drijven de spot met haar omdat 

ze zondagvoormiddag als een preuts nonnetje de mis moet 

bijwonen onder het waakzame oog van haar ouders. Vanavond 

wil ze dat devote juk afgooien en niet in het gareel lopen van 

de bekrompen axioma’s van hun religie. Zij heeft zin om het 

tongzoenen uit te testen. Moet volgens haar vriendinnen 

opwindend zijn. Ze beeldt zich in dat ze haar tepels laat 

strelen, een ervaring die haar het opperste genot bezorgt 

wanneer ze onder de douche haar tengere vingers langs haar 
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tepelhof laat dwalen. Ze fantaseert daarbij dat een knappe 

jongeling die de tedere handelingen overneemt en een 

goddelijke sensatie verwekt. Ze heeft voor zichzelf duidelijke 

grenzen bepaald. Haar moeder vindt dat ze nog te jong is voor 

de pil. Geen risico’s dus. En zeker niet met de eerste de beste. 

Het zweet dat langs haar borsten zich als een miezerige 

afkoeling over haar huid manifesteert, overtuigt haar om geen 

tijd te verliezen en tot actie over te gaan. Het ijzer smeden 

terwijl het heet is.

‘Vous me trouvez jolie?’

De kleinste steekt zijn duim omhoog terwijl hij een 

goedkeurende, ongegeneerde blik langs haar aantrekkelijke 

verschijning laat glijden. De spanning in zijn jeans gaat in 

crescendo. Een welwillende prooi is zijn overhaaste besluit dat 

zonder schroom zijn geile gedachten ondersteunt.

‘Très.’

Sylvie weet met moeite een blos te onderdrukken. De 

invallende avond snelt haar ongevraagd te hulp. De band zet 

een nieuw nummer in. Het sein om de kleinste van haar 

bewonderaars subtiel aan te raken omdat ze beseft dat ze zich 

niet meer verstaanbaar kan maken. De eerste noten van 

“Everybody Hurts” van R.E.M. verlaten de immense boxen en 

Karel laat zich niet pramen om een dansje te wagen met 

Sylvie. Hij neemt haar hand vast en zijn linkerhand laat hij 

voorzichtig maar weloverwogen rusten op haar blote rug. 

Wanneer ze gewillig zijn tempo volgt, drukt hij haar steviger 

tegen zich aan, zoekt haar lenden op en streelt alle plekjes van 

haar opwindende lichaam die niet door een stuk textiel 

gevangen zitten. Ze laat begaan en geniet van iedere 

prikkeling. Ze voelt de behaaglijke omknelling waarbij zijn, in 

haar misleide verbeelding, brede borstkast haar jeugdige 
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borsten platdrukt. Ze sluit haar ogen en fantaseert dat hij haar 

jonge, glanzende lijf als een volleerde masseur onder handen 

neemt. Een tintelende sensatie. Ze verheugt zich al op de 

maandagochtend wanneer haar vriendinnen zich vol afgunst 

zullen vergapen aan haar sensuele relaas. Eindelijk zal ze hen 

de mond kunnen snoeren en zal ze de waardering van haar 

klasgenoten afdwingen. Hij kust haar in de hals. Ze blijft nog 

een paar seconden in trance wanneer de andere koppels zich al 

bevrijd hebben van hun danspartner en vlijt zich ongegeneerd 

tegen Karel aan. Voor haar mogen ze er een verlengstuk aan 

breien. De live-versie, grijsgedraaid door haar moeder, is haar 

niet onbekend. Het eindeloze slot waarbij zanger Michael Stipe 

zijn publiek weet op te jutten, laat deze band tot haar spijt 

achterwege. 

‘Boire quelque chose?’ schreeuwt ze in het oor van Karel 

terwijl ze zijn beide schouders vastneemt.

Karel beantwoordt haar vraag met een knik en legt zijn hand 

op haar blote rug. Die voelt klam aan. Hij trekt haar 

behoedzaam tegen zich aan en negeert de afgunstwekkende 

blikken van de omstaanders. Hij voelt haar hart bonzen.  Van 

opwinding, gist hij. Tijdens hun fascinerende dans voelde hij 

immers hoe het nahijgen als gevolg van haar dolle dans 

voordien, met mondjesmaat afnam. Ze wringt zich los, neemt 

zijn hand en trekt hem mee. Weg van de uitzinnige massa. 

Weg van de overbevolkte terrassen. De intro van de gitaren die 

overduidelijk “Smoke on the water” reproduceren, begeleiden 

hen naar de zijkant van het bovenste plein. Ze banen zich een 

weg tussen de dolle massa die zich laat opzwepen door de 

klassieke gitaarsolo en nadien ongegeneerd het refrein 

meebrult waarbij toonladders en ritme van ondergeschikt 
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belang zijn. Ze holt de trappen af. Karel onmiddellijk in haar 

spoor. Wim twijfelend, op een afstand volgend.

‘Niet te gek, hé,’ schreeuwt Wim zijn vriend toe.

‘Wees gerust, wacht me aan de hoek van de straat op. Ik wil 

alleen die borsten eens onder handen nemen, die intrigeren me 

al de hele avond,’ smoort Karel de bezorgdheid van zijn vriend 

in de kiem.

Sylvie negeert onbegrijpend hun korte conversatie. 

‘Viens.’

Karel neemt resoluut het commando over. Ze kruisen de straat 

en rennen hand in hand als opgejaagd wild een zijstraat in. 

Tussen de auto’s die langs beide zijden geparkeerd staan. De 

dorst die hij wil lessen, de drank waarvan hij met volle 

getuigen wil genieten, stimuleren zijn haast. De muziek blijft 

hoorbaar. Het gejoel van de massa verdwijnt zoetjes aan alsof 

iemand de volumeknop van de afstandsbediening gradueel 

vermindert. Wanneer ze een kleine steeg in rennen, zijn ze 

alleen. Wim hebben ze achtergelaten. Die stapt rustig verder. 

Hier is geen straatverlichting meer. Sylvie houdt bruusk halt.

‘Bisous?’

Karel laat zich dit geen tweemaal vragen. Hij drukt haar tegen 

de gevel van een typische dorpswoning. Ruw bepleisterde 

muur. Koelte. In sterk contrast met de gloed van haar kleverige 

huid. Ze beleeft de furieuze tongkus als heftige aanloop naar 

een dol kwartier waar ze al weken naar verlangt terwijl ze 

spinnend als een poes haar tepels laat strelen door zijn zachte 

vingertoppen die zich ongevraagd en koortsachtig onder haar 

topje verdringen en hongerig vaststellen dat ze geen weerstand 

ondervinden. Haar uitzichtloze droom die in vervulling gaat. 

De grenzen die ze vooraf voor zichzelf bepaald heeft 

respecterend. Tot zijn gretige vingers zich onder haar 
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minuscule rokje richting al even povere textiel van haar slipje 

begeven. 
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* 2 * vrijdag 9 maart 2018 – 20 uur

Celine begeeft zich gedecideerd, zoals ze het op de hotelschool 

geleerd heeft, naar de tafel van de bruid en bruidegom. Ze 

heeft in iedere hand een fles witte wijn. De trouwers hebben 

een Picpoul de Pinet uitgekozen, een fruitige wijn uit de 

Languedoc. Op aanraden van de sommelier die met een 

ernstige blik de flessen geopend heeft. Hij rook aan iedere kurk 

alsof hij als een getrainde hond op zoek was naar drugs. Een 

perfecte combinatie met de variatie aan zeevruchten die als 

prijzig voorgerecht de menukaart inleiden, had hij zijn keuze 

verdedigd. 

Ze bedient eerst de bruid. Een Congolese jongedame die ze 

vooraan in de twintig schat. Knappe verschijning in haar 

maagdelijk witte trouwjurk. De donkere pupillen die zich 

uitdrukkelijk manifesteren in het witte gedeelte van het ooglid 

kijken haar afwezig aan. Gitzwarte ogen en uitdagende 

jukbeenderen. Mooie boezem, zedig maar met een betoverende 

aantrekkelijkheid in de kijker geplaatst in haar nauw 

aansluitende kleed. Ze kijkt strak voor zich uit en gunt Celine 

geen blik terwijl die inschenkt. Celine heeft begrip voor haar 

afstandelijke houding. 

Tijdens de voorafgaande receptie werd ze op de achtergrond 

gedrongen. Haar eigen trouwfeest en niemand van de politieke 

vrienden van Filip Cuypers die zich de moeite getroostte om 

haar te betrekken in de conversaties. Enigszins begrijpelijk 

omdat haar taalkennis van het Nederlands nihil is en het Frans 

en Engels evenmin van een hoog niveau zijn. Bovendien was 

ze de enige niet-blanke aanwezige. Er is ook nog een 

huwelijksfeest gepland in haar geboorteland. De politiek 
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getinte onderwerpen zouden haar bovendien allerminst geboeid 

hebben. 

De bruidegom daarentegen is extraverter. Hij observeert haar 

terwijl ze hem bedient. Celine negeert zijn vrijpostige blik. Er 

verschijnt een lichte blos. Hij is ontegensprekelijk een stuk 

ouder dan zijn kersverse vrouw. Begin de veertig is haar 

lichtvaardige raming. Ze heeft in de keuken al een paar roddels 

opgevangen. Filip Cuypers is niet aan zijn proefstuk toe. De 

tweede maal dat hij in het huwelijk treedt. Het aantal affaires 

die zijn leven opgefleurd hebben, zijn niet op één hand te 

tellen, wist een van de keukenhulpen uit te kramen. De 

geheimzinnige blik die de onthulling vergezelde, sprak 

boekdelen. Nochtans niet moeders mooiste is Celines 

subjectieve overtuiging. Rond hoofd. Dikke neus waarboven 

borstelige wenkbrauwen samentroepen. Zijn voor de 

gelegenheid verzorgde haardos kan ternauwernood een paar 

kale plekken verbergen. Celine kan in een fractie van een 

seconde ondervinden dat zijn blauwgrijze ogen zonder twijfel 

zijn sterkste troeven zijn om de gunst van vrouwen af te 

dwingen. Er verschijnt een sobere glimlach op zijn 

samengeperste lippen. Ze is even in de war. Ze morst een paar 

druppels wanneer ze de volgende gast moet serveren.

De borden en het bestek van het voorgerecht worden 

afgeruimd. Celine staat klaar met de rode wijn. Een Corbières, 

Castelmaure van 2015. Hetzelfde scenario. Eerst de bruid 

bedienen. Haar koele gereserveerdheid is als een stugge mist 

blijven hangen. De bruidegom is brutaler. Zijn boertige 

uitbundigheid en ordinaire bulderlach, aangemoedigd door het 

aperitief en de glazen wijn die het voorgerecht vergezelden, 

overdonderen de schaarse tussenkomsten van zijn gasten. 
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Terwijl Celine aan het inschenken is, legt hij zijn rechterhand 

op haar arm. Zijn omgeving interpreteert dit gebaar als een 

teken dat hij voldoende wijn heeft. Zij ervaart het eerder als 

een ongewenste aanraking die haar opnieuw in de war brengt. 

Ze morst een paar druppels op de rechtermouw van haar witte 

chemise. Ze vloekt binnensmonds en verwenst het botte gedrag 

van de bruidegom. Zijn tussenkomst verhinderde dat ze 

voldoende met de fles kon draaien zodat een aantal druppels 

via de flessenhals haar kledij met een uitzwervende vlek 

besmeurden. Ze bedient lichtjes geïrriteerd de rest van de tafel.  

Ze profiteert van een kort oponthoud om zich naar de toiletten 

te begeven om zo vlug mogelijk de vlek te verwijderen met 

koud water. Vruchteloos blijkt al snel. Ze snelt naar de keuken 

en hoort of er nog iemand een reserveoverhemd heeft. Ze heeft 

geluk. Het meisje dat instaat voor de bediening van de sauzen 

en ongeveer dezelfde taille heeft, reikt haar een proper 

exemplaar aan. Ze rept zich naar de toiletten. Ze kijkt 

achteloos in de spiegel. Een groeiende nervositeit kijkt haar 

bitsig aan. De vlek is te opzichtig. Ze knoopt haar bloes open 

en wringt zich uit het bemorste kledingstuk. Ze profiteert van 

de gelegenheid om wat parfum te spuiten. Oksels en hals. Ze 

laat haar armen door de mouwen glijden en staat op het punt 

om het hemd te knopen wanneer de deur openzwaait. Ze slikt 

wanneer ze ziet dat een man de vrouwentoiletten binnenglipt. 

De bruidegom die zich het voorrecht toe-eigent om de 

damestoiletten te betreden. Ze houdt haar armen voor haar 

borsten. Haar halve beha laat immers heel wat bloot. Ze gilt. 

Cuypers schuifelt langzaam dichterbij. Celine herwint haar 

zelfvertrouwen. 

‘Nog één stap dichter en ik krijs zo hard dat de hele feestzaal 

het kan horen,’ schreeuwt ze.



18

‘Sorry, ik heb me vergist. Ik dacht dat ik in het mannentoilet 

was.’

Celine gelooft er geen woord van. Zij kan hem echter niet van 

wederwoord dienen omdat hij zich omdraait en halsoverkop 

het toilet uitstormt. Ze probeert haar adem onder controle te 

krijgen wanneer ze het hemd verder knoopt. Haar vingers 

trillen. Ze vloekt omdat het niet verloopt zoals ze wenst en ze 

niet begrijpt waarom de ongewenste confrontatie met de 

gastheer haar zo nerveus maakt. 

Om het diner af te sluiten is er een groepsfoto voorzien. Het 

keuken- en zaalpersoneel moet mee op de foto. Filip en zijn 

vrouw willen een blijvende herinnering aan de heerlijke 

maaltijd en de perfecte bediening. Celine komt als laatste 

aangelopen. Ze was in de keuken blijven hangen. Ze kon niet 

weerstaan aan de verleidelijke desserts. Het dessertenbuffet 

was te ruim bemeten zodat het personeel zich tegoed kon doen 

aan de smeuïge overschotten.

‘Juffrouw, zet u hier op de eerste rij. Naast de bruidegom.’

Celine slikt. Ze negeert de gemaakte glimlach van Filip. De 

bruid straalt. Celine gehoorzaamt, volgt de bevelen van de 

fotograaf eerst aarzelend, nadien schoorvoetend op en schikt 

zich beducht naast Filip. Nauwelijks is Celine in zijn buurt of 

ze voelt hoe zijn hand via haar lende naar haar linkerbil glijdt. 

Voorzichtig. Sensueel. Opwindend. Ze tracht de ongewenste 

prikkelingen te negeren en zich te concentreren op de 

instructies van de fotograaf.
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* 3 * woensdag 14 maart 2018 – 20 uur

Nog zeven maanden. De gemeenteraadsverkiezingen van 14 

oktober zijn het onderwerp op de ledenvergadering van het 

Rechts Front. Het wordt hoog tijd dat ze hun programma in een 

definitieve plooi leggen. Deze verkiezingen kondigen zich als 

een tweestrijd aan. Alle krachten gebundeld. In twee partijen. 

Het Rechts Front en Sociaal Groen. Nog nooit was de 

polarisatie zo uitgesproken geweest. Amerika als slaafs 

voorbeeld voor een nieuwe trend in de westerse wereld. Rechts 

tegen links. Kapitalisme tegen socialisme. Rijk tegen arm. 

Industrie tegen kleinschalig. Veiligheid tegen integratie. Eigen 

volk tegen immigranten. Pro’s en contra’s vlijmscherp met 

getrokken messen neus tegen neus. Het is nu of nooit. Filip 

Cuypers die zijn zinnen gezet heeft op de burgemeesterssjerp 

en Theo Debolle, de voorzitter van de partij, voeren het hoge 

woord. De violen staan nog niet gelijkgestemd. Filip leunt aan 

bij de extremistische zijde, Theo is eerder gematigd. Hun 

Vlaams-nationalisme is het gemeenschappelijke streven. De 

invulling ervan vertoont nog hemelsbrede tegenstellingen. Hun 

uiteenlopende standpunten vanavond dichter bij elkaar 

brengen, is het ultieme doel.

‘Hoe voelt het om opnieuw getrouwd te zijn?’ knoopt Theo het 

gesprek aan met Filip vooraleer de eigenlijke vergadering 

begint.

‘Moet dat anders aanvoelen?’ antwoordt Filip korzelig.

Zijn boodschap is duidelijk. Hij heeft geen zin om over 

privéaangelegenheden uit te weiden. Voor hem staat er te veel 

op het spel. Een enige gelegenheid om de macht te grijpen en 

zijn ideeën door te drukken. Zijn levensdroom die in vervulling 

zal gaan. Hij zal de gematigde vleugel wel weten te overtuigen.



20

‘Heren … en dames, uiteraard, het wordt tijd dat we aan het 

serieuze werk beginnen,’ nodigt Filip Theo uit om de 

vergadering te openen.

Hij weet zich bij te sturen. De vrouwen zijn wel in de 

minderheid maar misschien kan hij ze nodig hebben om zich 

achter zijn ideeën te scharen. Voor de rest loopt hij niet al te 

hoog op met hun aanwezigheid in de politiek maar hij vermijdt 

hen openlijk tegen de haren in te strijken. Hij beschouwt hen 

eerder als seksobjecten, officieel omschrijft hij hen als 

vrouwen aan de haard die de zware verantwoordelijkheid van 

het gezin torsen. Zijn flamboyante levensstijl kan niet 

verbergen dat woord en daad niet altijd op elkaar afgestemd 

zijn.

‘Je hebt gelijk, Filip, laat ons de mouwen opstropen. Zoals 

jullie allemaal in de uitnodiging hebben kunnen lezen, is het 

doel van deze avond ons programma voor de komende 

gemeenteraadsverkiezingen op te stellen. Een aantal onder ons 

hebben schriftelijk hun standpunten doorgestuurd. Ik zal bij 

Filip beginnen. De kersverse echtgenoot krijgt de eer. 

Misschien trakteert hij ons na de vergadering op een pintje.’

Filip verbergt niet dat hij de clichématige poging van zijn 

voorzitter om in een gemoedelijke sfeer van wal te steken niet 

apprecieert. 

‘Hebben jullie nog niet genoeg gedronken op mijn feest?’

Het gemompel dat door de vergaderruimte galmt, splitst zich 

op in twee kampen, in navolging van de politiek.

‘Juist. Goed.’

Theo is even van zijn melk. Hij raadpleegt zijn voorbereiding. 

Hij schraapt de keel. Hij doet veel moeite om zijn kritische 

opmerkingen over de standpunten van zijn opgedrongen 

medestander te temperen door een neutrale klank in zijn stem 
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hoewel die een onverwachte nasale ondertoon niet kan 

verbergen.

‘Filip, hoe ga jij het voorstel dat hoog op je verlanglijstje staat, 

controleren? Alleen maar Nederlands praten aan de 

schoolomgeving. Vind je dat niet wat te ver gaan?’

‘Gaan jullie wel eens op Facebook kijken? Hoe dikwijls heb ik 

daar al de frustraties van onze mensen gelezen wanneer ze aan 

de schoolpoort staan? Meer dan vijftig percent spreekt daar een 

andere taal. Vooral Frans. We moeten ingrijpen vooraleer het 

te laat is. De pamperende en alles tolererende politiek van ons 

huidige bestuur zal de Franse agressie niet indijken. We 

moeten met harde hand optreden. Het is toch niet moeilijk om 

een paar ambtenaren aan te werven die moeten toezien op een 

correct taalgebruik aan de schoolpoort. En wie het er niet mee 

eens is, moet maar ergens anders gaan wonen,’ beëindigt hij 

met dreigende stem de heftige verdediging van zijn 

programmapunt. 

Theo kijkt rond en overschouwt de non-verbale reacties van de 

aanwezigen. Weinigen durven hun mening kenbaar maken. Ze 

kijken in het rond en nemen een afwachtende houding aan. 

Moet hij hun zwijgen interpreteren als een volmondig 

instemmen of eerder als een opportunistische houding om Filip 

niet tegen de haren in te strijken en als beloning een postje op 

te strijken wanneer hun partij aan de macht komt?

‘Ik ben het eens met Filip,’ laat zijn partijgenote die naast hem 

zit, weten.

Het gemompel dat volgt, bevestigt dat niet iedereen op 

dezelfde golflengte zit. Filip neemt de tijd om de reactie van de 

aanwezigen te bevatten. De ingebeelde voelsprieten van zijn 

hersenen concluderen optimistisch dat een overgrote 

meerderheid aan zijn kant staat.
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‘Nederlands in onze handelszaken is van hetzelfde niveau,’ 

vervolgt Filip die op dreef gekomen is en zich niet laat 

intimideren door de mildere antagonisten die zijn radicale 

standpunten ingetogen afwijzen. Hij schat de tijd rijp om de 

twijfelaars te bespelen en zijn andere troefkaarten op tafel te 

leggen.

‘We kunnen via GAS-boetes de handelaars bestraffen die hun 

klanten in het Frans aanspreken. Hen in hun geldbeugel 

treffen, is het meest doeltreffend,’ verdedigt Filip zijn 

volgende standpunt.

‘Vergeet toch niet dat het controleren van deze voorstellen 

geld zal kosten, Filip.’

‘Zal wel snel verminderen. Na een paar boetes zullen ze wel op 

andere gedachten komen en dan kunnen we die controles 

afbouwen. We kunnen onze subsidies aan de vluchtelingen wat 

terugschroeven, wat zeg ik, afschaffen. Wat mij betreft moeten 

we het asielcentrum op termijn sluiten. En aan de subsidies van 

al die godsdiensten die we nu lijdzaam ondergaan en die ons 

komen bedreigen, moeten we paal en perk stellen. Alleen de 

katholieke godsdienst en zedenleer mogen we nog toelaten in 

onze gemeentescholen. Terug naar de ware aard en de 

ingekapselde cultuur van het Vlaamse volk. Eigen mensen 

eerst. Wie hier wil komen wonen, moet respect tonen voor 

onze westerse en Vlaamse beschaving. Anders kunnen ze 

ophoepelen. Bovendien, heeft iemand al eens uitgerekend 

hoeveel besparingen het ons kan opleveren wanneer we al die 

nutteloze uitgaven voor die vreemdelingen die hier bij bosjes 

komen binnengewaaid, kunnen afschaffen?’

Opnieuw viseert hij uitdrukkelijk de ogen van de twijfelaars 

die het antwoord op zijn vraag schuldig blijven. Filip is in 

hetzelfde bedje ziek want hij heeft nagelaten om te becijferen 
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wat deze ingreep kan opbrengen. Ze zijn te weinig kritisch om 

te beseffen dat het sluiten van het asielcentrum een federale 

bevoegdheid is. Als je maar overtuigend overkomt, denkt Filip 

terwijl hij vaststelt dat een meerderheid instemmend knikt. De 

meesten kijken zwijgend toe nu Filip niet meer in te tomen is. 

Die interpreteert het stilzwijgen als een goedkeuren. 

‘We moeten een soort catechismus samenstellen waarin alle 

voorwaarden staan om een echte Vlaming te zijn, … of te 

worden,’ wakkert Filip het vuur aan terwijl zijn stem langzaam 

uitsterft alsof de overtuiging van die laatste woorden smeult.

Hij wil de discussie niet laten sudderen en de kans op uitdoven 

vermijden. 

‘Overdrijf je nu niet een beetje, Filip,’ biedt Theo als enige 

weerwerk.

‘Wil jij misschien binnenkort ook op je matje met je gat 

omhoog de oppermachtige Allah prijzen?’

Filip is rechtgeveerd en ondersteunt breed gesticulerend zijn 

stelling waarmee hij zijn aanhangers als die-hard-supporters 

doet uit de bol gaan. De discussie spitst zich toe op twee 

personen. Filip en Theo. De rest kijkt eerder gelaten toe. 

Twijfelend aan wiens zijde ze zich moeten scharen. Af en toe 

komt een van de leden tussen met een schuchtere opmerking. 

Theo merkt dat ze er deze avond niet zullen uitraken. Het 

water tussen de verschillende meningen is nog te diep. Er 

moeten nog wat brandjes geblust worden. Hij wordt gewaar dat 

de medestanders van Cuypers stilaan in de meerderheid 

geraken. Niet alleen Theo’s beperkte redenaarskunsten spelen 

hem parten, ook qua bevlogenheid moet hij onderdoen bij zijn 

opgedrongen compagnon de route. Hij kan nog maar één troef 

uitspelen: uitstel.



24

Gilbert Debruyn, de doorgewinterde politicus met 

donkerblauw bloed in zijn aderen zit er gelaten bij. Hij beseft 

dat hij zich in de hoek laat dringen en dat de liberale 

standpunten te weinig aan bod komen. Alhoewel hij Filip 

Cuypers niet alleen op het politieke vlak als een vijand 

beschouwt, had hij geen keuze. Als overtuigd liberaal kon hij 

zijn politieke lot toch niet verbinden aan Sociaal Groen waar 

zich ook communisten hebben aangesloten. Zijn tijd zal wel 

komen. Zijn verkiezingsprogramma zal zijn ware politieke 

voorkeur verduidelijken. Wanneer hij in de gemeenteraad 

geraakt in het kamp van de overwinaars zal hij de extreme 

standpunten van Filip Cuypers wel de kop indrukken. Hij 

hoopt daarbij te rekenen op zijn collega’s uit de 

christendemocratische hoek die zich geïsoleerd hebben van 

hun vroegere medestanders en voor een rechtsere koers kozen. 

Hij neemt zich voor om Cuypers onder vier ogen te spreken. 

Hij heeft voldoende argumenten om diens ambities in te 

tomen. Zijn vrouw hoeft niet te weten dat hij Filip een 

bezoekje zal brengen. Iedere dinsdagavond heeft ze koffieklets 

met een paar vriendinnen. De ideale gelegenheid om ervan 

onder te muizen en zijn liberale inzichten te toetsen met de 

vunzige opvattingen van zijn partner in crime.

‘Ik stel voor dat we volgende week opnieuw samenkomen. We 

zullen dan stemmen over de voorstellen. Iedereen krijgt nog 

zeven dagen de tijd om de voor- en nadelen van de 

verschillende plannen af te wegen.’

Hij krijgt niet alleen geknik maar ook frustrerend gemompel 

omwille van het nodeloze getalm. De aanwezigen scharrelen 

hun papieren samen. De sfeer is gespannen. De zee tussen 

beide standpunten is dieper dan de leden dachten nadat hun 
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frontvorming in een geest van optimisme en Vlaams-

nationalisme tot stand kwam. Theo vermijdt om een aantal 

heikele punten aan bod te laten komen nu duidelijk is dat hun 

oorspronkelijke, gemeenschappelijke doelstelling niet door 

iedereen op dezelfde manier geïnterpreteerd wordt. Filip 

daarentegen probeert zijn frustratie te verdringen omdat een 

aantal van zijn programmapunten die hij met de hoogste 

prioriteit wil uitvoeren wanneer hij de burgemeesterssjerp mag 

omgorden, van tafel worden geveegd en naar een volgende 

vergadering verwezen worden. De inburgeringscursus en 

bijhorende examen is er zo één van. Wie niet leeft zoals het 

een Vlaming betaamt, moet zijn boontjes niet te week leggen 

op de voordelen die hij van de plaatselijke overheid mag 

verwachten. Het gedoogbeleid en krachteloze altruïsme van het 

huidige bestuur heeft volgens hem al voor genoeg onheil 

gezorgd.

‘Filip, wees toch maar voorzichtig dat je onze extreemlinkse 

oppositie niet te veel tegen de haren strijkt. De bommenleggers 

van CCC kunnen misschien heropleven,’ wil Theo als 

voorzitter het laatste woord hebben.

‘Ik heb al diepere wateren doorzwommen, voorzitter.’

‘Kan zijn maar vergeet niet dat je vrouwenaangelegenheden je 

al met heel wat vijandigheid opgezadeld hebben.’

‘Mijn privéaangelegenheden gaan je geen moer aan. Niemand 

trouwens.’
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► * 4 * zondag 26 juli 1996 – 10 uur

Voor René Lejeune, capitaine de la gendarmerie de Carcès, 

zit een ontroostbare Sylvie Lepoint. Haar zwarte mascara heeft 

pastelgrijze sporen nagelaten op haar bleke wangen. Het 

gebrek aan slaap weerspiegelt zich uitdrukkelijk. Ze kan haar 

spleetogen nauwelijks openhouden. Ze is op zoek naar begrip. 

En vooral steun, want op haar moeder moet ze niet rekenen. 

Die had haar dochter al met tegenzin laten vertrekken naar 

Village du Rock. De jeugd die het altijd beter weet en zich van 

geen gevaar bewust is. Ze moest nu maar op de blaren zitten en 

haar eigen boontjes doppen door zelf naar de politie te gaan en 

klacht in te dienen. Ze zouden die verkrachter wel inrekenen, 

als hij tenminste niet van de aardbol verdwenen was.

 

Sylvie was Karel en zijn vriend Wim gevolgd. Die was 

blijkbaar blijven wachten op zijn maat. Ze wou koste wat kost 

weten waar die kerels hun vakantie doorbrachten. Het zou haar 

niet verbazen dat ze in de buurt een chique villa met zwembad 

huurden. Ze lieten de parking aan de cave coöperative links 

liggen en zetten koers naar het office de tourisme. Eenmaal de 

brug van de Cassole over, naast het politiekantoor, slenterden 

ze, gedempt lol trappend, richting de klim naar de Notre Dame 

de Grâce. Ze bleef op geruime afstand volgen, zachtjes 

snikkend. Hun aanhoudende gediscussieer vergemakkelijkte 

haar achtervolging. Boven op de Colle sloegen ze rechtsaf. Een 

paar honderd meter verder bereikten ze hun eindbestemming. 

Een luxueuze villa waarvan zij alleen maar kon dromen. Ze 

prentte zich de omgeving in. De tuinverlichting hielp haar 

daarbij. Voor de villa een uitgestrekte boomgaard met 

ontelbare, netjes onderhouden olijfbomen. Bordeauxkleurige 
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luiken. Een ruim zwembad met zes ligstoelen en toegevouwen 

parasols waarvan de grasgroene kleur in schril contrast was 

met de dorre ondergrond. Morgenvroeg zou ze onmiddellijk 

klacht indienen bij het politiekantoor. Haar verkrachter zou 

zijn straf niet ontlopen.

Ze had Lejeune duidelijk geschetst waar die Karel en zijn 

kompaan, Wim, hun vakantie doorbrachten. De politieman had 

hen geconfronteerd met de aanklacht van Sylvie. Ze keken 

hem verbaasd aan en toonden spontaan hun identiteitskaart. 

Van Karel en Wim was er geen sprake. Ze herinnerden zich 

een felle griet die uitdagend voor hen was komen dansen. Ze 

hadden haar genegeerd. Voor hen was Village du Rock alleen 

maar muziek. De stevige rock-‘n-roll die hun ouders als 

jeugdige snotneuzen uitnodigde in een eigenzinnige wereld 

van ongekende vrijheid. Ze waren de hele avond bij elkaar 

gebleven op het bovenplein en waren zeker niet ingegaan op de 

avances van die deerne. Ze waren getrouwd en hadden geen 

nood aan een snelle wip. Waarschijnlijk was ze gefrustreerd 

omdat ze haar genegeerd hadden en had ze daarom de 

verkrachting verzonnen. De respectievelijke echtgenotes 

konden het verhaal noch bevestigen, noch ontkennen. Ze lagen 

al in bed toen hun man thuiskwam. Ze waren vroeg in bed 

gekropen en hadden onmiddellijk slaap gevat. Ze geloofden 

ten volle in de onschuld van hun wederhelft. René Lejeune 

besefte dat hij weinig argumenten had om de twee mannen te 

arresteren. Hun woord tegen dat van Sylvie. Twee respectabele 

toeristen in de weegschaal met een jong meisje dat in zijn ogen 

aan de rand van de maatschappij leefde en wiens ouders een 

alcoholprobleem hadden. Hun vakantie was afgelopen en dus 

vertrokken ze vandaag in de voormiddag naar België. 
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Bovendien spraken ze heel goed Frans in tegenstelling tot de 

beweringen van Sylvie. Een uitzichtloze en complexe 

procedure opstarten en zijn weekend naar de knoppen helpen, 

zijn rugbymatch in Toulon op de helling zetten, zinde hem 

niet.  Hij keerde terug met een negatieve boodschap.

René toont begrip voor de woede van Sylvie. Hij tracht haar 

duidelijk te maken dat hij machteloos is. Hij wil haar wel 

geloven maar het is haar woord tegen hun woord. Het begrip 

en de steun waar Sylvie naar op zoek is, kan ze bij de politie 

evenmin vinden. De laksheid van René gooit haar verklaringen 

als vervelend riekende drek in een pruttelende vergeetput. Het 

apero met de vrienden en de rugbymatch in Toulon wil hij 

voor geen geld van de wereld missen. Deze jonge vrouw heeft 

geen weet van de procedures die in deze omstandigheden 

moeten gevolgd worden. Dat hij met handen en voeten 

gebonden is aan de voorgeschreven wetten, is een argument 

waar ze geen raad mee weet. Ze beseft dat ze haar beproeving 

als een leugenachtige boeteling zal moeten dragen. 

Gelukkig weet Sylvie op dit ogenblik nog niet welke verdere 

gevolgen haar eerste stappen in het uitgangsleven zullen 

hebben. Vandaag heet het vernedering en degout van haar 

misbruikt lichaam. Het voelt aan als een seksuele kater die 

haar broze lijf terroriseert omdat haar vooropgestelde grenzen 

overschreden werden. Niemand van haar vriendinnen die haar 

daarvoor gewaarschuwd had. Seks is niet het pad naar de 

hemel van alleen maar rozengeur en maneschijn maar ook de 

ongeplaveide weg naar de hel. Een toekomst die nog alles te 

bieden heeft, gefnuikt door een oncontroleerbare opflakkering 

van de hormonen. Ze had vanmorgen onder de douche haar 
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huid rood gewreven, hopende dat alle sporen van het 

ongewenste sperma met het douchewater zouden wegspoelen. 

Samen met haar berouwvolle tranen die zich een weg baanden 

in het roostertje waar de overvloed aan zeep als een koppige 

getuige achterbleef.
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* 5 * vrijdag 16 maart 2018 – 20 uur

Bij de partij Sociaal Groen verloopt de ledenvergadering 

gemoedelijker omdat de standpunten minder extreem zijn, 

hoewel de PVDA-aanhangers moeilijk in een vakje te 

drummen zijn.  Voorzitter Kris Goedleven heeft bovendien 

belangrijke inspanningen geleverd om de violen van zijn leden 

gelijk te stemmen. Hij is orkestleider en speelt tegelijkertijd de 

eerste viool. Discussiepunten heeft hij niet kunnen uitsluiten. 

Ze waren niet van dien aard dat er twee kampen ontstonden. 

De scherpe kantjes zijn er al afgevijld. De leden zijn er zich 

van bewust dat onenigheid zaaien in de partij desastreuze 

gevolgen kan hebben bij de verkiezingen. Daarom dat ze 

eendrachtig, als één man achter hun voorzitter en kandidaat-

burgemeester staan. De strijd om de burgemeesterssjerp zal 

meedogenloos zijn. Het Rechts Front spaart bitsigheid niet. 

Hun taal ten opzichte van Sociaal Groen is vernederend, 

agressief. Kris drukt zijn partijgenoten op het hart dat ze niet 

mogen afglijden in het taalgebruik dat hun politieke 

tegenstander hanteert. Ze hebben een voorbeeldfunctie. Er 

verschijnen al genoeg haatboodschappen op Facebook met 

discussies die te snel uitmonden in scheldpartijen en 

dovemansoren. Verbinden is het toverwoord dat hun strategie 

moet ondersteunen. Er blijft de onvermijdelijke controverse dat 

sommige groene standpunten indruisen tegen de sociale 

gelijkheid die de rode jongens prediken. Bepaalde 

ingeburgerde praktijken duurder maken om het klimaat te 

sparen treft in eerste instantie de zwakkeren in de maatschappij 

en raakt de koude kleren van de rijken niet. Benzine, diesel, 

elektriciteit, gas en water betekenen voor de kapitaalkrachtigen 

een peulschil in hun budget, de minderbedeelden zien er hun 
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maandbudget genadeloos mee slinken. Het percentage van zij 

die het extreemlinkse gedachtegoed koesteren en aanleunen bij 

de PVDA is te gering om een vinger in de pap te brokken 

hebben. Hun radicale dogma’s zouden de middenklasse een 

belangrijk tegenargument in handen kunnen geven: wie gaat 

dit betalen?

Kris is tevreden dat ze niet lijnrecht tegenover elkaar staan met 

getrokken messen en respect tonen voor elkaars standpunten. 

Privé heeft hij al genoeg problemen. Zijn vrouw heeft bijna 

een jaar terug een ernstig ongeluk gehad. Ze was met de fiets 

op uitstap. Als training voor een duatlon. Ze kwam zwaar ten 

val. Haar helm heeft waarschijnlijk haar leven gered. Ze bleef 

een paar maanden in coma en is nu aan revalidatie toe. De 

stappen vooruit zijn tergend traag. Vooral bij haar vreet dit. 

Het stelt hun relatie op de proef. De opvoeding van de 

kinderen, gekoppeld aan zijn fulltime job in combinatie met 

zijn politieke ambities, is stresserend. Gebrek aan warmte en 

vertedering. Bij familie en vrienden gaat alle aandacht naar 

zijn vrouw. Niemand die vraagt hoe het met hem gaat. 

Politieke onverschilligheid of hoe politiek en empathie hun 

theoretische verbondenheid vertalen.

Kris is er zich van bewust dat de electorale strijd spijkerhard 

zal zijn. Ze moeten de burger weten te overtuigen van hun 

sociale programma met groene accenten of is het een groen 

draaiboek met sociale klemtonen? Hij heeft een onloochenbare 

liefde voor de natuur. Voor sommige van zijn partijleden 

overdrijft hij in zijn uitzichtloze strijd voor een betere wereld. 

Zij leggen de nadruk op het maatschappelijke. De ontkiemende 

armoede verdrijven uit hun sfeervolle dorp. Vredevol 

samenleven met anderstaligen en gelovigen van allerlei 



32

pluimage weten te verbinden. Zijn vrijzinnigheid mag daarbij 

geen struikelblok zijn. 
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* 6 * zaterdag 17 maart 2018 – 12 uur

Celine heeft een paar dagen vakantie genomen. Het is voor 

haar de geschikte gelegenheid om haar biologische moeder, die 

ze enkele maanden terug heeft leren kennen, te bezoeken. 

De dag dat ze achttien werd, had ze gezworen dat ze haar echte 

moeder zou opzoeken. Bij haar pleegouders beleefde ze een 

gelukkige jeugd en ze kon op hun volle steun rekenen in haar 

fanatieke zoektocht. De personen die ze als vader en moeder 

aansprak, waren niet haar natuurlijke ouders. Tot haar puberteit 

bleef dit een duister geheim. Rond de leeftijd van veertien 

vonden haar pleegouders de tijd rijp om het mysterie dat vanaf 

haar eerste levensmaanden onaangeroerd bleef, te onthullen. 

Ze was zorgeloos opgegroeid in het pleeggezin dat via adoptie 

haar kinderwens in vervulling zag gaan. Ze was vrij in haar 

studiekeuze en had geen seconde geaarzeld om voor een 

opleiding hotelschool te kiezen. Dat ze daardoor de droom van 

haar echte moeder, Sylvie Lepoint, had waargemaakt, heeft ze 

pas een paar weken terug vernomen. Haar niet aflatende 

koppigheid en een onverzettelijk doorzettingsvermogen, 

gekoppeld aan een flinke dosis meeval hadden haar naar het 

klooster Saint Joseph geleid. Aandringen en dreigementen 

waren noodzakelijk om uiteindelijk de ware toedracht te 

onthullen. Haar moeder was ongewenst zwanger geraakt. Wie 

Celine had verwekt, bleef een onbespreekbaar onderwerp alsof 

het een taboe was dat niet mocht opgerakeld worden. Sylvie 

blikte terug op een ongelukkige jeugd. Een strenge opvoeding, 

in de ban van kerk, religie en gehoorzaamheid. Na haar 

verbanning regen hoogoplopende en onophoudelijke ruzies en 

buitensporig drankverbruik zich als satanische 
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paternosterbolletjes aan elkaar. Haar ouders hebben die 

onmenselijke strijd niet overleefd. Sylvie zweeg als vermoord 

over hen. Van school lopen kwam er niet veel in huis. Zonder 

een specifieke opleiding was ze in de horecasector verzeild. Ze 

wist van aanpakken en was vlot in het leggen van contacten. 

Haar knappe uiterlijk was een bijkomende troef. Ze switchte 

als dienster van restaurant wanneer men haar een euro of een 

paar tientallen centen meer bood. Na verloop van tijd had ze de 

ronde van alle eetgelegenheden gedaan. Poetsen in 

vakantievilla’s garandeerde in de zomermaanden een extra 

inkomst. Kortom, het luizige leven van zovele jonge vrouwen 

in de streek, die het noodlot aanvaardden en moedeloos in hun 

levensonderhoud trachtten te voorzien zonder enige 

bekommernis om een rampzalige toekomst die hen 

ongetwijfeld in de schoot geworpen werd.

Celine heeft een overnachting geboekt in Aix-en-Provence 

zodat ze twee volle dagen kan verdwalen in haar geliefkoosde 

stad. De Provence met haar grenzeloze, kleurrijke facetten. 

Een gezellig drukke studentenstad die een gevoel van 

veiligheid uitademt. Ontelbare winkels om te shoppen. Een 

overvloed aan restaurants om te smullen van de Provençaalse 

keuken. Het aantal eetgelegenheden was bij haar sterk 

gedecimeerd. Kwaliteit, gebruik van verse producten en een 

vriendelijke bediening staan hoog aangeschreven bij het maken 

van haar keuze. Aan de calissons kan ze evenmin weerstaan. 

Een lekkernij op basis van amandelcrème die ze het lekkerst 

vindt bij Béchard op de cours Gambetta. De ambachtelijke 

markten op de diverse pleinen zijn een onuitputtelijke bron van 

inspiratie voor de toeristen die iedere dag op zoek zijn naar een 
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onweerstaanbare belevenis, zelfs voor wie de culturele 

activiteiten achteloos aan zich laat voorbijgaan.

Na twee dagen verstrooiing in Aix is ze afgereisd naar 

Cotignac. Haar moeder woont er in een sober appartement in 

het authentieke centrum. Ze huurt een kamer op de tweede 

verdieping in de Grande rue, een smal straatje afgezoomd met 

talrijke artistieke winkeltjes die smeken om kijklustigen en 

argeloze kopers. Het appartementje zelf is die naam nauwelijks 

waard. Van luxe is er absoluut geen sprake en bij felle regen 

moet haar moeder ijlings op zoek naar alle beschikbare 

emmers om een overstroming te voorkomen. Het ruikt er dus 

muf en claustrofobe armoede verspreidt er een onbehaaglijk 

gevoel dat Celines sociale overtuiging in opstand brengt tegen 

de mensonterende uitbuiting van graaiende grooteigenaars. 

De toeristen zijn nog niet in groten getale afgezakt en dus ligt 

de lommerrijke straat er verlaten bij. Omdat het lentezonnetje 

al een aangename warmte verspreidt en om niet geconfronteerd 

te worden met de erbarmelijke woonst van haar moeder, 

hebben ze afgesproken op het terras van de bar Marigny waar 

de middagzon zich aan de sobere tafeltjes langs de buitenmuur 

vrijwillig uitgenodigd heeft, priemend door de kale kruinen 

van de majestueuze platanen. De spontane vriendelijkheid van 

de serveerster die als Marie door het leven fladdert, is er als de 

kippen bij om hen te bedienen. Bij een koffie kletsen ze over 

allerlei onbenulligheden. Celine spreekt geen vloeiend Frans. 

Ze behelpt zich met een beperkte woordenschat die de laatste 

tijd gegroeid is als gevolg van het regelmatige contact met haar 

moeder. Gebarentaal komt van pas als ze de juiste woorden 

niet vindt. 
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‘J’ai aidé à une fête de mariage. J’ai une photo sur mon 

portable. Tu veux voir la photo?’ rakelt Celine haar 

herinnering aan het trouwfeest van Filip Cuypers op.

Het voorval van de ongewenste toenaderingen van de 

bruidegom is ze al een tijdje vergeten. Wanneer ze zichzelf 

naast de bruidegom ziet staan, verschijnt een zuinige glimlach 

op haar gelaat. Toen had ze er zich over opgewonden, nu duidt 

ze het als een fait-divers.

‘Tu me vois, juste à côté du marié?’

‘Oui, je vois.’

Meer komt er niet over de lippen van haar moeder. Ze blijft 

naar de foto staren. Haar uitpuilende ogen forceren zich om het 

spookbeeld te negeren.

‘La fille est belle, n’est-ce pas,’ gooit Celine er impulsief 

tussen omdat haar moeder sprakeloos blijft en haar lippen op 

elkaar geperst houdt. 

Ze snapt niet waarom ze de schoonheid van de bruid ter sprake 

brengt terwijl ze spontaan terugdenkt aan de koele, 

afstandelijke vrouw voor wie ze lucht was. Ze krijgt geen 

antwoord. Haar moeder blijft halsstarrig verder turen naar de 

foto. Het gebrek aan geestdrift brengt Celine even in 

verwarring. Sylvie gunt haar geen blik. Ze geeft de foto terug 

zonder enige commentaar. Celine staart wezenloos naar de 

foto, vruchteloos op zoek naar wat haar moeder getormenteerd 

heeft.

‘Maman?’

Sylvie Lepoint herkent op de foto de kerel die zich als Karel 

voorgesteld had op Village du Rock. Twintig jaar ouder maar 

nog steeds datzelfde ronde gezicht, dikke neus, borstelige 

wenkbrauwen. Zaterdag 25 juli 1996, de broeierige avond die 

als een bliksemschicht haar brein binnendringt en immense 


