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H O O F D S T U K  1

et kloppend hart liep Lily de Wit naar de

hoofdingang van het Thorbecke College.

Wauw, dit ging echt gebeuren. Ze ging haar derdejaarsstage

lopen op een school die een heuse musical in de steigers

wilde zetten! En nog wel haar lievelingsmusical: Cats.

Ze had een gat in de lucht gesprongen toen ze had

gehoord dat muziekdocente Anne van der Toorn een assis‐

tent zocht voor het laatste deel van het schooljaar. Haar zus

Roos en Anne waren al sinds de basisschool vriendinnen

omdat ze jarenlang in hetzelfde orkest hadden gespeeld en

Lily was daardoor ook met Anne bevriend geraakt. Een tijdje

geleden was Anne naar Den Haag verhuisd en had ze eerst

een baan gevonden op het Haags Lyceum en daarna hier, op

het Thorbecke College. Sindsdien gingen ze veel met elkaar

om. Roos en Anne waren maar drie jaar en vier jaar ouder.

Lily’s hart maakte een sprongetje toen ze naar binnen

stapte en naar het conciërgehok liep om zichzelf als bezoeker

te melden. Nog even en ze zou een officieel lerarenpasje

hebben en er echt bij horen. ‘Goeiemorgen, meneer van

Zanden,’ riep ze enthousiast, toen ze bij de vaste conciërge
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van de school naar binnen stapte. ‘Ik ben er!’ Hij kende haar

al van het kennismakingsgesprek in maart.

‘Ik hoor het!’ galmde hij terug met een grijns. Hij over‐

handigde haar een envelop waar ongetwijfeld de spullen in

zaten die ze dit jaar nodig had: lerarenpasje met credits voor

het kopieerapparaat erop, sleutelkaart, en inlogcodes voor

Magister. ‘Geniet ervan, hè?’

‘Oh, dat gaat zeker lukken.’ Lily liep de deur weer uit en

opende de envelop die ze had gekregen. Haar pasje zat erin

en haar grote, groengrijze ogen staarden haar aan vanaf de

foto die ze had ingeleverd. Haar wenkbrauwen waren donker

en haar haren juist witblond. Die lichte haren had ze van

haar Zweedse moeder geërfd. Op de middelbare school werd

ze weleens plagend Khaleesi genoemd doordat ze leek op het

personage uit Game of Thrones. Dat had ze zelf best grappig

gevonden, maar haar vriendje Peter had het altijd nogal irri‐

tant gevonden. Hij had er niet zo goed tegen gekund als ze te

veel aandacht trok. Nu nog steeds niet, trouwens. Met een

frons dacht ze terug aan het afgelopen weekend, toen ze uit

waren gegaan en hij zich had gestoord aan het feit dat ze los

was gegaan op de dansvloer van de club waar ze met een

groepje vrienden heen waren gegaan. Lekker stom. Waarom

zou je naar een club gaan als je er niet eens ging dansen? Dan

hadden ze net zo goed naar de kroeg kunnen gaan.

Een beetje verloren in de herinnering aan die zaterdag‐

avond liep Lily langzaam de trap op die zich in de aula

bevond en naar een galerij erboven liep. Daarmee zou ze

vrijwel direct bij de lerarenkamer uitkomen. Ze was vroeg;

in de aula zat nog bijna niemand. Ergens in de hoek zaten

een paar meisjes, zo te zien uit de brugklas, giechelend met

elkaar in agenda’s te schrijven en te appen. Aan de andere

kant bij de grote ramen zat een jongen die er nogal

grimmig uitzag: halflang, donkerbruin haar en een getinte

huid, met een oude leren jas aan, zwart shirt, gescheurde
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spijkerbroek en legerkisten. Zijn ogen leken vanaf deze

afstand bijna net zo donker als zijn haar. Lily rukte snel

haar blik los van de jongen toen ze merkte dat hij haar

aanstaarde en haar met zijn ogen de trap op volgde toen ze

verder liep. Ze kon zijn blik bijna op haar kont voelen bran‐

den. Wat zou hij helemaal in zijn eentje in de aula doen?

Het zag er niet uit alsof hij hier voor de gezelligheid zo

vroeg was gekomen.

Eenmaal aangekomen op de balustrade waagde ze het nog

een keer een blik naar beneden te werpen. De jongen staarde

haar nog steeds aan en schonk haar nu een scheef glimlachje,

alsof hij telepatisch was en precies wist waar ze aan dacht.

Met een rood hoofd liep ze verder, want ze wilde helemaal

niet denken wat ze dacht: dat hij veel te sexy was om hier

nog op school te zitten. Of zou hij soms ook een stagiair zijn,

net als zij? Dat was natuurlijk mogelijk.

Lily stapte de deur door. In de lerarenkamer zag ze al een

heel aantal collega’s zitten. Gelukkig was Anne er ook al,

anders had ze zich toch wat verlegen gevoeld. Zoveel mensen

kende ze nog niet.

‘Hé, je bent er!’ riep Anne blij. Ze zat met een paar andere

leraren aan tafel. ‘Kom, dan stel ik je gelijk aan iedereen van

ons musicalproject voor. Dit is Tamara Schreuder, die geeft

hier Engels en helpt ons met de Engelse songteksten. Dit is

Martijn van Vliet, die geeft CKV en gaat ons met de decors

en kostuums helpen. Nou ja, een aantal leerlingen van hem

ook, dat kan hij nooit in zijn eentje.’ Ze grijnsde. ‘En dit is

Bas Maasland, die geeft sinds dit jaar gym en begeleidt de

leerlingen bij het dansgedeelte. Daarvoor krijgen ze vrijstel‐

ling in de gymles, namelijk.’

Lily schudde hen allemaal de hand. De drie docenten

zagen er allemaal nog jong en enthousiast uit. Dat moest ook

wel als je binnen drie maanden een Broadwaymusical op de

planken wilde krijgen. ‘Hoi! Ik ben Lily de Wit, ik ben twee‐
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ëntwintig jaar en ik zit op het conservatorium. Mijn speciali‐

satie is piano en zang.’

‘Welkom, Lily.’ Martijn van Vliet nam haar nieuwsgierig

op. ‘Wat leuk dat je hieraan meedoet! Ga je Anne ook helpen

met de muzieklessen?’

Lily knikte. ‘Ik wil later graag theaterlessen geven, dus

dit is helemaal perfect.’ Over haar andere dromen had ze het

liever niet. Ooit had ze balletdanseres willen worden, maar

een ongelukkige val op het ijs toen ze zeventien was had

daar een eind aan gemaakt. Ze had haar enkel lelijk

gebroken en haar been was nooit meer goed genoeg

hersteld om professioneel met dansen door te kunnen gaan.

Zingen vond ze ook heerlijk, maar het dansen zat haar nog

steeds in het bloed. Gelukkig kon ze tijdens dit project ook

werken aan de choreografie van de musical. Cats stond

erom bekend dat er zowel gezongen als intensief in gedanst

werd.

‘Op dinsdag en vrijdag hebben we oefenmiddagen voor

de musical,’ vertelde Anne. ‘En op de andere dagen is Lily

hier ook om lessen te geven, samen met mij. We hebben

april, mei en juni om alles te repeteren en begin juli voeren

we de musical in totaal zeven keer op.’

Lily had vorige week al een rondleiding gekregen in de

gloednieuwe theaterzaal die onlangs aan de school vastge‐

bouwd was. Het Thorbecke College had als plan om elk jaar

een musical op de planken te brengen en zo ook mensen van

buitenaf van hun musicalopvoeringen te laten genieten. De

zaal was prachtig en stiekem hoopte Lily dat ze hier volgend

jaar ook weer zou kunnen helpen. Als ze nu goed haar best

deed, mocht Anne haar volgend jaar misschien ook vragen

voor haar eindstage. Dan konden ze samen “The Phantom of

the Opera” doen ofzo.

‘Hebben we vanmiddag de audities?’ wilde ze weten. Ze

was gisteren, op maandag, nog bezig geweest met de laatste
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dingen regelen op het conservatorium voor ze hier kon

beginnen.

Anne knikte. ‘Ja. Ik weet al dat de leerlingen die zich

hebben aangemeld goed genoeg zijn om mee te doen, dus we

hoeven het niveau niet meer te beoordelen. Het gaat me

vooral om het verdelen van de rollen. Het moet een beetje bij

ze passen, vind ik.’

‘En zitten er leerlingen van elk leerjaar bij?’

‘Ja! Echt heel leuk. Van brugklas tot zesde klas en van

mavo tot vwo. Ik heb er zo’n zin in!’ Anne straalde. ‘Tot nu

toe was de talentenjacht echt mijn stokpaardje, maar dit is

een droom die uitkomt. Sjoerd is jaloers dat ik dit mag doen,

joh.’

Sjoerd Scheltema was de vriend van Anne, die op het

Haags Lyceum werkte als muziekdocent. Hij zou weliswaar

niet kunnen meehelpen, maar hij zou wel zo veel mogelijk

komen kijken.

‘Ik heb al twee ouders bereid gevonden om mee te helpen

met de kostuums,’ vertelde Martijn van Vliet intussen blij.

‘Die ene is de vader van een Turkse leerling uit 5HAVO. Hij

is kleermaker en kan alle spandexpakken voor ons op maat

maken. De andere is een moeder van een leerling uit 4VWO

die gek is op breien. Die gaat alle beenwarmers maken.

Pruiken heb ik al gekocht, die ga ik in de les knippen en

verven met mijn mentorklas. Het wordt echt fantastisch.

Vanaf mei kunnen we repeteren met de kostuums aan.’

‘Hoe zit het met de visagie?’ wilde Lily weten. ‘Ik kan

goed schminken, maar ik kan niet alle leerlingen zelf doen.’

‘Uiteraard hebben we daar ook mensen voor,’ zei Anne.

‘Er zijn drie meiden uit 4MAVO die niet goed kunnen zingen

of dansen maar wel graag mee willen helpen. Die komen de

schmink doen, samen met jou.’

‘En, ehm, ben ik de enige stagiair op school?’ vroeg ze

nieuwsgierig.

DANS MET ME
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‘Oh, er is iemand die stage loopt bij Frans,’ antwoordde

Anne. ‘Maar daar hebben wij verder niets mee te maken.’

Inwendig kon Lily zichzelf wel schoppen. Waarom stelde

ze überhaupt die vraag? Trouwens, nu wist ze nog niks.

“Iemand” was niet per se die langjarige jongen die ze

beneden had zien zitten. Als hij inderdaad een stagiair was,

had ze hem met dat bohémien-uiterlijk eerder bij een vak als

CKV verwacht.

Prettig gespannen liep Lily even later mee met Anne voor

de eerste les van de dag. De gangen vulden zich met leer‐

lingen van alle klassen. Anne had haar al verteld dat ze die

dag twee blokuren zouden hebben, eerst met een brugklas en

daarna met een derde klas HAVO. Daarna hadden ze nog

twee theorielessen van een uur met een vijfde klas, en daarna

zouden ze de hele middag aan de audities besteden.

Anne stelde haar nieuwe stagiair netjes voor aan de brug‐

klas. Lily vond 1C een superschattige klas met brave leerlin‐

gen. Ze wist natuurlijk al dat niet elke groep zo braaf zou

zijn, maar dit was een fijne binnenkomer voor haar eerste les

van dit jaar. Ze kreeg de opdracht om zelfstandig met een

aantal meisjes en jongens op de piano te oefenen en zangoe‐

feningen te geven.

‘Wauw, mevrouw de Wit, u kunt echt mooi zingen!’ riep

Sacha, een meisje met lange, bruine vlechten uit toen ze een

stukje voordeed. ‘Gaat u zelf ook meedoen aan de musical?’

Lily glimlachte verlegen. ‘Nou, dat denk ik niet. Het is

voor de leerlingen. Trouwens, ik kan ook niet zo goed

dansen.’

‘Ach, dan speelt u Grizabella,’ wuifde Sacha haar

bezwaren weg. Ze had zich opgegeven voor de audities en

kende duidelijk alle karakters uit de musical al uit haar

hoofd. ‘Grizabella is de glamourkat die vroeger beroemd was

en nu te oud is om nog mee te doen aan het bal. U hoeft

alleen maar te zingen, niet te dansen.’

LIZZIE VAN DEN HAM
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Lily kleurde. ‘Nee, joh. Dat is de hoofdrol. Die kan ik echt

niet zelf inpikken.’ Grizabella was de kat die uiteindelijk

werd uitgekozen voor een nieuw en beter leven in de katten‐

hemel. Om haar draaide in feite het hele verhaal.

‘Natuurlijk kan dat wel,’ zei Sacha eigenwijs. ‘Weet u wie

de rol van Old Deuteronomy speelt? Onze directeur! Dat is

ook geen leerling.’

Ze schoot in de lach. ‘Oh ja? Dat wist ik niet.’ De oude

Deuteronomy was de oudste kat van de groep, die elk jaar

een gelukkige uitkoos die naar de Heavyside Layer mocht: de

kattenhemel. Lily snapte ergens wel dat ze ervoor hadden

gekozen om een volwassene die rol te laten spelen, want een

leerling ervoor inzetten was misschien niet zo overtuigend.

Er moest nogal zwaar worden gezongen. ‘Kan meneer de Bot

een beetje zingen dan?’

‘Ja.’ Sacha’s ogen werden groter. ‘Echt mooi! Net een

operazanger. Gek hè.’ Ze grinnikte, en Lily grinnikte met

haar mee.

De les met de derde klas verliep ook prima. Hoewel ze

een blokuur met die klas hadden, liep de kleine pauze ertus‐

sendoor. Lily had al gezien dat ze op dinsdagochtend moest

surveilleren in de aula, dus ze liep snel naar beneden om

koffie te halen en de leerlingen in de gaten te houden.

Meedraaien op een school betekende ook echt aan alles

meedoen, dus ook de vergaderingen en de surveillance.

Mentor was ze niet, daarvoor was ze te kort op school, maar

Anne had al gezegd dat ze haar wel kon helpen als hulp‐

mentor in de brugklas die ze die ochtend les hadden gegeven.

Dat was ook geen heel lastige groep.

Samen met Bas Maasland, de nieuwe gymdocent, stond

ze aan de linkerkant bij het aquarium met een bekertje koffie.

‘Moeten we niet rondlopen?’ vroeg ze.

Bas schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, ze zien ons hier wel

staan. Als er onrust is moeten we er wel even heen natuurlijk.

DANS MET ME
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En straks lopen we rond met een vuilniszak zodat leerlingen

hun rommel weg kunnen gooien. Er staan niet zoveel bakken

in de aula en het wordt altijd zo’n chaos als ze zelf alles weg

moeten gooien, dus we doen een rondje.’

‘Aha. Handig.’ Lily blikte de aula rond. Een stukje bij hen

vandaan zag ze een groepje oudere jongens, waarschijnlijk

uit 6V, een kaartspelletje doen. En de jongen die haar al

eerder was opgevallen zat er ook bij. Daar ging haar stagiair-

theorie; hij was duidelijk deel van de groep leerlingen. Hij

had inmiddels zijn jas niet meer aan en ze zag nu dat zijn

onderarmen aan beide kanten bedekt waren met tattoos. Aan

de ene kant vooral tribal-achtige krullen en tekst, en aan de

andere kant meer klassieke ontwerpen. Opnieuw verbaasde

ze zich over zijn aanwezigheid op deze school als leerling; hij

leek wel net zo oud als zij en hij had de uitstraling van een

soort hardrockster uit de jaren tachtig. ‘Wie is dat?’ vroeg ze

zo nonchalant mogelijk.

Bas volgde haar blik. ‘Oh, dat is Christiano Gomez, maar

hij wil Chris worden genoemd. Je zou denken dat hij een of

ander Mexicaans bendelid is, hè?’

Lily schoot in de lach. ‘Ehm, ja, wel een beetje. Komt hij

uit Mexico?’ Zijn hoge, scherpe jukbeenderen en getinte huid

leken dat vermoeden te bevestigen.

Bas schudde zijn hoofd. ‘Hij is gek genoeg hartstikke

Hollands. Spreekt ook geen Spaans. Zijn moeder had een

relatie met een Mexicaan, maar die ging ervandoor toen

Chris nog niet eens een jaar oud was. Hij heeft nu alleen nog

een stiefvader en een stiefzusje, want zijn moeder is een paar

jaar geleden overleden aan kanker. En je kunt wel zien dat hij

een beetje losgeslagen is sinds die tijd, denk ik.’

Een huivering trok over Lily’s rug toen Chris opkeek en

hen zag kijken. Zijn blik boorde zich in de hare en ze keek

weer weg, net als vanochtend. Verdorie, waarom staarde die

gozer haar zo intens aan? Misschien baalde hij ervan dat ze
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over hem stonden te praten. Het was waarschijnlijk duidelijk

te zien geweest.

‘Hij had vorig jaar met zo’n beetje alle leraren mot,

behalve met de muziekdocent,’ vervolgde Bas intussen. ‘Hij

heeft een dijk van een stem en een voorliefde voor muziek.

Chris doet ook mee aan de audities vanmiddag.’

Haar hart sloeg een slag over. Oh nee toch. Daar had ze

echt geen zin in: een of andere losgeslagen randfiguur die

rotzooi zou trappen tijdens háár project. Nu snapte ze wel

waarom hij die ochtend zo vroeg in de aula had gezeten. Dat

was vast als straf geweest. Onwillekeurig gleed haar blik

weer naar Chris Gomez en hij staarde haar nog steeds aan.

Shit. Moest hij zich niet concentreren op zijn kaartspelletje?

Met een ruk draaide Lily zich om naar de prullenbak om

haar lege bekertje koffie weg te gooien. ‘Zullen we zo maar

eens een rondje doen dan?’ stelde ze voor.

‘Ja, best. Ik doe rechts, jij doet links.’

Fijn. Dan moest ze straks langs die tafel met kaartende

6VWO-ers. Nou ja, dat moest ze kunnen overleven. Toch?

Die jongens hoefden alleen maar hun lege boterhamzakjes in

een vuilniszak te deponeren.

Lily liep met Bas naar het hok van meneer van Zanden

om een vuilniszak te pakken en liep toen langzaam langs de

tafels met de zak open zodat mensen hun rotzooi kwijt

konden. Hier en daar werd ze door nieuwsgierige leerlingen

aangesproken, die wilden weten of ze nieuw was op school.

Een paar jongens en meisjes vertelden haar dat ze mee

zouden doen met de musical, dus ze zou straks in elk geval al

een paar mensen kennen tijdens de auditie. Met een moedige

glimlach stevende Lily tenslotte af op het tafeltje van Chris

en zijn kornuiten, die er vergeleken met hem allemaal nogal

tam uitzagen.

‘Hebben jullie nog lege zakjes?’ vroeg ze, de zak uitnodi‐

gend naar voren stekend en Chris expres niet aankijkend.
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Een blonde jongen met bruine ogen grabbelde wat

rotzooi van tafel. ‘Ja, hier. Bent u de nieuwe muziekdocent?’

‘Eh, nou, niet helemaal. Ik loop stage bij mevrouw van der

Toorn,’ legde ze uit. ‘Ik help haar met de musical dit jaar. Ik

ben mevrouw de Wit.’

‘Ah, zo.’ De jongen knikte. ‘U had vanochtend mijn

broertje in de klas in 1C. Tim?’

‘Oh ja.’ Nu zag ze de gelijkenis. ‘Aardige jongen!’

De twee jongens aan de linkerkant gooiden ook nog wat

snoeppapiertjes in de zak. Ze hadden allebei bruine krullen

en een bleke huid en leken enorm veel op elkaar. Duidelijk

een tweeling.

Chris legde zijn stapel kaarten intussen neer en draaide

zich een kwartslag naar haar toe. ‘Dus jij gaat de audities

doen?’ vroeg hij. Zijn stem was donkerder dan die van de

andere drie jongens en stiekem was ze er best van onder de

indruk. Ze was al nieuwsgierig geweest naar hoe hij klonk

sinds ze hem vanochtend had zien zitten. Inwendig kreunde

ze echter om de manier waarop hij tegen haar praatte.

Waarom moest hij haar per se aanspreken met “jij”? Moest ze

er iets van zeggen? Nu al? ‘Ja, klopt. Maar niet alleen dus.

Mevrouw van der Toorn houdt een oogje in het zeil.’

Chris glimlachte scheef. Dat lachje was veel te aantrekke‐

lijk. Ze kreeg er verdomme een blosje van. ‘Hoe heet je?’

‘Dat... dat zei ik toch net al?’ stotterde ze. ‘Mevrouw de

Wit.’

Hij vertrok geen spier. ‘Je voornaam.’

Ze ging wat rechter staan. ‘Die mag je niet gebruiken.’

‘Jij weet die van mij ook.’ Zijn bruine ogen boorden zich

in de hare alsof hij haar aan een of ander politieverhoor

onderwierp. ‘Ik zag je wel smoezen met meneer Maasland,

net.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk weet ik die. Ik heb

een hele klassenlijst gekregen toen ik hier kwam werken.’

LIZZIE VAN DEN HAM
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Op dat moment ging de bel en stond iedereen op. Lily

zette onwillekeurig een stapje achteruit toen Chris ook zijn

stoel naar achteren schoof, opstond en naast haar kwam

staan. Jemig, hij stak een hele kop boven haar uit. Tot nu toe

had ze hem alleen maar zittend gezien. Het was eerlijk

gezegd nogal intimiderend. ‘Tot vanmiddag, juf,’ zei hij met

een plagende grijns. ‘Dan weet ik je voornaam.’

Voor ze nog iets kon zeggen was hij weg. Lily liet haar

adem ontsnappen en liep met lood in haar schoenen terug

naar meneer van Zanden. Ineens had ze beduidend minder

zin in die audities vanmiddag.
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‘D

H O O F D S T U K  2

at zeg ik, dan kom je toch bij mij eten?’ herhaalde

Lily met een zucht van ergernis.

Ze had Peter aan de lijn, die per se vanavond wilde

afspreken en ook per se wilde dat ze bij hem zou komen. Hij

had een studentenkamer in Leidschendam en ze had echt

geen puf meer om na een hele werkdag ook nog daarnaartoe

te fietsen. De tram stopte niet vlakbij.

Peter kreunde. ‘Maar jij kunt niet lekker koken.’

Een klein steekje ging door haar hart. Begon hij daar nu

weer over? Ze wist dat hij het als grapje bedoelde, maar toch.

‘Ik haal wel wat. Bij de Thai om de hoek.’

Het was even stil. ‘Vooruit dan maar. Trakteer jij?’

‘Ja hoor, best.’ Wat maakte het uit dat ze straks haar eerste

werkdag erop had zitten en degene was die een traktatie

verdiende? ‘Hoe laat ben je er?’

‘Zeven uur. Ik moet nog wat dingen afmaken op school.’

Peter studeerde in Leiden, de boekhoudopleiding. Hij had

helemaal niets met muziek of dans en had gehoopt dat ze na

haar val op het ijs zou kiezen voor een “verstandige” oplei‐

ding. Nou ja, het conservatorium bood in elk geval kans op
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een baan in het onderwijs, al zou ze het liefste in de theater‐

wereld werkzaam zijn. Daar had ze het niet meer over sinds

Peter haar een keer een hele preek had gegeven over hoe ze

beiden iets moesten kunnen bijdragen aan hun gezamenlijke

huishouden. Hij was vast van plan om direct na hun studie

een huis te kopen. Hij zette er bijna al zijn geld voor opzij en

verwachtte dat zij dat ook deed.

‘Oké, tot vanavond dan.’ Lily hing op en staarde een beetje

verloren voor zich uit met haar mobiel in haar handen. Ze

zat op een bankje voor de ingang van de theaterzaal, waar

straks de audities zouden worden gehouden. De bel was nog

niet gegaan, maar ze zag verderop in de gang al iemand

lopen.

Het was Christiano oftewel Chris. Ook dat nog. Hij had

haar in het oog gekregen en kwam op haar af met een

kleine glimlach om zijn lippen. Iets in haar houding moest

hem echter hebben gewaarschuwd, want hij ging zonder

vervelend commentaar naast haar op het bankje zitten en

hij hield zijn hoofd schuin. ‘Hé. Heb je geen zin in de

audities?’

Ze beet op haar lip. Het idee dat hij haar ooit nog met “u”

zou gaan aanspreken had ze bij deze opgegeven. ‘Jawel,

natuurlijk wel,’ klonk ze verontwaardigd.

Zijn bruine ogen namen haar aandachtig op en hij was

even stil. ‘Je bent verdrietig.’

Lily voelde een blos opkomen. ‘Nee hoor.’

‘Jawel. Ik herken verdriet als ik het zie.’

Die woorden zeiden een hoop over hem. Ineens herin‐

nerde ze zich weer wat Bas had gezegd over Chris’ moeder.

Hoe ze aan kanker was overleden. Hoe Chris daarna de weg

was kwijtgeraakt. ‘Het komt wel goed,’ zei ze stellig, en ze

perste een glimlach tevoorschijn ondanks het rotgevoel dat

ze had overgehouden aan haar gesprek met Peter. ‘Het is

niets ergs.’
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Chris haalde zijn schouders op. ‘Oké. Als jij het zegt, juf

Lily.’

Ze staarde hem verbluft aan. Nu moest ze echt blozen.

‘Hoe... hoe weet jij...’ hakkelde ze.

Hij grijnsde breed. ‘Ik zei toch dat ik erachter zou

komen?’

‘Hoe dan?’

‘Maakt het uit?’

‘Ja! Ik wil het weten.’ Ze fronste gefrustreerd. ‘Ik ben

eigenlijk wel nieuwsgierig.’

Chris keek haar met twinkelende ogen aan. ‘Anne van der

Toorn is vrienden met mij op Facebook,’ legde hij uit. ‘En jij

met haar. Zo moeilijk was het niet om uit te vogelen.’

Lily zuchtte. ‘Geef je helemaal niets om de privacy van de

mensen die jou lesgeven?’ vroeg ze een beetje pinnig.

‘Die mensen geven ook helemaal niets om mijn privacy.

Jij weet alles al van mij: naam, geboortedatum, achtergrond,

studieloop...’ somde hij op.

Verdomme, kon hij soms aan haar gezicht zien dat ze in

haar tweede pauze inderdaad dingen over hem had opge‐

zocht? Ze had willen weten wat hij voor jongen was. Het

dossier ging een aantal jaren terug. Hij had in de derde klas

gezeten toen zijn moeder was overleden. Daardoor had hij

het jaar niet gehaald. Het jaar daarop had hij de derde klas

over gedaan, prima cijfers gehaald maar had zijn gedrag te

wensen overgelaten. Het jaar daarop ook, en daarna, en

daarna. Christiano Gomez was al negentien. Zij was krap

drie jaar ouder en ze voelde zich in zijn nabijheid heel eerlijk

gezegd jonger. Het was die uitstraling van hem. Om zijn

soort had ze altijd met een grote boog heengelopen. Jongens

zoals hij straalden onveiligheid uit.

‘Maar ik zal het niet tegen je gebruiken,’ flapte ze eruit.

‘Wat ik over je weet, bedoel ik.’ Hij keek haar zo verbaasd aan

dat ze de behoefte voelde om het verder uit te leggen. ‘Als je
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bij mij auditie doet, beoordeel ik je op je talent, niet op je

verleden. Kun je zingen als de beste en dansen tot je erbij

neervalt? Dan krijg je een glansrol. Je hoeft echt geen

voldoende voor economie te staan om mee te doen aan een

musical.’

Chris knikte langzaam. ‘Dat is goed om te weten,’ zei hij

dankbaar. Met een ondeugende lach vervolgde hij: ‘En wat

fijn dat je mijn cijferlijst uit je hoofd weet. Je moet wel een

fotografisch geheugen hebben. Of vind je mijn schoolpresta‐

ties bovengemiddeld interessant?’

Te laat besefte ze dat hij inderdaad een vijf voor economie

stond en ze dat in Magister, het schoolcijfersysteem, had zien

staan. Ze werd knalrood. ‘Het was maar een voorbeeld,’

protesteerde ze. ‘Sta je echt slecht voor economie dan?’

Chris grinnikte. ‘Niet liegen, juf Lily.’ Hij boog zich naar

haar toe en ze hield onwillekeurig haar adem in. ‘Daar ben je

niet goed in.’

Haar hart klopte inmiddels veel te snel. Dit was gevaar‐

lijk. Dit kón gewoon niet. Chris was openlijk met haar aan

het flirten en ze moest hem nog maanden lesgeven tijdens

de repetities. Bovendien had ze een vriend. Al sinds haar

veertiende was ze samen met Peter. Ze moest er iets over

zeggen, hem laten weten dat ze bezet was. Maar was dat

niet belachelijk? Stel je voor dat ze tegen Chris zou zeggen

dat ze een vriend had, net alsof ze hem beschouwde als

serieuze concurrentie voor Peter. Dat was hij helemaal niet.

Hij mocht dan negentien zijn en eruit zien alsof hij de

nieuwe Guns ’n Roses wilde oprichten, maar hij zat

gewoon in 6V en hij moest naar haar luisteren. Ze liet haar

project niet door hem verpesten, en haar gemoedsrust ook

niet.

‘Laten we hopen dat jij goed in zingen bent,’ zei ze kortaf.

Chris leunde achterover, met zijn brede schouders tegen

de muur. ‘Oh, ik maak me geen zorgen. En jij hoeft je ook
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geen zorgen te maken, ik zal je geen juf Lily noemen waar de

anderen bij zijn.’

Alsof hij haar een gunst verleende. Stom genoeg voelde ze

zich écht dankbaar dat hij dat niet zou doen. Ze had inmid‐

dels genoeg in zijn dossier gelezen om te weten dat hij

leraren het leven behoorlijk zuur kon maken. ‘Fijn,’ zei ze

alleen droog.

Godzijdank was de bel inmiddels gegaan en kwamen er

nu ook andere leerlingen naar de theaterzaal toe, die bij haar

kwamen staan om met haar te kletsen. Sommigen had ze dus

in de aula al even gesproken. Anne dook even later op met de

sleutel van het theater. Dat was een aparte sleutel (een “ech‐

te”) waar ze nog een kopie van moesten laten maken voor

Lily. ‘Kom binnen allemaal,’ riep ze vrolijk, terwijl ze de deur

opendraaide. ‘Hebben jullie er zin in?’

‘Jaaaaaa,’ riep iedereen uitgelaten. Nou ja, de paar oudere

jongens uit de vijfde en zesde bromden wat, Chris incluis.

Eenmaal binnen gingen de leerlingen op de verschillende

banken op het podium zitten.

‘Welkom allemaal,’ zei Lily, die voor de groep was gaan

staan. ‘Ik ben mevrouw de Wit en ik zit in het derde jaar van

het conservatorium. Ik doe mijn stage dit jaar op jullie school

en we gaan zoals jullie weten de musical Cats doen. Weet

iedereen wat voor soort verhaal het is?’

Een meisje uit de brugklas stak haar hand op en Lily

knikte naar haar. ‘Ja, het is een musical die bedacht is door

Andrew Lloyd Webber en gebaseerd is op gedichten van T.S.

Eliot,’ vertelde de brugger enthousiast. ‘Over allemaal katten

die op een vuilnisbelt wonen en dromen van een nieuw

kattenleven in de Heavyside Layer. Dat is een soort hemel

voor zwerfkatten.’

‘Ja, en het was de eerste keer dat er jazzballet werd

gebruikt in een Broadwaymusical,’ vulde Sacha vol vuur aan.

‘En rockmuziek. Het is gewoon de beste musical!’
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‘Nou inderdaad,’ zei het eerste meisje weer. ‘Ik ben zo blij

dat we mee mogen doen!’ Ze keek Anne van der Toorn dank‐

baar aan. Die had tenslotte al een voorselectie gemaakt.

‘Ik denk dat we maar eens moeten gaan kijken wie wat

wil gaan doen,’ zei Lily met een brede glimlach. Vanuit haar

ooghoek zag ze Chris met een klein lachje naar haar kijken

en besloot voorlopig maar even helemaal geen aandacht aan

hem te besteden, want ze werd hoe langer hoe zenuwach‐

tiger van die bruine ogen die ze continu op zich gericht

voelde.

De leerlingen werden een voor een opgeroepen om hun

kunsten te vertonen. Er stond een piano en Lily begeleidde

de leerlingen bij het nummer dat ze wilden zingen. Al snel

bleek dat de mensen die zich hadden opgegeven écht geta‐

lenteerd waren. Er waren drie meiden uit 3HAVO die

prachtig konden zingen en werden gecast om het lied over

Macavity the Mystery Cat te zingen. Dansen konden ze ook.

Daarna kwam er een meisje uit de vijfde die al jaren op ballet

zat en zo lenig was dat ze de rol van Victoria, de witte kat,

kreeg. Die moest al vrij vroeg in de voorstelling een hele

spagaat maken en dat lukte het meisje in één keer. Als klap

op de vuurpijl heette ze zelf ook Viktoria met een K. Met een

stralende lach pakte ze het script voor haar rol aan van Anne

van der Toorn.

‘Christiano Gomez, 6V2,’ riep Lily vervolgens de jongen

op die haar al vanaf het allereerste moment op het Thor‐

becke College de zenuwen bezorgde.

Chris kwam naar voren. ‘Chris,’ verbeterde hij haar. ‘Ik

wil liever niet dat mijn hele naam wordt gebruikt.’

Lily beet op haar lip. Misschien was dat wel omdat zijn

Mexicaanse vader er al snel vandoor was gegaan. Zo leuk

was het niet om aan dat deel van zijn afkomst herinnerd te

worden. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik zal het onthouden. Oké, wat ga je

zingen?’

DANS MET ME

21



‘De uitnodiging voor het Jellicle Ball,’ antwoordde hij.

Dat had ze kunnen verwachten: Chris ging voor de rol

van Munkustrap, de leider van de troep katten. Die danser

was altijd een stuk langer dan de anderen en Chris was bijna

een meter negentig. Maar voor die rol had hij een goede stem

nodig en een behoorlijk uithoudingsvermogen qua dansen.

Zou hij het aankunnen?

Ze begon met spelen en Chris zette in. ‘Jellice cats come out

tonight, Jellicle cats come one come all,’ barstte hij los. ‘The Jellicle

moon is shining bright, Jellicles come to the Jellicle ball.’

Wauw. Bas Maasland had niets te veel gezegd. Deze

jongen had inderdaad een díjk van een stem. Iedereen keek

hem als betoverd aan en dat werd alleen nog maar meer toen

hij onder choreografische leiding van Lily een stuk van de rol

danste.

Anne gaf hem met een brede glimlach het script voor de

rol die hij wilde. Lily kon het niet helpen: ze keek hem

bewonderend na toen hij terug naar de bank slenterde waar

hij had gezeten. Hij mocht dan een irritante gast zijn, maar

zingen en dansen kon hij in elk geval. Het zou haar niets

verbazen als hij na het VWO ook conservatorium ging

doen.

Harald, een klasgenoot van Chris, danste vervolgens voor

en gaf meteen aan dat hij liever niet zong, dus die kreeg de

rol van Macavity. Die had namelijk geen zang voor zijn reke‐

ning te nemen; die moest alleen maar eng over het podium

rennen en de katten angst aanjagen.

Na nog twee zingende meiden uit 2HAVO die als de

Siamese tweeling werd gecast kwam Sacha naar voren. ‘Ik

wil graag dat stukje zingen van de kat die samen met Griza‐

bella ‘Memory’ zingt,’ gaf ze verlegen aan. ‘Ik weet alleen niet

precies welke rol dat is.’

Anne zocht even in de stapel scripts. ‘Dat is Jemima,’ zei

ze. ‘Laat maar horen wat je kunt! Mevrouw de Wit, zet u in?’
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‘Zullen we samen zingen?’ vroeg Sacha enthousiast aan

Lily.

Die knikte en schraapte haar keel. Toen begon ze met

pianospelen. Het eerste stuk was voor Jemima, maar toen

moest ze zelf invallen als Grizabella. Alle leerlingen hielden

hun adem in toen ze zong. Vanuit haar ooghoek zag ze dat

Chris zijn telefoon erbij pakte en hem omhooghield. Stond

hij nou een filmpje te maken?

‘Wauw!’ riep Sacha uit toen ze klaar waren. ‘Mevrouw, u

bent zó goed! U moet zelf Grizabella zingen.’ Dat had ze

vanochtend ook al gezegd, maar nu vielen alle leerlingen die

auditie hadden gedaan Sacha bij.

‘Oké, goed dan, ik doe het,’ riep Lily uit na een hoop druk

vanuit de groep. ‘Maar verder worden alle rollen weggegeven

aan leerlingen, hoor.’

Na de auditie van Sacha namen ze even pauze. Leerlingen

liepen weg om wat te drinken te halen in de aula of op het

plein te gaan zitten. Lily kreeg een nerveuze kriebel in haar

buik toen ze opstond van de pianokruk en Chris op zich af

zag komen. Haar blik gleed naar de telefoon in zijn hand.

‘Heb je me gefilmd?’ vroeg ze onzeker toen hij naast haar

kwam staan.

‘Ja. Het was prachtig, ik kon het niet laten.’ Zijn stem

klonk warm.

Ze vertrouwde het toch niet helemaal. ‘Je gaat het toch

niet op Youtube zetten ofzo?’

‘Nee.’ Hij grijnsde. ‘Het is voor privé-gebruik.’

Lily voelde voor de zoveelste keer die dag een kleur naar

haar wangen stijgen bij de suggestieve toon in zijn stem. ‘Kun

je het alsjeblieft verwijderen?’ vroeg ze zacht.

Hij keek haar vragend aan. ‘Wil je het niet eens zien?’

Ze aarzelde. ‘Nou, oké dan,’ gaf ze toe.

Chris glimlachte. Hij staarde naar zijn scherm en zijn

duimen dansten over het toetsenbord van zijn telefoon. Toen
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overhandigde hij haar de telefoon, die openstond op een

nieuwe bladzijde in zijn contactenlijst. Bovenaan had hij “Juf

Lily” ingevuld. ‘Geef me je nummer,’ zei hij net zo zacht als

zij net had gesproken.

Haar hart sloeg een slag over en ze keek hem aan als een

goudvis die zojuist had ontdekt dat er buiten de vissenkom

ook nog een wereld bestond.

‘Dan kan ik je het filmpje sturen,’ verduidelijkte hij.

Lily slikte de zenuwen weg en besloot met de moed der

wanhoop maar gewoon te doen wat hij vroeg. Als ze het niet

deed, verwijderde hij de video vast niet en God wist wat hij

er dan mee zou gaan doen. Ze duwde het beeld dat bij haar

opkwam (Chris in bed met zijn telefoon naast zich en zijn

hand onder de dekens) heel erg resoluut weg. Ze gaf hem zijn

mobiel terug en voelde een paar seconden later haar eigen

telefoon vibreren in haar kontzak toen hij haar een bericht

stuurde.

‘En straks gooi je die video weg?’ vroeg ze zo streng

mogelijk.

Hij grijnsde. ‘Padvinderserewoord.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Jij hebt nooit bij de padvin‐

ders gezeten.’

‘Dat weet je niet. Misschien heb ik daar wel leren dansen,’

zei hij.

Ondanks alles schoot ze in de lach. ‘Twijfelachtig.’

‘Waar heb jij trouwens leren dansen?’ vroeg hij verder. ‘Je

hebt echt mooie moves, juf Lily.’

Onwillekeurig keek ze even om zich heen, maar iedereen

was van het podium af of zat op stoelen in de theaterzaal.

Niemand kon hem horen. Hij hield zich aan zijn belofte.

‘Op ballet,’ vertelde ze. ‘Maar daar moest ik mee stoppen

toen ik zeventien was.’

‘Want?’

‘Ik brak mijn enkel. Dat is nooit meer helemaal geheeld.
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Een hele musical lang dansen houd ik nooit vol, dus Griza‐

bella is de beste rol voor me.’

Chris knikte. ‘Aha, dus je had het liefste nog wel gedanst.’

‘Ja.’ Ze keek weg. ‘Eigenlijk wel.’

Het was even stil. ‘Respect,’ zei hij toen.

Verbaasd keek ze weer op naar hem. ‘Hoezo?’

‘Nou, dat je choreografie doet en je bezighoudt met

anderen dansen leren terwijl je het zelf nooit meer echt zal

kunnen. Dat vind ik sterk.’

Lily glimlachte. ‘Dank je. Ik word er ook blij van om het

anderen te leren, hoor.’

Hij stopte zijn telefoon weg en knipoogde naar haar. ‘Als

je hart maar danst. En geloof me, met die stem van jou ga je

nog heel wat harten breken.’

Voor ze nog iets kon zeggen, liep hij weg, het podium af.

Waarschijnlijk om op het schoolplein te blowen of te roken,

bedacht ze zuur, maar ineens zag ze Chris toch met andere

ogen. Hij was niet alleen maar een bad boy, hij had ook een

zachte kant. En hij had nu potverdorie haar nummer in zijn

telefoon staan.

Met een kreun haalde ze haar eigen telefoon uit haar

kontzak en zag dat het bericht met de video van Chris was

binnengekomen. Natuurlijk vroeg haar telefoon vrolijk of ze

hem wilde blokkeren of de zender wilde toevoegen als

contact in haar adresboek. Uiteindelijk besloot ze hem

gewoon toe te voegen als “Christiano Gomez 6V2”. Dat

voelde wel zakelijk genoeg.
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Z

H O O F D S T U K  3

e zaten samen voor de tv, zij en Peter, allebei met

een bord Thais op schoot. Het nieuws stond aan

en Lily probeerde haar vriend te vertellen hoe leuk de audi‐

ties vandaag waren geweest en hoeveel zin ze had in de

komende maanden, maar hij was niet erg geconcentreerd.

‘Ik ben moe,’ zei hij uiteindelijk summier. ‘Laten we

gewoon tv kijken, goed?’

Lily haalde haar schouders op en nam een hap van haar

massaman curry met kip. Verdorie, zij had ook uren moeten

aanhoren hoe leuk zijn boekhoudersopleiding was en daar

vond zij niks aan. Als hij zo moe was dat hij niet eens een

verhaal van haar kon aanhoren, waarom had hij dan per se

vanavond willen afspreken?

Stiekem keek ze opzij naar hem. Zijn sluike, donker‐

blonde haar hing deels voor zijn ogen. Hij had een net over‐

hemd aan en een khaki broek. Zijn leren schoenen had hij

uitgeschopt. Ze kende hem van haver tot gort, maar het leek

wel of ze bij hem niet meer kon ademen. Alsof er steeds

minder ruimte voor haar was.

Toen ze hadden afgewassen en nog een aflevering van The
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