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Voor al diegenen die in mij geloofd hebben en me gesteund hebben 

bij het schrijven van dit  boek.  

Maar vooral voor pap. 
 

 

 

 

 

 
 

Dit is een roman. Het zou niet juist zijn dit boek anderszins te 

beschouwen. Hoewel enkele personen zoals Guilhabert, Esclarmonde, 

Oddone Colonna als paus Martinus V en Gabriele Condulmer als paus 

Eugenius IV werkelijk bestaan hebben, zijn de andere personen en de 

meeste gebeurtenissen verzonnen. Sommige gebeurtenissen echter 

hebben werkelijk plaats gevonden. Ik heb me bij de beschrijving ervan 

zo nauwkeurig mogelijk aan de huidige bekende feiten gehouden. 



 

 

 

 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

i don’t pay attention to the 

world ending. 

it has ended for me 

many times 

and began again in the morning. 

(Nayyirah Waheed) 

 

 

 

 

 





5 

 

INLEIDING 

 

Heelal, tijdloos 
 

Eigenlijk is al het leven zoals wij dat kennen ontstaan als een spel. Het 

levensspel. Dit spel bleek zo verslavend dat we er allemaal aan 

meededen. We kregen er niet genoeg van. Dat was niet erg, we hadden 

immers alle tijd van de wereld. Voor ons is duizend jaar niets! Het is 

als een bries die de dennen in een duinlandschap laat ruisen, als een 

golf die een zwemmer optilt, meeneemt en weer laat zakken, als een 

ochtendlied gezongen door een spotlijster. Duizend jaar is als de 

genietingen van een vakantiedag, als de vreugde van een stralende 

zonsopgang, als het kijken naar een volle maan aan een wolkeloze nachthemel. Wij zielen hebben geen clou van ‘tijd’. Alleen door mens te zijn kunnen wij ‘tijd’ ervaren. Net zomin als de mens het begrip ‘eeuwigheid’ kan doorgronden, tikken voor zielen de seconden weg. 
Wij zíjn de tijd, we ervaren het niet. Om te ervaren, moeten wij een 

menselijk lichaam aannemen.  

 

Ik ben een oude ziel en ik bevind me met vele honderden, soms vele 

duizenden andere zielen in de tijdloosheid. Het is onze taak om het 

heelal te verzorgen, te bewaken en te (re)creëren. Voordat we ons spel 

hadden, bestond voor ons alleen de communicatie. Als wij 

communiceerden, reikten wij met onze gedachten naar die van 

anderen en onze gedachten voegden zich samen. Het zag er van 

buitenaf ongeveer uit alsof verschillende kleine energieveldjes 

samensmolten en één werden. Hierdoor kenden wij elkaar zoals we 

onszelf kenden.  

 

Na de grootse ontdekking van ons levensspel is de manier waarop we 

met elkaar omgingen flink veranderd. Het communiceren werd 

minder, anders, want gedeelde ervaringen werden belangrijker. Het 

spel vroeg al onze aandacht. Sommige zielen speelden af en toe mee, 

anderen, zoals ik, werden hartstochtelijke deelnemers en konden er 

niet genoeg van krijgen. Er is echter geen enkele ziel in het heelal 

meer te vinden die niet minimaal drie keer heeft meegedaan aan het 

levensspel. 
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Het is niet meer bekend welke zielen er precies mee begonnen zijn. 

Het was een groep ondernemende zielen, die zich afvroeg hoe het zou 

zijn om niet alleen over de wateren te zwéven maar het water te 

wórden. Zij probeerden het uit en verschoven uit hun eigen dimensie 

in de dimensie van water. Laaiend enthousiast kwamen ze naar ons 

terug, vol herinneringen aan golven, golfbrekers, stromingen, eb en 

vloed. Ze hadden ervaringen opgedaan. Natuurlijk wilden we dat 

allemaal uitproberen, en omdat ‘water zijn’ snel verveelde, creëerden 

we andere natuurverschijnselen om ervaringen mee op te doen, zoals 

rotsen, aarde en zand, maar ook wind, zonlicht en bliksem.  

 

De eerste ziel die een levend wezen creëerde en diens dimensie 

aannam, maakte ook als eerste het hele proces door van ontstaan, 

opgroeien, aftakelen en sterven. Zijn creatie was een olijfboom, dat 

herinner ik me nog goed. Voor die zeldzame prestatie hebben wij hem 

geëerd door hem een naam te geven: Jahweh, hetgeen betekent ‘ik ben die ik ben’. Vervolgens wilden wij dit allemaal uitproberen natuurlijk. Ons creatieve proces heeft zelden zo’n opleving gekend. Door het 
heelal heen ontstonden er levende wezens, van alle soorten, maten en 

kleuren, waarvan wij de dimensie aannamen om ervaringen op te 

doen.  

 

Zo is het levensspel ontstaan, waarbij het verschuiven van de ene dimensie naar de andere ‘reïncarnatie’ werd genoemd. 
 

Eén van de fijnste aspecten aan het spel is dat er weinig spelregels 

zijn. De eigen creativiteit wordt alle ruimte gelaten. Er zijn twee 

wetten geformuleerd waar iedereen zich aan te houden heeft en 

verder ben je vrij om te spelen hoe en wanneer je wilt.  

 

De eerste wet is de Wet van Liefde: ‘Gij zult uw schepping liefhebben met heel uw hart’. De wet lijkt eenvoudig, echter de consequenties 

ervan hebben meegeholpen om het levensspel uitermate boeiend te 

maken. Het vereist namelijk dat je je schepping de vrijheid geeft om te 

kiezen. Ook als je schepping ervoor kiest om jou, zijn ziel, niet te 

kennen.  

 

De tweede wet, de Wet van Karma, ontstond uit de eerste. Op het 

moment namelijk dat een creatie kan kiezen ontstaat er dualiteit: er 
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wordt gekozen tussen het ene of het andere, tussen goed of kwaad en 

een creatie dient in deze keuze alle vrijheid te krijgen. Deze wet schreef het volgende voor: ‘Een keuze voor het goede zal goede 
gevolgen geven, een keuze voor het kwade zal kwade gevolgen geven; de gevolgen zullen bij u terug komen’. Omdat gevolgen van daden niet 
aan tijd gebonden waren en in elk opvolgend leven terug konden 

komen, had ook deze wet uiterst boeiende consequenties voor ons 

zielen. 

 

Het doel van het levensspel is vanaf het begin hetzelfde gebleven: 

ervaringen opdoen en deze ervaringen delen in eenheid van zielen 

onderling. 

 

Zoals gezegd werd het levensspel razend populair. Steeds meer zielen 

deden mee, waardoor er steeds meer creaties ontstonden, allen met 

hun eigen vrijheid om te kiezen voor goed of kwaad. Om een en ander 

logistiek gezien nog enigszins in de hand te kunnen houden, besloten 

we om een extra element aan het spel toe te voegen: Het Groepsdoel. 

Samen met meerdere zielen werd je geacht een groep te vormen, een 

plan op te stellen, ervaringsdoelen vast te stellen en afspraken te 

maken. Vervolgens reïncarneerde de groep in dezelfde periode naar 

dezelfde dimensie om gezamenlijk ervaringen op te doen.  

 

Voor mij was Aarde vanaf het begin een speciale, geliefde planeet. De 

natuur was van een zeldzame schoonheid en onze 

natuurverschijnselen kwamen er goed op uit. Daarbij waren mensen 

uniek gecreëerd. Mensen hadden vrijwel geen telepathische gaven 

meegekregen, maar wel een sterke wil die uitsluitend op henzelf was 

gericht. Hierdoor werd het leven op aarde voor zielen een uitdagende 

klus, waarmee je veel ervaringen kon opdoen. Avontuurlijke zielen, 

zoals ik, kozen vrijwel altijd voor een leven op aarde.  

 

Zo ook deze keer. Ik had een speciale reden bedacht om weer te 

reïncarneren. Sinds de regel van het groepsdoel was ingevoerd vond 

ik het prettig om ook met eigen doelstellingen te werken. Het gaf 

richting aan je ervaringen. Ik had mezelf tot doel gesteld om de gewoonte ‘jaloezie’ te doorgronden.  
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Jaloezie is een heftige gewoonte, voortkomend uit een diepgeworteld 

gevoel van minderwaardigheid, die vele vormen aan kan nemen en 

niet zomaar is overwonnen. Het was mijn bedoeling om in 

verschillende levens, net zoveel als nodig zouden zijn, alle aspecten 

van deze gewoonte te leren kennen en te ervaren. En dan ging het mij 

niet om de withete, verterende jaloezie die iemand van zijn zinnen 

berooft. Nee, het ging mij om de flinterdunne, maar tegelijkertijd 

indringende aanwezigheid van jaloezie, als de wortel die elke 

gedachte laat groeien, als de bodem van elke daad. Jaloezie die, zonder 

dat de persoon het doorheeft, zijn of haar leven richting geeft.  Als 

daarbij de jaloezie door zou slaan naar een vernietigende kracht was 

dat mooi meegenomen, dat zou mij alleen maar unieke ervaringen 

geven. Maar in eerste instantie ging het mij vooral om de subtiele 

werking. 

 

Ik sloot mij aan bij een kleine groep van 2500 zielen. Ik houd van 

kleine groepen. Het maakt een leven uitdagender, avontuurlijker, als 

je met een kleine groep tegen iets of iemand de strijd aanbindt. Wij 

besloten om te reïncarneren in het zuiden van Frankrijk ten tijde van 

de katharen zo rond 1200. We wisten dat het katharisme met vuur en 

zwaard bestreden werd door de katholieken en dat het zuiden van 

Frankrijk tot dan toe de dans ontsprongen was. We wisten echter ook 

dat het niet lang meer zou duren voor ook in deze streken het 

katharisme op bloedige wijze ten einde zou komen. Als zielengroep 

hadden we besloten om ons tussen de katharen te begeven en ervoor 

te zorgen dat bepaalde ideeën, gebruiken en geschriften bewaard 

zouden blijven voor latere generaties. 

 

We waren niet de enige die juist deze periode en omgeving kozen om 

te reïncarneren. Een grote zielengroep van meer dan vijftigduizend 

had besloten om het katholicisme verder uit te werken, vanuit het idee 

dat er één religie boven de middenmoot uit diende te stijgen en 

ontwikkeld diende te worden als volksreligie.  

 

Verder reïncarneerde er een kleinere groep van tienduizend zielen 

met als doel de kleine, feodale landheren te reorganiseren naar 

grotere vorstendommen met centraal gezag. Als middel om dit voor 

elkaar te krijgen wilde deze groep kruistochten organiseren. Hiervoor 

immers was samenwerking op grote schaal benodigd; zowel om de 
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kruistochten te organiseren als om zich te wapenen tegen de 

plunderende bendes. 

 

Om in te spelen op de woelige tijd waar we ons in zouden begeven, gaf 

ik mijn zielsplan grondige aandacht. Ik besloot als vrouw te 

reïncarneren. In die vorm zou ik het beste kunnen meewerken aan het 

slagen van ons groepsplan. Daarnaast had ik mijn eigen demonen te 

bestrijden: de demon van de jaloezie. Om hier alle aandacht aan te 

kunnen besteden bedacht ik een kleine maar lastige handicap. Mijn 

creatie zou gedwongen zijn haar onvolmaaktheid iedere minuut van 

de dag onder ogen te zien. Met deze extra bagage zou zij het beste 

gediend zijn met een geboorte in een liefdevol gezin, redelijk hoog in 

maatschappelijk aanzien, zonder al te veel financiële problemen. Twee 

van mijn groepszielen spraken af om samen met mij als 

zielsverwanten in dezelfde familie geboren te worden, opdat wij 

elkaar goed zouden kennen en elkaar konden steunen wanneer de 

situatie daarom vroeg. 

 

Zo ontstond Aeryse.  
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Aeryse de Castres 
 

 

 

 

 

 

 

 

Dejós ma fenèstra, 

I a un aucelon, 

Tota la nuèit canta, 

Canta sa cançon. 

(se canta hymne occitan) 
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1 

 

De Castres, Languedoc, 1173 

 

Toen Aeryse in 1173 in Castres geboren werd, had de vroedvrouw 

haar bijna van schrik en angst de nek omgedraaid. Marie-Louise de 

Castres, de moeder van de zojuist geboren baby, zag de uitdrukking op 

het gezicht van haar vroedvrouw en griste de baby uit haar handen. 

Aeryse, het vierde kind van Marie-Louise, werd door haar aan een 

grondige inspectie onderworpen. En, het moet gezegd, Aeryse was 

verre van mooi. Ze had een hazenlip die zowel haar neus als haar 

mond in tweeën spleet, haar huid was rood, haar hoofd was kaal en ze 

brulde het uit als protest tegen de dwang om te ademen. Haar moeder 

wilde het gedrochtje al bijna aan de vroedvrouw terug geven om deze 

haar gang te laten gaan, toen de baby ineens stil werd en haar ogen 

opende. Met een schok merkte Marie-Louise dat ze in de mooiste ogen 

keek, die ze ooit bij een baby had gezien. Heldere zeegroene ogen, met 

een hazelnootkleurige rand om de pupil en kleine goudkleurige 

vlekjes in het midden. De baby staarde haar aan en de moeder voelde 

liefde in zich opborrelen. De vroedvrouw bekruiste zich snel, alsof ze 

de slechte gedachten van een paar ogenblikken geleden wilde afkopen 

met een religieus gebaar. Beide vrouwen keken naar een klein mensje 

met grootse ogen, volmaakt op een misvorming in haar gezicht na. 

 

Helaas, het was geen kleine misvorming. Het gat in haar mondje was 

groot en gaf problemen. Aeryse kon niet drinken want door het gat in 

haar verhemelte kwam de melk letterlijk haar neus weer uit. De 

vroedvrouw wist raad: door het neusje dicht te maken met een griffel 

of een ander klein rond voorwerp, kon de melk niet meer omhoog het 

neusje uitlopen. Tijdens deze poging verslikte Aeryse zich zo 

ontzettend, dat iedereen bang was dat ze erin zou blijven.  

 

Het kwam – ook in deze tijd - vaker voor dat kinderen met een 

hazenlip geboren werden en de vader van Aeryse, Arnaut, riep de hulp 

van de lokale chirurgijn in. Hij had geluk, de chirurgijn had bezoek van 

een collega uit Palestina, die zich had toegelegd op kleine esthetische 

operaties in het gezicht. Een hazenlip van deze omvang was voor hem 

een interessante buitenkans om zijn kunde te demonstreren. Keurig 
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naaide hij de hazenlip vanaf de neus dicht, sneed de overtollige huid 

weg en schroeide het verhemelte met een gloeiende tang aan elkaar. 

De operatie duurde net aan dertig minuten. Temidden van bloed en de 

geur van verbrande huid, nam hij de lofprijzingen van zijn collega en 

vijf gouden munten van Arnaut en Marie-Louise in ontvangst. De van 

pijn krijsende baby werd aan de vroedvrouw overgedragen, opdat 

deze haar zou verzorgen. 

 

De vroedvrouw was een simpele ziel met het hart op de goede plaats. 

Ze was onder de indruk geraakt van de vechtlust van het wurm en 

verzorgde haar zo goed als ze kon. Onder haar zachte handen heelde 

de lip langzaam van buiten en van binnen. Urenlang was de 

vroedvrouw bezig om de baby melk te voeren met kleine beetjes 

tegelijk, opdat Aeryse niet in een te grote slok zou stikken. Vanuit 

onverwachte hoek kreeg de vroedvrouw hulp. Op een ochtend ging de 

deur langzaam open en kwam schoorvoetend een klein achtjarig 

jongetje binnen. Het was Guilhabert, de oudste zoon van De Castres. 

Een beetje verlegen, met grote ogen en een nog grotere belangstelling 

voor zijn nieuwe zusje, kwam hij binnen. Toen hij de wonden bij haar 

neus en lippen zag, kreeg hij tranen in zijn ogen. En toen hij zag hoe de 

vroedvrouw haar voedde, met de grootste omzichtigheid, om de 

wonden in haar mond en keel te ontzien, was zijn interesse gewekt. 

Hij vroeg of hij mee mocht doen de baby verzorgen en de vroedvrouw 

aanvaardde zijn hulp met dankbaarheid. Verrast zag ze hoe zacht hij met het kindje omging en hoe vaardig hij zijn handen gebruikte. ‘Goh’, zei ze verbaasd, ‘jij doet het als een echte dokter! Je wordt nog eens de beroemdste dokter van het land!’ – niet vermoedend dat ze de spijker op z’n kop sloeg met deze profetische woorden. 

 

Aeryse gedijde op hun goede zorgen en vergat haar pijn. Met haar 

stralende ogen keek ze belangstellend om zich heen. Het was duidelijk 

dat ze hield van het leven, van haar omgeving, van de mensen om haar 

heen. Maar degene van wie ze het meeste hield was haar broer 

Guilhabert.  
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2 

 

Aeryse de Castres was geboren als jongste van in totaal vier kinderen, 

in Castres aan de oever van de Agout, in de streek die de Languedoc 

werd genoemd. Arnout was, net als zijn vader voor hem, de burggraaf 

van de regio en had zijn naam hieraan te danken.  

 Arnout hield van ‘zijn’ dorp. Hij dacht er altijd over als over een 
persoonlijk bezit en voelde zich verantwoordelijk voor elk onderdeel 

ervan; voor de mensen die er woonden, voor de honden die in het 

dorp rondscharrelden, voor de wegen en de bermen langs de oevers 

van de Agout, voor de huizen en het pleintje middenin het dorp en 

voor alle andere bebouwingen die de streek in de loop van de jaren 

had gekregen. Het dorpje Castres was maar klein, maar dat vond 

Arnout eigenlijk wel prettig. Het was overzichtelijk, zo’n klein dorp. De 
grootste trots van het dorpje was de abdij – ooit gesticht door de 

benedictijnen in 647 – waarin een kootje van de wijsvinger van 

Vincentius van Zaragoza werd bewaard, samen met een splinter van 

het kruis dat Vincentius altijd bij zich had gedragen. Dit waren 

schatten van niet geringe omvang, het kootje en de splinter en ze 

werden in de abdij als relikwieën bewaard. Om deze reden was 

Castres in de negende eeuw een bekende etappeplaats geweest van 

bedevaarttochten. De roem had twee eeuwen geduurd, maar was in de 

elfde eeuw afgenomen. Er waren nieuwe, belangrijker relikwieën 

gevonden en mooiere, grotere abdijen gesticht om ze in te bewaren. 

De pelgrims lieten Castres nu meestal links liggen ten gunste van 

andere routes. De route naar Santiago de Compostella bijvoorbeeld, 

die via Toulouse en Carcassonne liep. Arnout had van zijn vader 

gehoord dat de abdij van Castres vroeger een eigen bestuur had 

gehad. Maar sinds de pelgrims niet meer door Castres kwamen, was 

het stil geworden. En toen in 1074 het bestuur van de abdij was 

overgenomen door de abdij Saint-Victor in Marseille, waren de 

pelgrims helemaal weggebleven.  

 

Arnout herinnerde zich dat hij als jongetje van acht door zijn vader 

was meegenomen naar de Abdij. Ze waren door de abt als geëerde 

gasten ontvangen. De abt en zijn vader waren al snel samen in gesprek 

geraakt en waren hem vergeten. Hij was een tijdje achter ze blijven 
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staan, maar toen hij zag dat ze geen aandacht aan hem schonken, had 

hij de gelegenheid te baat genomen om eens goed om zich heen te 

kijken. Hoewel de abdij aan de buitenkant heel groot leek, vond hij de 

ruimtes binnen de abdij maar klein. Kleine, vierkante hokjes. Hij zag 

dat de zoldering was gemaakt van dikke houten balken, de muren 

afgewerkt met witte leem, grijze stenen vloeren en nergens zag hij een 

versiering, een schilderij of zelfs maar een wandkleed om de grijswitte 

eentonigheid te doorbreken.  

 

Hij was gaan lopen door een lange gang, tot hij in een grote zaal met 

heel veel lange banken terecht was gekomen. Hier kwamen de 

monniken bij elkaar om te bidden, begreep hij. Een stenen altaar stond 

in het midden, wit marmer zonder enige kleur of versiering. Hij had 

het maar een dooie boel gevonden, daar in die abdij. En zo donker! 

Overal van die kleine raampjes die nauwelijks zonlicht doorlieten. 

Arnout hield van licht en van kleuren en hij was door de zaal heen op 

het licht afgegaan dat hem door een kleine deur tegemoet was 

gekomen.  

 

Ineens had hij in een kleine, ronde ruimte gestaan, waar het zonlicht 

door een koepel van gekleurd glas scheen en een mozaïek van kleuren 

op de stenen vloer achter liet. Geboeid had hij staan kijken naar het 

spel van kleuren, tot zijn oog was gevallen op een klein kastje van rijk 

bewerkt cederhout, met glimmend gouden scharnieren en een gouden 

slot. Het was het mooiste kastje dat hij ooit had gezien en het paste 

volgens hem volmaakt in de kleurige ronde kamer waar het in stond. 

Voorzichtig ging hij met een vinger langs het houtsnijwerk en raakte 

hij het gouden slot aan. Het slot leek wel warm!  

 Plotseling stonden de abt en zijn vader bij hem in de koepel. ‘Jij hebt het hart van onze abdij ontdekt, jongeman’, zei de abt vriendelijk en 
terwijl hij sprak maakte hij het kastje openen haalde er een houten doosje uit. ‘Kijk’, zei de abt, ‘hierin liggen het kootje en de splinter van onze heilige Vincentius van Zaragoza’ en hij opende het doosje. Het 
doosje was al net zo mooi als het kastje, van cederhout en rijk 

bewerkt. De binnenkant van het doosje was bekleed met donkerrood 

fluweel, waarop iets onbestemds lag. Het vingerkootje was zo oud dat 

het leek net op een stukje dor hout. De splinter kon wat Arnout betrof 

uit elke willekeurige deur gehaald zijn. Zwaar teleurgesteld had 
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Arnout alleen maar naar zijn schoenen kunnen kijken. Geen wonder 

dat er geen pelgrims meer kwamen. Die gingen liever naar moderner relikwieën, in plaats van naar zo’n schimmelige houtsnipper.  
 

Toen ze weer buiten waren gekomen, waren ze op hun paarden door 

het dorp en over de markt gereden. Arnout hield van de wekelijkse 

markt in het dorpje. Op zaterdag konden de bewoners van Castres hun 

producten, zoals graan, zout, vaten bier en wijn, scharen en messen, 

kruiken, wollen stoffen, huiden of leer, aanbieden. Daarnaast konden 

ze hun diensten, zoals het bieden van onderdak of het beslaan van 

paarden, op de markt aanprijzen. Vroeger was er iedere dag markt 

geweest. Dat had hij gehoord van zijn vader, want zelf kon hij het zich 

niet herinneren.  

 

Toen Arnout zijn vader op negentienjarige leeftijd was opgevolgd, was 

hij burggraaf geworden over een teruggelopen bevolking in een 

verarmde streek. En met lede ogen had hij onder zijn bewind de 

bevolking nog verder zien inkrimpen. De mensen hadden niet 

voldoende voedsel meer kunnen verbouwen op de uitgeputte akkers, 

hadden niet voldoende vis kunnen vangen in de altijd stromende 

Agout en waren weggetrokken naar steden als Toulouse en 

Carcassonne.  

 

Het had Arnout niet verhinderd om zich in Castres te vestigen. Hij was 

als een blok gevallen voor Marie-Louise, de dochter van een bevriende 

edelman in Toulouse, eigenlijk vooral omdat ze haar werk zo handig 

en snel deed, aandacht had voor wat er om haar heen gebeurde en 

hield van lachen. Wat ze in hem had gezien wist hij nog steeds niet, 

maar ze waren getrouwd en hij had haar met zich meegenomen naar 

het enige thuis dat hij kende: het grote herenhuis aan de oever van de 

Agout.  

 

Hij prees zich gelukkig met Marie-Louise, ze paste bij hem. Zij voelde 

zich net zo verantwoordelijk voor hun volk als hijzelf. Ze hielpen 

samen waar ze konden – ze voelden zich een met hun bevolking, ze 

kenden iedereen bij naam, wisten van historie en van 

eigenaardigheden. Het leven in Castres kenmerkte zich door 

gemeenschapszin in een kleine setting. Het leven was eenvoudig, bijna 

armoedig, maar omdat vele handen licht werk maakten werden zowel 
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vreugde en verdriet, kleding en voedsel door een ieder evenredig 

gedeeld. 

 

Door de kathaarse levenswijze die in de hele streek werd nageleefd, 

werd deze manier van leven versterkt. Het was een eenvoudige 

levenswijze. Men leefde van wat het land hen gaf, de mensen hadden 

weinig eigen bezittingen en men deelde wat men had. De mensen 

werden opgevoed met de gedachte dat het leven in essentie eenvoudig 

en mooi was – iedereen was gelijk aan elkaar en iedereen was even 

welvarend of armoedig als de ander.  

 

Ook Arnout en Marie-Louise waren als katharen opgevoed en 

streefden op hun beurt in hun gezin deze eenvoudige levensstijl na. Er 

werd in het gezin De Castres geen rijkdom aangetroffen, geen pracht 

en praal. Ze droegen dezelfde kleding als de andere dorpelingen, want 

als katharen gingen ze allemaal gekleed in een zwart overkleed, 

vastgehouden met een touw of een leren riem. De meeste mensen 

liepen blootvoets, maar er waren ook mensen die schoeisel droegen 

van hout en leer. Arnout gaf geen geld uit aan brokaat en kant, aan 

Marokkaans leer of Engelse wol. Hij hield van de eenvoud die zijn 

dorpje uitwasemde en werkte graag mee bij het omploegen van de 

akkers of bij het pletten van het koren.  

 

Hij was trots op hun kathaarse levenswijze. Hij was er trots op dat er 

geen bedelaars in zijn dorp leefden, die op straat een beetje voedsel bij 

elkaar moesten scharrelen. Hij was er trots op dat zijn kinderen in een 

sfeer van eenvoud en gelijkheid op konden groeien. Hij was er trots op 

dat er vrede heerste in zijn huis en een rumoerig soort van geluk. Hij 

hield van zijn kinderen en hij vond dat de kinderen goed met elkaar, 

met hun moeder en met hem overweg konden. Overal in huis werd er 

gelachen, gepraat en gediscussieerd. En hij was er trots op, dat zijn 

dochters hier net zo hard aan meededen als zijn zoons.  

 

Als aanhanger van de kathaarse levensstijl kende hij geen onderscheid 

in de seksen. Mannen en vrouwen waren voor hem gelijk. De jongens 

werden niet specifiek opgevoed om te vechten en te heersen en de 

meisjes hoefden zich niet te beperken tot borduren, dansen, zingen en 

dienen. Arnout stond erop dat zowel zijn zoons als zijn dochters 

zonder enig onderscheid een goede opleiding kregen. Hij had zelf een 
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ouderwetse opvoeding gekregen van zijn ouders. Naast een grondige 

kennis van Latijn en Grieks werd er ook van hem verwacht dat hij kon 

vechten met zwaard en degen. Hij had, toen hij de kathaarse 

levenswijze overnam, de klassieke talen ook voor zijn kinderen 

belangrijk gevonden. Als vredelievende kathaar echter had hij zijn 

zonen niet onderwezen in de beginselen van een vechtsport. Hij was 

er niet rouwig om geweest dat hij dit aspect had moeten laten vallen, 

toen hij kathaars werd. Hij had een hekel gehad aan vechten. Hij had 

van jongs af aan geweten dat hij niets en niemand wilde doden, nog 

geen torretje of spinnetje dat hij in zijn kamer vond. Hij herinnerde 

zich dat hij zijn moeder ooit een doodschrik had bezorgd door een fors 

uitgevallen spin in zijn handen naar buiten te willen brengen. Toen 

zijn moeder hem had gevraagd wat hij in zijn handen verborg en hij 

voorzichtig zijn handen had geopend, was de spin ontsnapt en met een 

sprong bovenop de voeten van zijn moeder terecht gekomen. Hij dacht 

nog met een grijns terug aan haar gegil. 

 

Nee, bij het katharisme hoorde geen vechtsport. Hij had daarentegen 

een goede kathaarse leraar aangeschreven zodra zijn oudste kind vier 

jaar was geworden, opdat deze de kinderen kon onderwijzen in 

klassieke talen en moderne wijsbegeerte. Dat vond hij vele malen 

belangrijker dan het zwaaien met zwaarden of het hakken met een 

degen. De leraar die hij had aangenomen was voor alle vier de 

kinderen gekomen, niet alleen voor de jongens. En op de 

kloosterschool, waar de kinderen heen werden gestuurd zodra ze acht 

waren geworden, volgden ze alle vier dezelfde lessen.  

 

Arnout en zijn gezin woonden in een herenhuis met drie verdiepingen. 

Het was een groot huis, met een slotgracht en een ophaalbrug, met 

stallen voor de paarden en onderkomens voor het personeel, een 

grote binnenplaats met een put, echter zonder kantelen, zodat het de naam ‘kasteel’ niet mocht krijgen. Net achter het huis stroomde de 
Agout en als Arnout op de verhoogde oever stond, links achter zijn 

huis, had hij een weids uitzicht over de heuvels rondom hem, het 

dorpje en de velden die met gewassen waren bebouwd. Dit plekje, op 

het hoogste punt in de omgeving en de stromende rivier onder hem, 

was de plek waar hij zich het prettigste voelde. Hier kon hij soms wel 

uren om zich heen kijken, nadenken, plannen smeden, of gewoon voor 

zich heen mijmeren. Als hij hier stond, met de wind door zijn haren, de 
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zon op zijn gezicht en zijn bezittingen in het vizier, was Arnout een 

gelukkig mens. Hij hield boven alles van zijn kinderen en vond het 

heerlijk om hen een voor een voor zich te zien, zich bewust te zijn van 

hun talenten en hun verschillen. 

 

Zijn oudste zoon Guilhabert vond het boeiend om voor zieken te 

zorgen en ze beter te maken. Hij had zachte handen en probeerde 

graag nieuwe geneeswijzen uit op bestaande ziekten. Hij was vaak 

bezig met het bereiden van zalven en drankjes uit kruiden die bij de 

abdij gekweekt werden. Als hij niet in de abdij te vinden was, was hij 

bezig in de kruidentuin om alle kruiden die hij nodig had zelf te 

planten en te verzorgen. Daarnaast muntte hij uit in talen en in 

woorden. Nog voor hij veertien jaar werd, was Arnout gestopt met 

hem te redetwisten. Berti won elke discussie, wist altijd een gewiekst 

antwoord te bedenken en kon zich onder elke straf uitpraten. En dat 

kon hij in vier talen: Grieks, Latijn, Italiaans en Frans!  

 

Isarn, zijn andere zoon, was daarentegen helemaal geen prater. Isarn 

hield van vogels, kon urenlang in de natuur doorbrengen om te zien 

hoe ze zich gedroegen. Hij beweerde dat hij met vogels kon praten. Hij 

probeerde vaak de verschillende vogelgeluiden na te doen, terwijl de 

vogels met hem mee zongen. Met de jaren was hij daar zo goed in 

geworden, dat zijn geluiden niet meer van echt te onderscheiden 

waren. Daarbij had hij een groot gevoel voor humor. Arnout 

herinnerde zich hoe Isarn onopgemerkt in zijn hoekje een duif had 

nagedaan, net zolang tot iedereen in actie kwam om die duif te 

zoeken!  

 

Zijn oudste dochter Philippa was ook zo zacht en vond het net als 

Guilhabert heerlijk om anderen te verzorgen. Waar het Berti echter 

ging om de kruiden en werking ervan in zalven en drankjes, ging het 

haar om de mensen zelf. Als iemand hoofdpijn had, kon Philippa het 

wegmasseren. Als iemand blaren had, prikte zij ze door. Als iemand 

gewond was, kon zij ze verbinden. Als iemand ziek was en in bed 

moest blijven, was het altijd Philippa die aankwam met koud water, 

warme soep, lavendelkussens en zachte handen. Philippa vond het fijn 

om stil met haar borduurwerk naast een zieke te zitten. Er werd van 

haar gezegd dat de rust die zij daarmee uitstraalde voldoende was om 

alle zieken te genezen. 



21 

 

 

En zijn jongste telg, Aeryse, was van alles een beetje. Ze was 

uitmuntend in haar talen en kon haar mondje goed roeren, maar ze 

hield er niet van om op te vallen in discussies. Door de operatie aan 

haar hazenlip was haar neus breed en plat geworden en haar bovenlip 

iets te lang, waardoor het leek alsof zij een snaveltje had. Daarnaast 

was door de misvorming van haar verhemelte ook haar kaak scheef 

gegroeid, waardoor zij sliste, moeite had om haar woorden duidelijk 

uit te spreken en knoeide met haar eten. Arnout was zich ervan 

bewust dat zij zich daardoor op de achtergrond hield, hoewel dit 

indruiste tegen haar vrolijke en sprankelende natuur. Het deed hem 

pijn, maar hij kon er niets aan doen. Hij had echter ook opgemerkt dat 

haar broer Guilhabert de enige was waarbij ze zichzelf durfde te zijn. 

Tegen hem kon zij honderduit praten en hij had geen enkele moeite 

om haar te verstaan. Arnout was blij dat zij ondanks haar verminking 

iemand had gevonden, die ze vertrouwde. De hemel wist dat hij daar 

noch de tijd, noch het geduld voor zou hebben gehad. 
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Aeryse beleefde altijd haar grootste plezier als Guilhabert met haar op 

stap wilde gaan. Berti was ruim acht jaar ouder dan zij en zat overdag 

al op school. Uitstapjes kwamen er niet vaak van. Maar soms gebeurde 

het dat hij tijd voor haar vrij maakte en samen met haar de natuur in 

trok. Dan kon ze haar geluk niet op. Ze hield heel erg van Berti, ze 

aanbad de grond waarop hij liep. Als ze samen met hem op pad mocht 

veranderde de haar bekende wereld er in één van pure magie. Samen 

ontdekten ze de holen van vossen en joegen ze op totdat ze zelf 

volkomen verdwaald waren. Of ze zaten bovenop een heuvel in het 

gras stil te luisteren naar de vogels om hen heen en wist Berti precies 

welke vogels er zongen. Berti had haar leren zwemmen in de Agout. 

Berti nam haar op zijn rug als haar benen moe werden en draafde als 

haar paard over de heuvels en door de velden. Berti vertelde haar 

alles over de maan en de sterren, over dorpen en steden die op een 

afstand van dagenlang reizen hier vandaan lagen, over de torretjes die 

over de grond kropen en over de vlinders die bij de bloemen 

fladderden. Berti had over iedereen in onze streek wel een verhaal, 

wist precies wie wat deed en waarom. Berti kon fluitjes snijden van 

dikke stengels, kon kransen vlechten van bloemen, vond voor haar de 

mooiste veren die volgens hem gewoon in het gras lagen en hij wist 

precies waar ze zoete honing en wilde bramen konden vinden. En 

Berti wist via een geheime gang de abdij binnen te komen. Heel stil 

waren ze naar binnen geslopen, tot bij de ronde gekleurde kamer, het 

hart van de abdij. Daar hadden ze het kastje zien staan waarin volgens 

de verhalen van papa het kootje en de splinter van Vincentius van 

Zaragoza bewaard werd. Diep onder de indruk en ongezien waren ze 

weer naar buiten geslopen. 

 

Op de dag dat Berti haar boompje had willen leren klimmen, kwam er 

een abrupt einde aan hun uitstapjes. De boom was gladder en hoger 

geweest dan ze had gedacht. Het verzengende moment dat haar 

handen de takken moesten loslaten en ze met een plof naar beneden 

was gevallen zou ze haar leven lang niet meer vergeten. Versuft lag ze 

op de grond en het drong tot haar door dat haar been pijn deed. Haar 

enkel lag in een vreemde draai en ze kon haar been niet meer 

bewegen. Berti was vreselijk geschrokken en had samen met haar 
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gehuild. Toen had hij haar opgetild uit het gras en haar in zijn armen 

naar huis gedragen. De chirurgijn constateerde thuis dat haar enkel 

gebroken was en had de breuk gezet. Ze moest zes weken op bed 

liggen om de breuk te laten genezen. Toen ze daarna weer leerde 

lopen, bleek dat haar rechterbeen een stukje korter was geworden 

dan haar linkerbeen. Vanaf dat moment kon ze niet meer rennen. Ze 

was toen zeven jaar. 

 

Van een uitbundig kind werd ze een stil kind. Ze vond het zo erg dat ze 

niet meer kon rennen, dat ze helemaal niet meer wilde bewegen. Ze ontwikkelde twee grote hobby’s: lezen en leren. Ze leerde om al haar 
gedachten aan het papier toe te vertrouwen en ze had altijd een boek 

bij zich om te lezen. Waar ze vroeger lachend door de gangen van het 

huis holde, ging ze nu schuifelend en voorzichtig haar eigen weg. Ze 

praatte niet zoveel meer en ze verleerde het lachen. Doordat ze weinig 

liep kreeg ze pijn in haar rug en haar knieën als ze wel een keer een 

eindje liep. Ze bleef daarom het liefste gewoon maar zitten. Niemand 

hield haar tegen.  

 

Aeryse ontdekte dat ze thuis de enige was geweest die altijd zo wild 

door het leven had gerend. Haar andere zusje en broer waren een stuk 

rustiger. Van Berti wist ze het niet, die zat in Toulouse op school, maar 

ze vermoedde dat die ook bedachtzamer was geweest dan zij. En het 

leek wel alsof haar ouders het prettig vonden dat ze minder lawaai 

maakte en in een rustiger tempo door het leven ging. Ze werd 

gedwongen om met iets meer aandacht om zich heen te kijken. Ze 

begon vaker het gezelschap van Isarn op te zoeken en zat stil naast 

hem terwijl hij haar wees op de natuur om hen heen. Hij stelde haar 

voor aan alle vogels van wie hij de namen kende, wiens gezang hij 

bijna allemaal kon nadoen. Hij wees haar op de bijen en vlinders, die 

rondom hen zoemden. Hij wist waar de vos zich verborgen hield, waar 

stekelvarkens huisden, waar konijnen hun holen hadden. Als het 

winter was en de bodem bedekt was met een dikke laag sneeuw, 

beraamden ze samen strategieën om ongezien voedsel voor deze 

dieren naar buiten te smokkelen en het hen te brengen. Toch bracht 

Isarn geen magie in haar wereld, zoals Bertie dat altijd had gedaan. Ze 

had altijd het gevoel dat ze zich moest inhouden bij hem. Ze mocht 

niet veel praten, Isarn hield niet van babbelen. Dat stoorde hem in zijn 

aandacht voor de natuur, zo zei hij. Ze mocht niet hard lachen, want 
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dan hoorde hij de vogels niet. Ze miste Berti, die nog maar weinig 

thuis kwam. Isarn was niet hetzelfde. Ze kon zich bij hem niet uiten en 

van weeromstuit zocht ze hem steeds minder op. En het was heel gek, 

maar als zij hem niet opzocht, zocht hij haar ook niet op. Het leek wel 

alsof het contact met zijn dieren belangrijker voor hem was dan het 

contact met de mensen om hem heen. Hij had genoeg aan zijn vogels 

en aan zichzelf.  

 

Aeryse zocht ook vaak het gezelschap van Philippa, haar grote zus. Ze 

konden het op zich goed met elkaar vinden, konden samen veel 

plezier hebben. Helaas kwam ook dat niet zo vaak voor als Aeryse 

misschien had gewild. Philippa hield niet van lezen, was bedachtzamer 

en babbelde minder dan zij. Ze kon wel lachen maar deed dat liever 

niet hardop. Aeryse werd er rusteloos van, maar zocht toch haar 

gezelschap vaak op omdat ze eigenlijk niemand anders had. Dus 

bedacht Aeryse het volgende: Philippa zou gaan borduren en dan zou 

zij haar voorlezen. Ze zocht haar spannendste boeken voor Philippa 

uit en deed heel erg haar best om duidelijk en verstaanbaar te praten. 

Dat was best moeilijk voor haar, met haar scheve mond. Haar tong 

deed vaak andere dingen dan ze wilde, waardoor ze sliste of waardoor 

er speeksel uit haar mond liep. Ze schaamde zich daar erg voor, maar 

besloot dat ze voor Philippa extra haar best zou doen. Haar mond 

moest maar leren om te praten zoals zij dat wilde. En het ging goed. Ze 

las foutloos, haar tong sprak de juiste letters uit en haar speeksel wist 

ze op tijd in te slikken. Ze was trots dat ze zo goed kon voorlezen, 

maar toen ze opkeek zag ze dat Philippa in slaap was gevallen. Het 

interesseerde haar niets wat Aeryse voorlas. Verslagen had Aeryse 

haar alleen gelaten. Ze voelde zich eenzaam. 

 

Ze liet Isarn en Philippa aan hun eigen bezigheden en zocht een plekje 

op in huis waar ze ongestoord zich zelf kon zijn. Omdat ze haar 

slaapkamer met Philippa deelde, bedacht ze dat ze de kamer van Berti 

wel kon gebruiken, wanneer hij niet thuis was. Haar ouders lieten 

haar gaan, zoals ze haar altijd hadden laten gaan. Ze installeerde zich 

met haar boeken en schriften in de kamer van Berti. Deur dicht.  


