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Voor mijn kinderen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Met dank aan stichting UitJeErvaring voor de prettige samenwerking. 
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Het leven wordt voorwaarts geleefd, maar achterwaarts 

begrepen. 

Sören Kierkegaard 

Deens filosoof, theoloog en cultuurcriticus. (1813 –1855) 
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Liefde kan je niet redden van je eigen lot. 
Jim Morrison 

Amerikaans zanger, dichter en tekstschrijver (1943-1971) 
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          PROLOOG 

oktober 1991 

 

Het is heel stil in de slaapkamer. Het zachtgrijze schemerlicht van de 

late herfstmiddag streelt schuchter de sprei, de oude linnenkast. 

Mijn moeder slaapt. Ik zit naast haar bed en kijk naar beneden in de 

kale, doorregende oktobertuin. Een merel scharrelt in de vochtige 

aarde. Een late roos staat druipnat te druilen tussen de naakte takken. 

Dit zijn mijn laatste uren in het ouderlijk huis; over enkele dagen zal ik 

voorgoed de deur achter mij sluiten. Al ruim een half jaar weet ik dat 

mijn moeder stervende is, het zal nu niet lang meer duren. 

 

Wij spraken in deze voorbije maanden niet over vroeger; zij gaf niet 

aan daartoe behoefte te voelen en ik wilde geen inbreuk maken op 

haar laatste wensen. Maar mijn gedachten gaan uit naar het verleden 

en naar de strijd die zich, soms openlijk, maar altijd op de achtergrond 

aanwezig, tussen mijn moeder en mij heeft afgespeeld.  

Ongetwijfeld hield ze van mij, maar ze was niet in staat haar liefde 

lijfelijk te tonen. Als ik haar omhelsde maakte ze zich met een of ander 

smoesje snel van mij los. 

Zij heeft mij, denk ik, nooit kunnen vergeven dat ik mijn eigen weg 

ging, niet beantwoordde aan de verwachtingen die zij en mijn vader 

over mij koesterden.  

Mijn ouders wilden dat hun dochter ging studeren en ik ben er van 

overtuigd, dat mijn moeder hoopte dat ik een arts of een jurist zou 

trouwen. ‘Je wilt als ouders toch dat je kinderen een stapje verder komen in de maatschappij’ was haar standpunt.  
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Maar ik trouwde met een jongen uit een Amsterdamse achterbuurt, net als zij een ‘oerwinneling’.  ‘Die jongen deugt niet,’ was mijn moeders vooroordeel. ‘Wil je soms dat je kinderen opgroeien in een sloppenwijk?’ 
 

In de stilte van de slaapkamer, uitkijkend over de tuin in de 

lommerrijke Rotterdamse buitenwijk, denk ik aan de familiegeheimen 

die door stamboomonderzoek boven water kwamen en aan het 

geheim van mijn moeders leven. 

En mijn gedachten gaan terug naar die week in de zomer, twee jaar 

geleden, toen ik met haar een tochtje door Friesland maakte, het land 

van haar jeugd.  

Mijn moeder genoot en misschien was het wreed om van die 

gelegenheid gebruik te maken haar alsnog, op die mooie zonnige dag, 

te confronteren met wat ik had ontdekt. 

 

Daar, in dat mooie Friese land, vlochten in de negentiende eeuw een 

aantal mannen en vrouwen de draden van hun leven tot een weefsel, 

dat een eeuw later mij, Lotte, keurig opgevoed meisje uit een 

middenklasse-milieu in Rotterdam en de jongen uit de achterbuurt in 

Amsterdam bij elkaar zou brengen.  

 Nog steeds verbaas ik mij over de wonderlijke wegen van het 

lot en ik geloof stellig dat elk mensenleven vanaf de geboorte, 

onontkoombaar en steeds opnieuw, een richting kiest die het brengt 

waar het uiteindelijk wezen moet. 

 

  


