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Donderdag 9 december  

 

Hij zag haar elke avond. Al zes avonden op rij. Hij keek dan vanuit 

het voorraam van zijn bovenkamer naar beneden terwijl hij, net 

als zij, de rook naar buiten blies.  

Hij woonde er net. Zijn woning was een soort van op orde. En hij 

kon er wel aarden. Zo belangrijk was een woonplek niet voor hem.  

Vanaf dag een had hij haar zien zitten. Soms lang, soms kort. Maar 

altijd rokend. Ze stak de ene Lucky Strike nog net niet met de 

andere aan. Soms dronk ze thee, soms dronk ze witte wijn. Alleen 

in de ochtend niet. Rond zevenen ontmoetten ze elkaar meestal 

voor het eerst. Koffie, sigaret en een stille blik of een knikje, van 

boven naar beneden en van beneden naar boven. Net als op zijn 

verhuisdag. Ze was stilletjes aan het roken, zei zacht ‘welkom 

nieuwe buurman,’ en dat was het.  

Hij keek graag naar haar. Hij vond haar intrigerend. Het was een 

stiekeme ontdekkingstocht, bijna een spionage, naar haar 

maniertjes. Soms keek ze kort even terug en voelde hij zich 

betrapt. Soms lachte hij nog terug en liet dan voor even zijn blik 

afdwalen. Zij en haar grote ogen keken dan half argwanend en half 

beledigd naar zijn raam.  

Als ze inhaleerde keek ze naar links, had hij geobserveerd. Als ze 

de rook aan de buitenlucht gaf keek ze naar rechts. Ze had een 

sierlijke beweging. Een die alleen bij een vrouw past. 

Bedachtzaam elegant, noemde hij dat. Haar blik kon op oneindig 

staan, een beetje afwezig en in haar eigen cocon, zo leek het. Maar 

als ze keek was het raak. Dan zorgden de grote ogen dat hij 

schrok.  

Ze droeg vaak spijkerbroeken en zwarte truien met lange mouwen 

waarin ze haar handen half verstopte. En als de laatste hijs van 

haar sigaret genomen was doofde ze die in een potje dat ze had 

gebombardeerd tot asbak. En dan draaide ze zich kordaat om en 

sloot de deur. 


