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1. Die Trennung

Die Ereignisse haben sich zugetragen, als in unserem Lande der
grofle Umbruch gerade anhob, jener Umbruch, der bis in die Ge-
genwart fortwdhrt und sich nun wohl seinem unabwendbaren
schrecklichen Ende néhert.

Die ersten, blutigen Tage hatten das gesellschaftliche Be-
wusstsein so tief aufgewiihlt, dass alle einen schnellen und klaren
Ausgang des Kampfes erwarteten: Das Schlimmste schien vor-
iiber zu sein, und schlimmer konnte es nicht kommen. Niemand
vermochte sich vorzustellen, wie hartnickig die knochigen Hénde
eines Toten einen Lebenden krampthaft umklammern und wiirgen
konnen.

Kéampferischer Enthusiasmus bemaéchtigte sich der Massen.
Die Menschen offneten ihre Herzen, grenzenlos auf die Zukunft
vertrauend; die Gegenwart verschwamm in rosigem Nebel, die
Vergangenheit entriickte in die Ferne. Alle Beziehungen zwischen
den Menschen wurden wankend und briichig wie nie zuvor.

In diesen Tagen geschah, was mein Leben vollig verdnderte
und mich aus dem Strom der Volkserhebung riss.

Ungeachtet meiner siebenundzwanzig Jahre war ich ein »al-
ter« Parteiarbeiter. Ich hatte sechs Jahre revolutiondre Tétigkeit
aufzuweisen, lediglich unterbrochen von einem Jahr Festungshaft.
Eher als viele andere spiirte ich das Nahen des Sturms, und gelas-
sener als sie begegnete ich ihm. Arbeiten musste ich mehr als frii-
her, dennoch gab ich weder meine wissenschaftliche Betétigung
auf— mich interessierte besonders der Aufbau der Materie —,
noch beendete ich meine literarischen Versuche: Ich schrieb fiir



Kinderzeitschriften, um meinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Zu
der Zeit liebte ich... oder glaubte zu lieben.

Ihr Parteiname war Anna Nikolajewna.

Sie gehorte zum anderen, geméBigteren Fliigel unserer Partei.
Ich erklarte das mit ihrer Sanftmut und der allgemeinen Verwor-
renheit der politischen Verhéltnisse in unserem Land; obwohl
Anna Nikolajewna idlter war als ich, hielt ich sie nicht fiir einen
innerlich gefestigten Menschen. Darin irrte ich mich.

Sehr bald, nachdem wir uns vereinigt hatten, trat der Unter-
schied unserer Naturen immer merklicher und schmerzlicher zuta-
ge. Wir hatten stets gegensitzliche Ansichten iiber unser Verhélt-
nis zur revolutionédren Arbeit und den Sinn unserer Verbindung.

Anna Nikolajewna beschritt unter dem Banner von Pflicht
und Opfer den Weg in die Revolution, ich marschierte unter dem
Banner meines freien Willens. Der grolen Bewegung des Proleta-
riats hatte sie sich als Moralistin angeschlossen, die in der hdhe-
ren Sittlichkeit der Arbeiterklasse ihre Befriedigung findet, ich
hingegen als Amoralist, der einfach das Leben liebt. Dieses Leben
sollte erblithen, und deshalb hatte ich mich in den Zug eingereiht,
der sich auf der Hauptstrale der Geschichte bewegte und dieses
Erblithen des Lebens verkorperte. Fiir Anna Nikolajewna war die
proletarische Ethik an sich geheiligt, ich hielt sie fiir eine niitzli-
che Richtschnur, der Arbeiterklasse in ihrem Kampfe unabding-
bar, aber verginglich wie dieser Kampf selbst und die Lebensord-
nung, die sie hervorgebracht hatte. Nach Anna Nikolajewnas Mei-
nung sollte in der sozialistischen Gesellschaft die Klassenmoral
des Proletariats in eine allgemein verbindliche Moral umgewan-
delt werden, wihrend ich meinte, das Proletariat wiirde schon
jetzt mit der Abschaffung jedweder Moral beginnen und das sozi-
ale Empfinden, das die Menschen bei der Arbeit wie bei Freude
und Leid zu Genossen werden ldsst, konne sich erst dann frei ent-
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wickeln, wenn es die fetischistische Hiille der Sittlichkeit ablege.
Aus diesen unterschiedlichen Ansichten erwuchsen nicht selten
widerspriichliche Bewertungen von politischen und sozialen Tat-
sachen. Diese Widerspriiche waren offensichtlich nicht miteinan-
der zu vers6hnen.

Noch schirfer klafften die Ansichten {iber unsere privaten Be-
ziehungen auseinander. Anna Nikolajewna meinte, die Liebe ver-
pflichte zu Zugesténdnissen, zu Opfern und vor allem zur Treue,
solange die Ehe wihrte. Ich dachte wahrhaftig nicht daran, neue
Bindungen einzugehen, dennoch konnte ich die Verpflichtung zur
Treue nicht gelten lassen, eben weil es eine Verpflichtung war. Ich
hielt sogar die Polygamie filir prinzipiell hoher stehend als die
Monogamie, weil sie dem Menschen einen grofleren Reichtum
personlichen Lebens und groBere Vielfalt bei der Vererbung von
Anlagen zu geben vermag. Meiner Ansicht nach machen nur die
Widerspriiche der biirgerlichen Ordnung die Polygamie in unserer
Zeit teils unrealisierbar und teils zu einem Privileg von Ausbeu-
tern und Parasiten, die mit ihrer dekadenten Geistesart alles besu-
deln; die Zukunft miisste auch hier eine tiefe Umwandlung brin-
gen. Anna Nikolajewna war {iber solche Worte empdrt; sie sah
darin einen Versuch, ein grob sinnliches Verhéltnis zum Leben in
ein ideologisches Gewand zu kleiden.

Trotzdem habe ich die unausbleibliche Trennung nicht vor-
hergesehen und gespiirt. AuBere Ereignisse beschleunigten die
Auflosung unserer Verbindung.

Zu jener Zeit kam ein junger Mann in die Hauptstadt, der den
ungewdohnlichen Decknamen Menni trug. Er brachte aus dem Sii-
den Nachrichten und Auftrége, an denen zu erkennen war, dass er
das volle Vertrauen der Genossen besall. Nachdem er seine Missi-
on erfiillt hatte, blieb er noch einige Zeit in der Hauptstadt und be-
suchte uns zuweilen, wobei er die lebhafte Neigung duflerte, mit
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mir ndher bekannt zu werden. Menni war in vielem ein origineller
Mann, angefangen bei seinem AuBeren. Eine dunkle Brille maski-
erte seine Augen so, dass ich nicht einmal ihre Farbe kannte. Sein
Kopf war unproportional groB3; seine Gesichtsziige, ebenmiBig,
aber erstaunlich starr, wollten durchaus nicht zu der sanften und
ausdrucksvollen Stimme passen, und ebenso wenig zu seiner har-
monischen, jinglingshaft federnden Gestalt. Er sprach zwanglos
und fliissig, seine Rede war stets gehaltvoll. Mennis wissenschaft-
liche Bildung kam mir sehr einseitig vor; offensichtlich hatte er
ein Ingenieurstudium absolviert.

Im Gespréch neigte Menni dazu, spezielle und praktische Fra-
gen auf allgemeine Ideen zuriickzufithren. Wenn er bei uns weilte,
traten die Gegensdtze zwischen mir und Anna Nikolajewna sehr
bald so deutlich und klar hervor, dass wir qualvoll die Aussichts-
losigkeit unserer Verbindung empfanden. Mennis Ansichten dh-
nelten offensichtlich den meinigen, er duflerte sich zwar sehr be-
hutsam und vorsichtig in der Form, aber scharf und entschieden
dem Inhalt nach. Die politischen Differenzen zwischen Anna Ni-
kolajewna und mir wusste er so kunstvoll mit grundlegenden Un-
terschieden in unserer Weltanschauung zu verkniipfen, dass diese
Unterschiede als psychologisch unausweichliche, fast logische
Schliisse daraus erschienen, und es schwand jegliche Hoffnung,
aufeinander einzuwirken, die Gegensitze zu ebnen, eine Uberein-
kunft zu erzielen. Anna Nikolajewna empfand Menni gegeniiber
beinahe Hass, verbunden mit lebhaftem Interesse. Mir flofte er
grofle Achtung und undeutliches Misstrauen ein: Ich spiirte, dass
er einen Zweck verfolgte, wusste jedoch nicht, welchen.

An einem Januartag — es war schon Ende des Monats —
sollte in den Leitungen beider Parteifliigel iiber eine geplante
Massendemonstration beraten werden, bei der es zu bewaffneten
Zusammenstolen kommen konnte. Am Abend zuvor erschien

11



Menni bei uns und fragte, ob die leitenden Funktionire der Partei
an dieser Demonstration teilnehmen wiirden. Der Streit, der zwi-
schen uns entbrannte, wurde bald heftig.

Anna Nikolajewna erklérte, dass jeder, der fiir die Demonstra-
tion stimme, moralisch verpflichtet sei, in den ersten Reihen zu
marschieren. Ich hielt das durchaus nicht fiir verbindlich, teilneh-
men sollten vielmehr diejenigen, die dort vonnéten wiren und
wirklich nitzlich sein konnten, wobei ich mich im Sinn hatte, da
ich bereits einige diesbeziigliche Erfahrungen besal. Menni ging
noch weiter und behauptete, bei dem offenbar unvermeidlichen
Zusammenstofl mit dem Militdr miissten sich die Stralenagitato-
ren und Kampf Organisatoren auf dem Handlungsfeld befinden,
dagegen hitten die politischen Leiter dort nichts zu suchen und
nervose oder korperlich schwache Menschen konnten der Sache
sogar schaden. Anna Nikolajewna war wegen dieser Erwigungen,
die sie als Affront gegen sich auffasste, geradezu beleidigt. Sie
brach die Unterhaltung ab und begab sich in ihr Zimmer. Bald
verabschiedete sich auch Menni.

Tags darauf musste ich friih aufstehen. Ich ging fort, ohne
Anna Nikolajewna gesehen zu haben, und kam erst abends heim.
Der Plan zu der Demonstration war verworfen worden, sowohl
von unserem Komitee wie von der Leitung des anderen Fliigels.
Ich war es zufrieden, weil ich wusste, wie unzureichend vorberei-
tet wir fur einen bewaffneten Konflikt waren; bei einem solchen
Zusammenstof3 hitten wir nur fruchtlos unsere Krifte vergeudet.
In der Hoffnung, der Beschluss wiirde Anna Nikolajewna besénf-
tigen, betrat ich das Zimmer. Auf dem Tisch fand ich einen Zettel.

»lIch fahre fort. Je mehr ich iber uns nachdenke, um so klarer
wird mir, dass wir auf verschiedenen Wegen gehen und dass wir
uns beide geirrt haben. Es ist besser, wenn wir uns nicht wieder
sehen. Verzeih mir.«
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Ich irrte lange durch die Stralen, im Kopf ein Gefiihl der Lee-
re, das Herz verkrampft. Als ich heimkam, fand ich einen unver-
muteten Gast vor. An meinem Tisch sall Menni und schrieb.
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2. Die Einladung

»Ich muss wegen einer sehr ernsten und etwas eigenartigen Ange-
legenheit mit Ihnen reden«, sagte Menni.

Mir war alles gleichgiiltig; ich setzte mich und horte ihm zu.

»lch habe Ihre Arbeit liber Elektronen und Materie gelesen,
begann er. »Auf diesem Gebiet habe ich selbst mehrere Jahre ge-
forscht, und ich glaube, Thre Arbeit enthélt viele richtige Gedan-
ken.«

Ich verneigte mich schweigend.

»In Threr Arbeit findet sich eine besonders interessante Be-
merkung. Sie duBern, dass die elektrische Theorie der Materie, die
die Gravitation als von elektrischen Kréften abhéngige Anzichung
und AbstoBung erklért, notwendigerweise zur Entdeckung einer
Gravitation mit umgekehrtem Vorzeichen fiihren miisse, das heift
zu einer Materie, die von der Erde, der Sonne und den anderen
Himmelskorpern abgestoBen, aber nicht angezogen wird. Zum
Vergleich verweisen Sie auf die diamagnetischen Eigenschaften
von Korpern und auf die AbstoBung von unterschiedlich gepoltem
Gleichstrom. Das alles wird beildufig gesagt, aber ich glaube,
dass Sie das fiir wichtiger halten, als Sie zeigen wollen.«

»Sie haben Recht«, antwortete ich, »und ich meine, die
Menschheit wird auf diesem Wege die Aufgabe 18sen, sich vollig
frei in der Luft zu bewegen und dann zu anderen Planeten zu flie-
gen. Mag diese Idee nun richtig sein oder nicht, sie ist vollig
fruchtlos, solange es keine genaue Erkldrung der Materie und der
Gravitation gibt. Wenn ein anderer Materietyp existieren sollte, so
ist er offensichtlich nicht zu finden: Durch die Repulsionskraft ist
er langst aus dem gesamten Sonnensystem vertriecben worden,
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oder noch genauer — er gelangte gar nicht erst in dieses System,
als es sich in Form eines Nebels zu bilden begann. Das bedeutet,
dass man diese Materie erst theoretisch konstruieren und dann
praktisch herstellen muss. Vorléufig besitzen wir keine Vorausset-
zungen dazu und kénnen die Aufgabe lediglich erahnen.«

»Diese Aufgabe ist bereits geldst«, sagte Menni.

Ich sah ihn verbliifft an. Sein Gesicht war wie immer aus-
druckslos, aber seine Stimme klang so sicher, dass ich ihn nicht
fiir einen Scharlatan halten konnte.

Vielleicht ist er geisteskrank, ging es mir durch den Kopf.

»Ich weil} sehr wohl, was ich sage. Warum sollte ich Thnen et-
was vorgaukeln?« antwortete er auf meine Gedanken. »Horen Sie
mich geduldig an, danach lege ich Ihnen Beweise vor, wenn Sie
es fiir noétig erachten sollten.« Und er fuhr fort:

»Die groBe Entdeckung, von der die Rede ist, wurde nicht
von einem einzelnen gemacht. Sie ist das Werk einer wissen-
schaftlichen Gesellschaft, die schon ziemlich lange besteht und
viele Jahre auf diesem Felde geforscht hat. Es ist eine Geheimge-
sellschaft, und ich bin nicht bevollméichtigt, Sie niher mit ihrer
Entstehung und Geschichte vertraut zu machen, solange wir nicht
in der Hauptsache tibereingekommen sind.

Unsere Gesellschaft ist der akademischen Welt in vielen
wichtigen Fragen der Wissenschaft weit voraus. Radioaktive Ele-
mente und ihr Zerfall waren uns weitaus frither bekannt als Curie
und Ramsay, und unsere Wissenschaftler haben viel frither und
griindlicher den Aufbau der Materie analysiert als die bedeutends-
ten Forscher der neuesten Zeit. So gelangten sie zu der Erkennt-
nis, dass Elemente existieren, die von irdischen Kdrpern abgesto-
Ben werden, und dann wurde diese >Minus-Materie<, wie wir sie
kurz bezeichnen, synthetisiert.
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Nun war es ein leichtes, diese Entdeckung technisch zu nut-
zen — anfangs wurden Flugapparate zur Bewegung in der irdi-
schen Atmosphire gebaut, dann Sternschiffe fiir den Flug zu an-
deren Planeten.«

»Und all das konnten Sie geheim halten?« unterbrach ich ihn.

»Ja, weil wir das in hochstem Mafle fiir wichtig halten. Es
wire gefahrlich, unsere wissenschaftlichen Entdeckungen zu ver-
offentlichen, solange in den meisten Lindern reaktiondre Regie-
rungen an der Macht sind. Sie, ein russischer Revolutionér, miiss-
ten uns mehr als jeder andere darin beipflichten. Sie sehen ja, wie
Ihr asiatischer Staat européische Technik dazu benutzt, alles, was
bei Thnen lebendig und fortschrittlich ist, zu unterdriicken und
auszumerzen. Und die Regierung des halb feudalen, halb konsti-
tutionellen Landes, auf dessen Thron ein militaristisch-geschwiét-
ziger Dummkopf sitzt, der von adligen Spitzbuben gelenkt wird?
Ist sie etwa viel besser? Was taugen selbst die beiden biirgerlichen
Republiken Europas? Wiirden unsere Flugmaschinen bekannt,
setzten diese Regierungen alles daran, sie in ihre Gewalt zu be-
kommen, das Monopol dariiber zu erhalten und die Apparate fiir
ihre Zwecke zu nutzen. Unsere Erfindungen wiirden nur dazu die-
nen, die Macht der oberen Klassen zu stirken. Das wollen wir
keineswegs, deshalb behalten wir das Monopol und warten besse-
re Verhéltnisse ab.«

»Ist es Thnen tatsdchlich schon gelungen, andere Planeten zu
erreichen?« fragte ich.

»la, die beiden erdnichsten Planeten, die Venus und den
Mars, den toten Mond nicht gerechnet. Augenblicklich sind wir
dabei, diese Planeten griindlich zu erkunden. Wir haben alle not-
wendigen Mittel, brauchen jedoch beherzte und zuverldssige Hel-
fer. Mit Vollmacht meiner Kameraden trage ich Ihnen an, in unse-
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re Reihen zu treten — natiirlich mit allen sich daraus ergebenden
Rechten und Pflichten. «

Er verstummte und wartete auf meine Antwort. Ich wusste
nicht, was ich von alledem halten sollte.

»Beweise!« rief ich. »Sie haben versprochen, Beweise vorzu-
legen.«

Menni zeigte mir ein gldsernes Flakon mit einer metallischen
Fliissigkeit, die ich fiir Quecksilber hielt. Seltsamerweise befand
sich die Fliissigkeit, die lediglich ein Drittel des Flakons ausfiillte,
nicht auf dem Boden, sondern im oberen Teil unter dem Korken.
Als Menni das Flakon umdrehte, schwebte die Fliissigkeit zum
Boden hinauf. Menni lie} das Flakon los, und es hing in der Luft.
Das war zwar unerklirlich, aber unbestreitbar.

»Dieses Flakon ist aus gewohnlichem Glas«, erklarte Menni,
»wihrend die Fliissigkeit aus einer Materie besteht, die von den
Kérpern des Sonnensystems abgestoBen wird. Man hat gerade so-
viel Fliissigkeit hineingegossen, um das Gewicht der Flasche aus-
zugleichen, also wiegen sie zusammen nichts. Auf diese Weise
bauen wir auch alle Flugapparate. Sie werden aus gewohnlichem
Material hergestellt, enthalten aber ein Reservoir, das mit einer
ausreichenden Menge Minus-Materie gefiillt ist. Dann braucht
man diesem gewichtlosen System nur noch die ausreichende Ge-
schwindigkeit zu verleihen. Fiir irdische Flugmaschinen verwen-
den wir einfache Elektromotoren mit Luftschraube, fiir den Flug
zu den Planeten eignet sich diese Methode natiirlich nicht, da be-
dienen wir uns eines vollig anderen Verfahrens, mit dem ich Sie
demnéchst ndher bekannt machen werde.«

Es gab keine Zweifel mehr.

»Welchen Beschriankungen unterliegt ein neues Mitglied Threr
Gesellschaft, abgesehen von der Schweigepflicht?«
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»Eigentlich fast gar keinen. Weder das Privatleben noch die
berufliche und offentliche Tétigkeit unserer Kameraden sind ir-
gendwie eingeschrénkt, sie diirfen nur den Interessen unserer Ge-
sellschaft nicht zuwiderlaufen. Aber jeder muss bei seinem Ein-
tritt einen wichtigen und verantwortungsvollen Auftrag erfiillen.
Auf diese Weise wird das neue Mitglied besser in unsere Gesell-
schaft eingegliedert, zudem zeigt sich dabei das Ausmal} seiner
Féhigkeiten und seiner Energie.«

»Auch ich bekomme also jetzt einen solchen Auftrag?«

»Ja.«

»Und wie lautet er?«

»Morgen fliegt ein groes Sternschiff zum Mars. Sie miissen
an der Expedition teilnehmen.«

»Wie lange wird diese Expedition dauern?«

»Das ist unbekannt. Allein der Hin- und Riickflug erfordern
mindestens fiinf Monate. Vielleicht kehren wir auch gar nicht zu-
riick.«

»Das verstehe ich, und darum geht es nicht. Aber was wird
aus meiner revolutioniren Tatigkeit? Sie selbst sind anscheinend
Sozialdemokrat und werden deshalb meine schwierige Lage be-
greifen.«

»Wahlen Sie! Wir halten eine Unterbrechung Threr Tétigkeit
fiir unumgénglich, wenn Sie unsere Aufgabe erfiillen wollen. Der
Auftrag kann nicht verschoben werden. Lehnen Sie ihn ab, ver-
zichten Sie auf alles.«

Ich iiberlegte. Da unsere Bewegung immer stiarker wurde, war
es vollig unerheblich, wenn ein Revolutionér fehlte. Zudem war
es ein zeitweiliges Aussetzen. Spiter, mit meinen neuen Verbin-
dungen, Kenntnissen und Mitteln, wiirde ich der Bewegung weit-
aus mehr niitzen kdnnen als jetzt. Ich entschloss mich.

»Wann soll ich autbrechen?«
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»Sofort, mit mir.«

»Geben Sie mir zwei Stunden Zeit, um die Genossen zu be-
nachrichtigen! Ich brauche morgen im Kreis einen Vertreter.«

»Daflir ist schon gesorgt. Heute ist Andrej angekommen, der
aus dem Siiden gefliichtet ist. Ich habe ihn informiert, dass Sie die
Stadt verlassen wiirden, und er ist bereit, Ihren Platz einzuneh-
men. Wiahrend ich auf Sie wartete, habe ich ihm fur alle Fille ei-
nen Brief mit genauen Anweisungen geschrieben. Diesen Brief
kdnnen wir unterwegs abgeben.«

Mehr war nicht zu besprechen. Ich vernichtete schnell iiberf-
lussige Papiere, schrieb meiner Wirtin einen Zettel und kleidete
mich an. Menni war schon fertig.

»Also gehen wir. Von nun an bin ich Thr Gefangener.«

»Sie sind mein Kamerad«, entgegnete Menni.
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3. Die Nacht

Mennis Wohnung nahm die gesamte vierte Etage eines grofBen
Hauses ein, das sich von den Hduschen am Stadtrand' abhob. Nie-
mand empfing uns. Die Zimmer, durch die wir schritten, waren
leer, und beim hellen Licht der elektrischen Lampen wirkte diese
Leere besonders unheimlich und unnatiirlich. Im dritten Zimmer
blieb Menni stehen und zeigte auf eine Tiir.

»Dort befindet sich die Fluggondel, mit der wir gleich zum
Sternschiff fliegen werden. Vorher muss ich mich jedoch ein we-
nig verwandeln. In dieser Maske konnte ich schwerlich die Gon-
del lenken.«

Er knopfte den Kragen auf und zog eine kunstvoll gefertigte
Maske von seinem Kopf, die wir alle bisher fiir sein Gesicht ge-
halten hatten. Ich war verbliifft von dem Anblick, der sich mir bot.
Mennis Augen waren zwei glotzende Kugeln, weit grofler als bei
einem Menschen mit fortgeschrittener Basedowscher Krankheit.
Sogar im Vergleich zu dieser unnatiirlichen Augengrofle waren die
Pupillen erweitert, was beinahe furchterregend aussah. Der obere
Teil des Gesichts und des Kopfes waren so breit, wie es fiir solche
Augen notwendig war, dagegen war die untere Gesichtshilfte, iib-
rigens ohne den Anflug eines Bartes, vergleichsweise schmal. Al-
les zusammen machte den Eindruck &uBerster Originalitdt, der
Kopf war zwar missgestaltet, wirkte aber nicht wie eine Karikatur.

»Sie sehen, mit was fiir einem AuBeren mich die Natur
bedacht hat«, sagte Menni. »Und Sie werden verstehen, dass ich
mein Gesicht verbergen muss, schon um die Leute nicht zu er-
schrecken, von den Erfordernissen der Konspiration gar nicht zu
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