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D

PROLOOG

e grote stenen banken waren gloeiend heet geworden

onder de brandende zon op het terras van Museum‐

park. De studenten durfden geen plaats te nemen in de

angst dat ze zich zouden branden en dus hadden ze zich verspreid

over het gehele buitenterrein van de school. Sommigen van hen

zaten te lunchen aan hun tafeltjes, sommigen stonden te praten in

het gekortwiekte veldje, en anderen hadden zich iets verderop

geprobeerd te isoleren, languit liggend op het droge, gele gras dat

aan die kant niet zo goed was bijgehouden. Ondanks dat het nog

lente was, rook het al naar zomer. Het voelde als zomer. De weer‐

kaatsing van de zon op de vele gekleurde zonnebrillen zorgde voor

een dansend lichtspektakel op de muren van het gebouw. Zelfs het

grauwe ziekenhuis leek opgevrolijkt door de atmosfeer die er hing,

alsof het even was vergeten wat er allemaal binnen de muren

gebeurde.

Een groep van vier jongens stond onder de schaduw van een

grote honingboom zich te verheugen op het naderende weekend.

Terwijl er een uitbundig met handgebaren stond te vertellen over



een aankomende wedstrijd die koste wat het kost gewonnen moest

worden, was een andere juist met gesloten ogen aan het genieten

van het geluid om hem heen, en zo waren ze met elkaar en toch

ook een beetje met zichzelf bezig. Een vijfde jongen stond iets

verderop, afgezonderd van de groep, en hij keek met een verloren

blik naar de prachtig mooie jonge vrouw die van hem wegliep rich‐

ting haar auto. Verdwaald in gedachten liet hij zich meenemen

door haar. Hij kon haar in zijn hoofd niet loslaten. Het was een

gevoel dat hij niet helemaal kon plaatsen. Warm, als het weer om

hen heen, net zo vrolijk, maar tegelijkertijd ook somber, alsof de

schaduw van de boom de zomer had overgeslagen en een kille

herfst zijn grote wortels onder hen had vastgegrepen. Hij kon niet

meer bewegen en bleef haar met zijn ogen volgen. Vlak voordat ze

instapte in haar roestige, oude Kever, keek ze even naar hem om, en

lachte. Eindelijk, dacht hij. Hij wilde zo graag dat ze hem zag. Dat

ze bleef. Het was de meest schitterende lach die hij ooit had

gezien, zo simpel, maar tegelijkertijd ook zo veelzeggend. Hij was

betoverd. Als een klein kind die voor het eerst zijn ouders

uitzwaait op de allereerste dag van de basisschool, stak hij zijn

rechterhand op en maakte een vragend gebaar terwijl hij zijn

schouders ophaalde. Zelfs zijn wangen trilden en hij voelde de

haren op zijn arm overeind staan van de spanning.

‘Ik snap het niet,’ zei hij zachtjes, misschien ook naar haar,

maar vooral tegen zichzelf, terwijl hij zijn hoofd schudde in

ongeloof.

‘Zei je iets, maat?‘ reageerde een van zijn vrienden verrast,

maar hij gaf geen antwoord. Hij draaide zich niet eens om naar de

jongens. Gefixeerd bleef hij kijken naar hoe ze de wagen instapte.

Dezelfde vriend kwam dichterbij staan, volgde zijn ogen en zei

toen hij haar zag: ‘Aha. Ik snap het. Mooie meid, man.’

De andere jongens waren nu ook dichterbij gekomen.

‘Wie is dat? Ken je haar?’
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‘Wat moest ze van je?’

‘Komt ze hier vandaan?’

‘Ben je afgewezen?’

Ze bleven allerlei vragen op hem afvuren, maar in dat moment

was al het gepraat veranderd in een soort doof gebrom dat ergens

heel ver weg leek te zijn. Er waren misschien wel antwoorden op al

hun vragen, maar hij wist dat die somber zouden zijn en hij wilde

niet toegeven dat het pijn deed. Hij wist niet waarom dat zo was,

maar hij voelde het. Dat bitterzoete gevoel bleef hem achtervolgen,

zelfs nu ze bijna uit zijn leven was verdwenen. Het was een gevoel

dat kwam van diep binnenin hem en hij besloot niet te reageren op

zijn vrienden. Hij sloot zijn gevoelens op zodat hij haar kon

bewaren voor alleen zichzelf, onveranderd door de woorden van

anderen, en puur zoals alleen hij haar had meegemaakt in dat hele

korte gesprek dat ze hadden. In dat ene moment samen.

Ze deed de deur van haar goudgele auto dicht en wierp nog

een laatste blik naar hem. Daarna sloot ze haar ogen en ademde

diep in. Met een zucht zei ze: ‘Dag, Hazel,’ en ze startte de auto.

Een van de jongens deed een hand op Hazels schouder om

hem uit zijn droomwereld te halen. Hazel draaide half mee terug

en was bijna uit de betovering van haar aanwezigheid gehaald, tot

hij de auto hoorde wegrijden.

‘Nee, wacht,’ zei hij en hij bevrijdde zichzelf uit de greep van

zijn vrienden. Hij vermande zich en rende richting de plaats waar

haar auto enkele ogenblikken geleden nog geparkeerd stond, dicht

bij de zijne. In de verte zag hij haar wegrijden en hij rende een

paar stappen door naar zijn eigen auto. Hij was blij dat hij deze

dag had gekozen om zelf te rijden in plaats van met het openbaar

vervoer te reizen. Terwijl hij in zijn bloedrode Mustang stapte,

keken zijn vrienden machteloos toe onder de takken van de

honingboom. Ze hadden de kans niet gekregen hem tegen te

houden en wisten zichzelf ook geen houding meer te geven. Hazel
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had ze zo hard genegeerd dat ze niet achter hem aan waren gegaan.

Ze riepen nog wat na, maar hij wilde er niets van weten. Voor

Hazel bestond er even niemand anders meer dan zij.

Zonder te treuzelen startte hij de roestige auto en hij reed

achter haar aan in de hoop haar nog in te halen, maar hij zag haar

nergens meer. Op gevoel reed hij almaar door in z’n oude bak,

maar kon haar niet vinden. Hij rukte zijn hoofd van de ene kant

naar de andere kant, trillend van de zenuwen met zijn hartslag in

z'n keel. Binnenspiegel, buitenspiegels, voorruit, links, rechts, hij

keek overal. Waar is ze toch, dacht hij, maar zijn taak was onmoge‐

lijk. Het enige wat ze had gezegd was dat ze naar Eindhoven zou

gaan en vanaf daar wel zou zien wat ze zou doen. Ze was heel

vaag gebleven in alles wat ze had gezegd. En dan was er ook nog

de manier waarop ze naar hem had gekeken. Hoopvol en tegelijk

bedroefd, alsof ze een glimlach had geforceerd om haar verdriet te

verbergen. Er was iets met haar. Hij wist het. Hij voelde het. Hij

begreep er weinig van, maar meer dan dat hij antwoorden wilde,

wilde hij haar weer zien. Ze had hem betoverd en hij wist dat dit

hem voor eeuwig in de ban zou houden. Dus hij reed de meest

logische route richting Eindhoven die hij kon bedenken en hij

reed hard, en hij reed zacht, steeds kijkend naar de auto's in de

verte, om hem heen, en achter hem via zijn binnenspiegel, maar

de Kever was nergens te bekennen. Hij nam de volgende afslag en

reed richting het vliegveld. Hij had geen idee wat hij moest doen

of waar hij naartoe moest gaan, dus reed hij op gevoel. Zelfs zijn

gevoel liet hem uiteindelijk in de steek, dus gaf hij op en zette de

auto aan de kant van het weggetje vlak voor de rotonde bij het

vliegveld. Ondanks dat hij had opgegeven haar te kunnen vinden

leek het nog steeds alsof hij werd geleid door iets. Misschien toch

een nog dieper gevoel dat van binnen hem kwam en het enige wat

hij kon doen was toegeven en ernaar luisteren, maar hij hoorde

niets. Hij zag niets. Leunend met zijn handen tegen zijn auto
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blies hij hard uit en sloot zijn ogen. Ineens was het allemaal

voorbij.

‘VERDOMME!’

De kreet kwam vanuit zijn tenen en hij sloeg met beide

vuisten keihard tegen zijn auto. Het oude ding rammelde even en

misschien brak er zelfs iets onderin. De stilte daarna werd

verbroken door het krachtige geluid van een vliegtuig dat opsteeg,

en toen hij omhoogkeek zag hij dat hij er recht onder stond. Zou ze

erin zitten, vroeg hij zich af, maar hij wist dat ze dat nooit zo snel

zou kunnen doen. Hij volgde het vliegtuig met zijn ogen, staarde

naar de lucht en toen het vliegtuig uiteindelijk verdween in de

wolken keek hij weer naar de grond. Hij volgde het onkruid dat

tussen de tegels door groeide naar de struik aan de kant van de

parkeerplaats. Vol verbazing zag hij iets wat hij in eerste instantie

niet helemaal kon plaatsen. Tussen de gifgroene blaadjes danste

een verfrommelde envelop mee met het ritme van de wind. De

envelop was stevig vastgezet aan de gebroken takjes die tussen de

blaadjes door uitstaken, en erop stond, in zijn ogen prachtig,

geschreven:

'Voor Hazel'

Hij aarzelde even voordat hij de envelop kon bevrijden uit de

vaste greep van de takken. In zijn hart voelde hij dat het van haar

moest zijn, maar hij had nooit zo in het lot geloofd. Toch kon het

geen toeval zijn dat hij precies hier zou stoppen en dit brie#e zou

vinden. Zij had dit toch nooit kunnen weten? Zijn hart ging tekeer

terwijl hij de envelop bestudeerde. Hij opende hem en wilde het

brie#e eruit halen.

BAM!

Ineens klonk er een oorverdovend luide knal. Hazel keek

geschrokken op en zag een angstaanjagend schouwspel. Bestuur‐

ders hadden de controle over hun voertuigen verloren en om hem

heen botsten meerdere auto's op hoge snelheid tegen elkaar aan.
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De remmen van de vrachtwagen die veel te hard langsreed krijsten

tevergeefs. Het gigantische voertuig knalde tegen een hoog gebouw

aan en bleef halverwege de muur hangen. Hazel wilde helpen,

maar wist niet hoe. Machteloos stond hij om zich heen te kijken.

Ook van boven klonk er ineens iets merkwaardigs. In de lucht zag

hij een vliegtuig dat rare manoeuvres maakte, waarschijnlijk, dacht

hij, omdat de piloot zich probeerde klaar te maken voor een nood‐

landing. Het zag er niet naar uit dat het ging lukken en Hazel

voelde z’n hart tekeer gaan. Wat gebeurde er toch allemaal? Hij

wilde iets doen, iemand helpen. Er gebeurde te veel en hij kon

alleen maar ademloos toezien hoe de wereld om hem heen door‐

draaide. Het was angstaanjagend. Maar het meest enge wat hij in

de lucht zag waren de kleine kometen die boven het vliegveld

zichtbaar werden omdat die net door de dampkring waren binnen‐

gekomen. Aanvankelijk had Hazel niet door wat het was, en van

een afstand leken het kleine vuurvliegjes, maar met elke adem die

hij nam groeiden ze exponentieel. In werkelijkheid moesten ze zo

groot zijn geweest als auto's. Auto's die in brand stonden en op het

punt stonden te exploderen. Ik moet hier weg, dacht hij en haastte

zich naar zijn auto. Het vliegtuig boven hem werd geraakt door een

van de kometen en de angst in Hazels ogen groeide nog meer. Hij

wilde weer schreeuwen, maar deze keer kwam er geen geluid. Hij

greep z'n keel vast met zijn hand en had niet door dat hij zo hard

kneep, totdat het rood werd. Alles om hem heen was luid, maar

heel even leek alles muisstil van machteloosheid. Toen Hazel zich‐

zelf weer vermande, hoorde hij een pieptoon die steeds luider

werd en hij zag een blauwe gloed in de vorm van een bol ontstaan,

heel hoog in de lucht, die daalde tot vlak waar hij stond. Hij stond

erin en zag vlak voor hem de glinsteringen van de gloed. Hij was

de controle over z'n slikreflexen zelfs verloren en het kostte hem

moeite om weer zuurstof naar z'n hersenen te laten gaan, maar hij

vermande zich opnieuw. Hij observeerde de grens van de bol. Aan
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zijn kant was alles veilig, maar aan de andere kant van de doorzich‐

tige bol ontstond chaos. Er waren mensen die in paniek wegrenden

naar links, terwijl er kometen insloegen aan de rechterkant. Toch

ontstond er in de heftigheid van de verwoesting een moment van

sereniteit. In de stilte binnen de storm concentreerde Hazel zich

op de hartslag die hij nog steeds in zijn keel voelde. Een andere

soort hartslag en een andere soort spanning, maar nog steeds net zo

wild. Met zijn ogen doorzocht hij het luchtruim. Er glom iets fels,

ver tussen de parelwitte wolken door. Zijn lichaam begon te trillen,

en ook de grond waar hij op stond voelde hij bewegen. Steeds

sneller en sneller. De hele wereld beefde terwijl het luchtruim

rood kleurde. Rood zo intens als bloed. Het leek alsof de wereld

buiten de bol in brand stond. Hazel liep naar het punt waar de bol

eindigde en voor hem kwam een klein, blond meisje in een blauw

jurkje staan. Hij schatte haar een jaar of zes. Haar jurkje was op

verschillende plekken gescheurd, en een traantje gleed langzaam

over de schrammen en zwarte vegen die ze op haar gezicht had

omlaag. Ze deed haar hand tegen de bol en Hazel deed dit ook.

Het merkwaardige object voelde nergens naar, alsof het er niet

eens was. Toch kreeg hij zijn hand niet naar buiten en hij wist dat

er voor haar met geen mogelijkheid een weg naar binnen was. Het

meisje was doodsbang, dus besloot Hazel zijn paniek te verbergen,

zo goed hij kon.

‘Het komt goed,’ zei hij met trilling in z'n stem, terwijl hij zijn

eigen tranen probeerde weg te knijpen. Het meisje knikte met een

heel klein lachje op haar schrale lippen. Het werd met de seconde

moeilijker haar te zien, en uiteindelijk verdween ze in een dichte

stofwolk.
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1

GESCHIEDENISLES

at was het jaar dat de Koepel werd ingeschakeld.

Ondanks dat ze in meerdere landen, op meerdere

plekken op de wereld aan een manier werkten om de

mensheid te beschermen tegen de radioactieve straling die de

meteorieten met zich meebrachten, was het juist in ons koude

kikkerlandje waar we slaagden. Gewoon aan de Technische

Universiteit in Delft, waar Willemijn Godfried en Jeroen

Constantijn een manier vonden om een groot deel van Nederland

te beschermen. Het doel was vooral om het parlement en het

koningshuis te redden. De andere overlevenden hebben, zoals de

overgebleven kranten destijds schreven, simpelweg geluk gehad.

Ik, jullie ouders, en natuurlijk jullie zelf waren een aantal van die

geluksvogels. Alhoewel, geluksvogels ... Er gebeurde natuurlijk nog

heel wat, maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. Het ging

wel heel hard allemaal. NASA verwachtte eigenlijk dat de grotere

meteorieten pas vijf jaar later zouden inslaan, maar toen in

februari van dat jaar een nieuw knipperend hemellichaam werd

ontdekt dat zich met enorme snelheid op een ramkoers met de



aarde zette, raakte alles in een hele hoge versnelling. De Godfried-

Constantijnkoepel ging nog voordat hij getest kon worden aan en

dat had behoorlijk wat consequenties. Zo was er namelijk geen

contact meer mogelijk met de rest van de wereld, als die er über‐

haupt nog zou zijn. Er kon niets meer in of uit de Koepel, ook niet

aan stroom of radiogolven. En, zoals jullie weten, is dat ook nu nog

steeds het geval.’

Ademloos luisterden de leerlingen van havo 5 naar het verhaal

van hun jonge geschiedenisleraar. Je had een naald horen kunnen

vallen in het grote klaslokaal waar normaal gesproken het gelach

en gekrijs galmde tot ver in de gangen. De leerkracht kon vol passie

en overtuiging vertellen en dat deed hij als geen ander. Met zijn

doortastende, bruine ogen keek Hazel zijn leerlingen aan. Ze

hingen aan zijn lippen, niet alleen omdat hij ze altijd wist te

boeien met deze spannende verhalen, maar vooral omdat hij dit

ook echt had meegemaakt. Hij wist waar hij over sprak en hij wist

ook dat de beste manier om de aandacht van je leerlingen te

grijpen betekende dat je echt moest zijn. Dit was geen geschiede‐

nislesje dat hij zelf uit een boek had geleerd en nu doorvertelde.

Dit was echt. Ondanks dat zijn leerlingen zich nog wel herin‐

nerden hoe het allemaal begonnen was wisten ze niet wat er alle‐

maal echt speelde, omdat het alweer tien jaar geleden was. De

meeste leerlingen waren toen pas zes of zeven jaar oud. Voor velen

was dit echt geschiedenis, omdat het relevant was. Ze realiseerden

dat de Koepel er voorlopig nog wel zou zijn, dus ze wilden meer

weten.

‘Weet u nog waar u was toen het allemaal begon?’ vroeg een

van de populaire jongens uit de klas. Hij draaide ondertussen een

potlood door zijn blonde haren en streek het via zijn achterhoofd

weer los, als ware het een kam.

‘Vind je dat echt interessant, Zilver?’

Af en toe hielden de leerlingen wel van een grapje, en het
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plagen van een leraar hoorde daar soms ook bij, maar Zilver was

niet zo'n leerling. Hij was echt nieuwsgierig naar Hazels herinne‐

ringen van die dag.

‘Ik ben gewoon benieuwd naar hoe u het hebt ervaren.’

Hazel staarde even langs zijn leerlingen om te zien of er meer

waren die oprecht benieuwd waren, en toen hij zag dat ze adem‐

loos aan het luisteren waren sloot hij zijn ogen en ademde diep in

en uit. Heel even werd hij weer teruggebracht naar dat moment

met haar in het Museumpark. Toen begon het namelijk allemaal,

maar dat stuk wilde hij niet vertellen. Hij dacht aan haar

bedroefde glimlach. Aan het moment dat ze zijn schouder pakte

en haar hand langs z'n nek liet glijden voordat ze wegliep. Hazel

merkte dat hij zijn vuisten had gebald en z'n nagels diep in zijn

palmen aan het duwen was. Hij was verloren geraakt in de herin‐

nering en bracht zichzelf weer terug naar de klas. Voorzichtig

opende hij weer zijn ogen om opnieuw contact te maken met de

klas. Hij moest ze wel meer vertellen. Zo stil waren ze anders

namelijk nooit.

‘Ik heb heel veel geluk gehad,’ begon hij weer. ‘Ik was die dag

namelijk toevallig bij het vliegveld in Eindhoven. Het was een

heftige dag, want ik was...’ Hazel haperde even, maar herstelde

zich. ‘Ik had net een intense reis achter de rug toen ik de eerste

meteorieten zag vallen. Eerst hele kleine brokstukjes die groten‐

deels in de dampkring waren opgebrand, maar toen zag ik in de

lucht de grote, lichtgevende stukken aankomen. Dat was het

moment dat de Koepel aanging. Ik kan niet beschrijven hoe eng

dat allemaal was, maar ineens was dat ding er. De grens is dan wel

doorzichtig, maar toen de grote komeet insloeg zag je de rook tegen

de Koepel aanbotsen. Wij waren aan deze kant veilig, maar wat ik

daarbuiten zag was afschuwelijk.’

Hazel dacht aan het meisje en haalde diep in door z'n neus om

de emotie te verbergen. Hij merkte dat zijn stem oversloeg. Met
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een kuch probeerde hij zichzelf weer op te pakken en zei: ‘Er was

vooral duisternis. Af en toe een vage schim, maar vooral veel flitsen

van grote explosies.’

Hij stopte weer even en beet op zijn onderlip terwijl hij zijn

hand voor zijn mond deed. De klas bleef stil.

‘Soms ga ik nog terug om te kijken of het er al anders uit ziet.’

‘Is dat dan zo?’ vroeg een andere jongen, genaamd Tim.

Ondertussen liet Hazel zijn vingers glijden langs zijn ketting,

totdat z'n vingertoppen het hangertje raakten. Daar liet hij ze even

rusten. Leerlingen praatten altijd over de eigenaardige dingen die

hun docenten deden, en ondanks dat hij niet veel gekke eigen‐

schappen had, was dit er wel een. Elke keer als hij zich goed wilde

concentreren, pakte hij het kleine vogeltje dat aan zijn ketting hing

en wreef dit tussen zijn duim, en wijs- en middelvinger. Sommige

leerlingen lachten er stiekem om, en turfden af dat dit inmiddels

de derde keer was deze les. Hij liet het hangertje weer los, stopte

de ketting onder zijn shirt en gaf antwoord op de vraag.

‘Na tien jaar zou je verwachten dat er wel iets zou veranderen,

maar het is helaas nog steeds donker. De rookwolken trekken heel

langzaam weg, waardoor je af en toe de verwoesting kan zien.

Maar vaak zie je niets.’ Hazel keek eerst naar zijn leerlingen en

draaide zich vervolgens naar de grote kaart van Nederland met de

grote blauwe cirkel die de plek van de Koepel aangaf. ‘Misschien is

dat maar goed ook.’

‘Waarom controleren ze dan niet of er nog iemand leeft

buiten?’ vroeg Kirsten.

Bij het horen van haar stem toverde Hazel heel even een lach

op zijn gezicht voordat hij terugdraaide en antwoord gaf. Dit

meisje, Kirsten, met haar felgroene ogen en haar donkerrode haar,

was een half jaar geleden, midden in het voorlaatste jaar van de

havo, vanuit Den Haag naar Rotterdam verhuisd, maar ondanks

dat ze nieuw was kostte het haar helemaal geen moeite om
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vrienden te maken en was ze na de zomervakantie haar laatste jaar

begonnen alsof ze altijd op dezelfde school had gezeten. Ondanks

zijn lach lukte het Hazel niet om de les luchtiger te maken.

Iedereen was nieuwsgierig naar het antwoord op Kirstens vraag.

‘Het probleem is dat de Koepel niet af was voordat hij aanging,

dus hij is ook nooit getest. Onze slimste koppen verwachten dat de

straling twintig tot dertig jaar lang gevaarlijk blijft. Helaas kunnen

ze deze theorie niet testen, omdat door deze versie van de Koepel

niets en niemand zomaar naar buiten en naar binnen kan. Het

veiligste is dan om de dertig jaar af te wachten in de hoop dat

andere delen van de wereld het ook hebben weten te overleven,’

reageerde hij toen hij met handgebaren erbij verder sprak, ‘dus ook

in dit geval gaan jullie geschiedenis schrijven. Jullie generatie zal

naar buiten gaan en opnieuw de wereld ontdekken.’

‘Dan kunt u op uw oude leeftijd een boek over ons schrijven,’

grapte Guus. Hij stond bekend als de clown van de klas, maar hij

probeerde Hazel vaker uit de tent te lokken. Dit was een van de

weinige leerlingen waar Hazel maar geen connectie mee kon

maken.

‘Eindelijk het goede leven leven dus, Guus?’

De klas moest lachen om het antwoord dat Hazel gaf, en met

het gelach ging de schoolbel af. Net als in elke andere les waar hij

zich liet meeslepen in zijn eigen verhalen en de vragen die leerlin‐

gen, soms vanuit interesse en soms om de les te rekken, stelden,

probeerde Hazel nog boven de herrie uit te komen die zijn leer‐

lingen maakten tijdens het opruimen van hun spullen.

‘Stoelen aanschuiven, voor maandag maken: opdracht ...’

Hij bladerde even door zijn werkboek, maar toen hij opkeek

zag hij dat de helft al buiten stond. Hij schudde met zijn hoofd en

lachte.

‘Laat ook maar. Geen huiswerk! Fijn weekend en geen dingen

doen die ik vroeger heb gedaan!’
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De leerlingen liepen weg en Kirsten en haar beste vriend

Tijmen zeiden Hazel nog vriendelijk gedag. Hazel lachte, en toen

ze wegliepen draaide hij zich om naar het bord en pakte de wisser

om wat aantekeningen weg te vegen. Weer een uur overleefd,

dacht hij glimlachend.

‘Meneer, mag ik nog wat vragen?’

Tim stond als enige leerling nog in het lokaal.

‘Natuurlijk, Tim, als je me gelijk even kan helpen met de boel

rechttrekken hier. Wat kan ik voor je doen?’

‘Het is m'n laatste jaar, als alles goed gaat, en ik wil dit jaar met

een knal eindigen,’ zei de vrolijke jongen.

‘Ah,’ lachte Hazel. ‘De muziekavond volgende maand.’

‘M'n laatste optreden, meneer.’

‘Je laatste optreden hier, Tim. Je hebt talent, man. Jij gaat echt

nog veel doen met je muziek.’

‘Dat is het dus,’ zei Tim. ‘Ik wil dit jaar een eigen nummer

zingen. Ik ben alleen bang dat ...’

‘Niet bang zijn. Gewoon doen. Fantastisch dat je dat wilt,

Tim. Ik kan niet wachten om het te horen.’

‘Echt?’

‘Ja, echt,’ stelde Hazel hem gerust. ‘Ik geniet elke keer van je

optreden. Je hebt een prachtige stem. Ik wist niet eens dat je zelf

schreef. Zie het als je laatste optreden als artiest op school, maar je

eerste met je eigen werk.’

Tim keek naar Hazel alsof hij een God was en hem het licht

liet zien. ‘Wauw, meneer. Dat is mooi.’

Ondertussen hadden ze in het lokaal bijna alle tafels en

stoelen weer rechtgezet, toen Hazel een verfrommeld brie#e op de

grond vond. Hij raapte het op, vouwde het open en zag dat iemand

iets had opgeschreven en ook weer heel grondig had doorgekrast

totdat het bijna niet meer te lezen was. Hazel voelde de rillingen

over z'n rug lopen toen hij het las.
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‘Meneer,’ zei Tim toen hij zag dat Hazel lijkbleek werd, ‘gaat

alles wel goed?’

‘Oh,’ zei Hazel geschrokken. ‘Ik denk dat ik te snel

opstond.’

‘Is goed, meneer. Ik zal u even laten. Bedankt.’

Toen de deur dichtviel achter Tim, las Hazel nogmaals de

woorden. ‘En de Zuivering dan?’

Hij keek op naar de gesloten deur en kneep ondertussen het

blaadje weer helemaal fijn. De gedachte die hij had maakte hem

misselijk. Er was iemand die het wist.

TOEN ZE OP DE GANG WAREN, zei Kirsten met een ietwat

verdrietig gezicht tegen Tijmen: ‘Vreselijk om het allemaal te

moeten zien. Ik heb echt met hem te doen.’

‘Ik weet nog wel dat mijn ouders allerlei dingetjes probeerden

te verzinnen om te verklaren wat al die explosies waren. Ze wilden

niet dat ik bang was,’ reageerde Tijmen, ‘maar als kind van zeven

zie je, en hoor je, donders goed het verschil tussen vuurwerk en het

einde van de wereld.’

‘Maar toch, je zag hoe moeilijk hij het ermee heeft. Vreselijk,

om het zo bewust mee te maken ...’ Kirsten raakte verdwaald in

haar gedachten, maar ze zag dat Tijmen zijn lach probeerde in te

houden.

‘Wat is er?’ vroeg ze aan hem.

‘Hoe bedoel je 'wat'? Jij natuurlijk.’ Tijmen liet een stilte

vallen om Kirsten een kans te geven te reageren, maar ze bleef stil.

‘Echt niet? Kom op, Kir! Je hebt zoveel medelijden met hem.’

Tijmen keek een beetje teleurgesteld bij het uitblijven van haar

reactie. ‘Je weet echt niet wat ik bedoel?’

‘Ja, natuurlijk heb ik medelijden. Jij niet dan? Hoe hij erover
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praat, je hoort gewoon dat het hem veel doet. Volgens mij heeft

Hazel het echt zwaar gehad in die periode.’

Tijmen keek haar nu een beetje pesterig aan. ‘Hazel? Je

bedoelt meneer Ravenslag, hoop ik. Hallo? Niet vergeten dat hij je

docent is, hè?’

‘Ja, dat is toch gewoon z'n naam? Lekker boeiend hoe ik hem

noem. Niet overal iets achter zoeken, Tij.’

Maar Tijmen begon nu iets harder te lachen. ‘Stiekeme crush

op je docent, Kir?’

‘Zo is het niet. Laat maar. Hij is gewoon aardig, oké?’

‘Whatever, superaardig’ zei hij en hij lachte nog even heel hard

door.

De deur van het lokaal ging ineens open en Hazel stak zijn

hoofd vragend naar buiten. Hij keek van Tijmen naar Kirsten en

haalde een wenkbrauw op. De twee jongeren voelden hun hart

sneller kloppen uit angst dat hij ze had gehoord. Tijmen slikte zo

hard dat z'n ogen nog verder openschoten.

‘Ik dacht al dat ik stemmen hoorde,’ zei hij. ‘Kirsten, kan ik je

heel even spreken?’

Tijmen, gerustgesteld dat hij ze niet had verstaan, gaf Kirsten

nog een plagende blik voordat ze naar binnen stapte en de deur

dichtdeed terwijl ze stiekem haar tong naar Tijmen uitstak. Vlak

daarna kwam Zilver aangelopen en vroeg aan Tijmen waarom hij

een grote grijns op zijn gezicht had, en waar Kirsten was gebleven.

Tijmen haalde zijn schouders een beetje nonchalant op, negeerde

de vraag en vroeg vervolgens wat Zilvers plannen waren nu zijn

ouders voor het weekend naar Amsterdam waren.

‘Wat denk je? Feestje natuurlijk!’ riep Guus, die half dansend

en vooral gebarend aan kwam lopen.

‘Serieus?’ vroeg Tijmen. ‘Lekker rebels hoor.’

Zilver keek Guus aan en reageerde: ‘Het is meer wat vrienden

bij elkaar. Niet te groot, hè Guus?’
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Guus lachte iets te vriendelijk naar Zilver en vroeg vervolgens

aan Tijmen of hij Kirsten had gezien. Tijmen wees met zijn duim

naar de deur en de lach op Guus' gezicht verdween onmiddellijk.

In zijn geklaag was heel wat godslastering te horen, en hij maakte

wat ongepaste gebaren naar de deur van het lokaal. Zilver kon met

moeite zijn lach inhouden. Hij wist hoe jaloers Guus kon zijn en

alle meiden hadden wel een ding voor meneer Ravenslag. Guus

kon hem al niet uitstaan om zijn populariteit, maar als hij dan ook

nog gesprekjes had met zijn vriendin, dan was het einde zoek voor

hem. Ja, hij was het vriendje van Kirsten. Iets wat Zilver en

Tijmen ook nooit hadden begrepen.

‘Kom op, man, we moeten naar A.K.,’ zei Zilver tegen Guus en

hij trok hem met moeite aan zijn jasje mee. Tijmen zwaaide klun‐

gelig en liep vervolgens de andere kant op, richting natuurkunde.

ER HING EEN IETWAT ONGEMAKKELIJKE STILTE IN

HET LOKAAL. Kirsten staarde naar het plafond terwijl ze zijn

voorstel overwoog. Ze werd afgeleid door iets dat klonk als het

getik van een antieke klok. Toen ze naar de tafel keek, zag ze dat

Hazel het potlood als op het ritme van een metronoom tegen de

tafel tikte. Het brie#e dat hij eerder had gevonden spookte door

zijn hoofd, maar hij moest ook dit gesprek met Kirsten voeren. Ze

merkte dat hij zijn aandacht er niet helemaal bij had. Met een geïr‐

riteerde zucht perste ze er een lach uit.

‘Oh, sorry,’ zei Hazel kalm. ‘Wat vind je ervan?’

Ze reageerde niet meteen, maar zag zijn ongeduld in alles wat

hij deed. Van het getik met het potlood tot het harde ademen, en

zelfs in de trilling van zijn arm. Ze keek hem aan, diep in zijn

bruine ogen die volgens haar onmogelijk nog zo konden glinsteren

vanwege alles wat hij had gezien, maar toch deden ze het. Kirsten
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was iemand die durfde te kijken en niet wegkeek, zo ongegeneerd

als een klein kind dat bij een volwassene kan doen. Dat maakte elk

gesprek met haar intenser, mits ze geïnteresseerd was uiteraard,

anders keek ze wel weg. Maar ook Hazel keek niet weg. In ieder

geval nooit bij haar. Inmiddels had hij in z'n hoofd alles al uitge‐

speeld, alle mogelijke antwoorden die ze kon geven. Wat zou ze

zeggen? Hoe zou hij reageren? Allebei verloren in overwegingen

bleven ze elkaar voor een moment in stilte aanstaren.

‘Ik vind het wel eng, om eerlijk te zijn,’ zei ze uiteindelijk.

Hazel toverde een glimlach op zijn gezicht en zei: ‘Als je niet

wilt, hoeft het niet. Ik hoop dat je dat beseft.’

Kirsten reageerde meteen. ‘Dat zei ik niet. Ik wil graag, maar

het is wel eng. Ik bedoel ... Ga je me wel helpen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Hazel. ‘En het is helemaal niet gek

dat je het eng vindt.’

Hij kwam iets dichterbij zitten, deed zijn hand op haar

schouder en zei: ‘De eerste keer dat ik voor een groep stond en wat

moest vertellen, was ik echt doodsbang. Maar weet je, je zal

merken dat je het gewoon kan. Ik weet zeker dat lesgeven bij je

past. Het zit in je.’

Kirsten had namelijk een tijd terug aan Hazel verteld dat ze

misschien ook de ambitie had om het onderwijs in te gaan, en hij

vond dat echt iets voor haar. Een basisschooljuf had aan Hazel

gevraagd of hij niet toevallig iemand kende die op de vrijdag twee

uurtjes bijles wilde geven en natuurlijk dacht hij aan Kirsten,

zodat ze kon ervaren hoe het was en of ze er misschien iets mee

wilde doen. Daarnaast waren er weinig leerkrachten over. Net als

zo veel andere bekende beroepen verdween de kunst van het

lesgeven langzaam in de nieuwe wereld.

‘Maar dan sta ik wel voor een stelletje groepachters,’ zei

Kirsten, en ze schommelde met haar hoofd van links naar rechts,

om te laten zien dat ze aan het afwegen was hoe spannend ze het
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eigenlijk vond. Haar gezicht was een stuk bleker, waarschijnlijk

van de zenuwen en Hazel merkte dat ze worstelde.

‘Het is een klein groepje voor bijles, dus je krijgt er echt geen

dertig zoals hier weleens gebeurt.’

Ze was vereerd dat hij haar vroeg, en na alles goed af te wegen,

sloeg ze haar platte hand hard op tafel en wreef met haar andere

hand langs haar gezicht. Ze tilde haar andere hand ook op en

eindigde letterlijk met haar handen in het haar. Weer keek ze hem

aan en telde in haar hoofd tot vijf. Daarna blies ze heel hard uit.

‘Oké.’

‘Oké,’ zei Hazel ook met een glimlach en beloofde haar de

week erop wat boeken mee te geven zodat ze zich kon voor‐

bereiden.

Toen ze opstond en aanstalten maakte om weg te lopen, stopte

ze met lichte aarzeling, draaide zich langzaam terug en bedankte

hem. Daarna liep ze naar de deur en opende hem. Aandachtig

volgde hij haar met zijn ogen, totdat de deur weer sloot na haar

vertrek. Daarna stond hij op en pakte een boek uit de kast dat ‘De

Toekomst’ heette, met een foto van het filiaal van De Bijenkorf in

Rotterdam op de kaft. Voorzichtig liep hij terug naar zijn stoel en

sloeg het zware boek met de harde kaft open. Uit zijn broekzak

pakte hij het blaadje dat hij eerder had gevonden en stopte het

ergens anders tussen de bladzijden van het boek. Hij nam plaats

en liet zich achterover hangen in zijn stoel, gooide zijn voeten

languit op zijn bureau en probeerde te lezen, maar miste elke vorm

van concentratie.

DE KORF 19



N

2

FEEST

a de activatie van de Koepel was er even chaos, maar al

vrij snel kwamen er regels. In die eerste chaos gebeurde

er zoveel tegelijkertijd en werden er hele verkeerde

beslissingen genomen. Hoe onvergeeflijk deze ook waren, het land

moest vooruit. De koers werd gewijzigd en alles werd gedaan om

de beschaving weer op te bouwen. Snel na de veranderingen

heerste er een onbeschrijfelijke vrede in het overgebleven stuk

land en ondanks de strenge regels werd er een buitengewone rust

gehandhaafd. Na etenstijd was het meestal stil op de straten.

Vooral bij de huizen aan het Kralingse Bos gebeurde er erg weinig

vanwege het groepsverbod dat in dienst was getreden en door de

politie streng werd gehandhaafd. De Koepel verbruikte veel

stroom en de overheid had bepaald dat men zuinig moest zijn met

wat er nog opgewekt kon worden voor, zoals ze het noemden,

recreatieve doeleinden. Het land werd inderdaad nog altijd

bestuurd door een overheid, in ieder geval door wat er nog van over

was. Alles wat democratisch leek, was dat eigenlijk al lang niet

meer, maar het werd geaccepteerd zoals het was. De beslissingen



die nu genomen moesten worden zouden leiden naar een betere

toekomst, en deze beslissingen konden niet altijd democratisch

worden genomen. Iedereen besefte dat, en liet het gebeuren om de

ongekende rust te bewaken. Na twaalven mocht er geen elektrici‐

teit gebruikt worden, dus dat betekende geen licht, maar ook geen

muziek en geen televisie. Natuurlijk was er al jaren geen live tele‐

visie meer omdat de satellieten niet te bereiken waren vanwege de

straling die de Koepel afgaf aan de buitenlucht. Als er überhaupt

nog satellieten zouden zijn die de vreselijke Apocalyps hadden

overleefd. Omdat veel mensen bang waren dat alle grondstoffen op

zouden gaan voordat ze de Koepel konden verlaten, ging vaak al

om tien uur 's avonds alles uit. Die avond was dat op nummer

zeventien anders, want daar was het niet donker, en al helemaal

niet stil.

Binnen stonden de speakers oorverdovend hard en moest

iedereen schreeuwen om zichzelf enigszins verstaanbaar te maken.

Tot Zilvers ontzetting was het iets meer dan ‘een klein groepje

vrienden bij elkaar’ zoals Guus non-verbaal al had laten doorsche‐

meren maar Zilver niet had opgepakt, en de arme huisbaas keek

druk om zich heen om te zien of hij iedereen die in zijn huis rond‐

liep ook persoonlijk kende. Hij merkte al snel dat het aantal

daarvan behoorlijk tegenviel. Zilver zuchtte. Z’n ouders waren een

weekend weg en hadden hem op het hart gedrukt voorzichtig te

zijn. Dit zouden ze niet leuk vinden.

‘Wie zijn al deze mensen?’ zei hij luid in het oor van een langs‐

lopende Guus, die druk op zoek was naar zijn vriendin.

‘Vrienden van vrienden en zo. Weet ik veel. Geen rare types,

toch?’ gilde Guus lichtelijk geïrriteerd terug.

Zilver was niet gerustgesteld, maar echt verbaasd was hij ook

niet. Hij kende zijn beste vriend natuurlijk al iets langer, en hij

had zoiets wel van Guus verwacht, maar toch voelde hij de frustra‐

tie. Nu de discussie verder aangaan had ook geen zin, want hij zag
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en rook al aan Guus hoe laat het was. Het was Zilver even geen

ruzie waard en hij wilde zijn vriend ook niet voor schut zetten.

Wel maakte hij zich zorgen om de overlast, want de politie kon erg

streng zijn. Zelf had hij het niet ervaren, maar er gingen verhalen

rond over mensen die de regels hadden gebroken. Het klonk in

ieder geval niet alsof ze dan heel liefdevol en vredelievend waren.

Nog erger dan dat, maakte Zilver zich zorgen dat als het geluid en

licht om twaalf uur nog niet uit waren, de kans groot was dat zijn

ouders erachter zouden komen dat hij het huis op zijn kop had

laten zetten.

‘Wees maar niet bang,’ gilde Guus weer in Zilvers gezicht

nadat hij merkte dat Zilver hem spaarde. ‘Vijf voor twaalf gaat

gewoon de stop eruit en iedereen taait dan af! Ik help je wel oprui‐

men! Echt!’

Terwijl Guus gilde, deed Zilver zijn ogen dicht en probeerde

zijn adem in te houden om de afschuwelijke lucht die Guus afgaf

tijdens het praten niet te inhaleren. ‘Jezus man,’ zei hij met een

vies gezicht, ‘hoeveel heb je er al op?’

‘Hoeveel? Oh, haha! Feestje, toch? Ik tel niet hoor!’

Zilver woog zijn opties af en zei kil: ‘Weet je wat? Je hoeft niet

te helpen. Blijf vooral uit mijn buurt.’

Guus draaide zich om en liep schommelend weg.

‘En neem een emmer met je mee!’

Guus stak zijn middelvinger op en liep met een brede grijns

door, op zoek naar zijn vriendin.

Kirsten had zich met Tijmen een beetje afgezonderd van de

groep, omdat ze allebei de drukte wilden vermijden, en ze praatten

in de achtertuin, waar de muziek net een beetje aangenamer klonk.

Guus kwam nogal joviaal aangelopen met een glas rode wijn in

zijn handen.

‘Schatje, waar ben je nou de hele tijd?’ zei hij, sprekend met

dubbele tong, en probeerde haar een zoen te geven die zijn doelwit
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half miste. Kirsten voelde weinig voor een zoen, maar probeerde

toch maar een beetje lief te lachen toen hij haar het glas aangaf.

‘Sorry, man, ik had moeten weten dat jij bij Kirsten was,’ zei

Guus tegen Tijmen terwijl hij naar zijn lege hand gebaarde, ‘Ik

heb niets voor jou.’

‘Geeft niet, ik drink sowieso niet,’ zei Tijmen koel.

Guus keek hem een beetje veroordelend aan en vroeg vervol‐

gens waar ze het over hadden. Nog voordat ze het konden vertel‐

len, begon Guus zelf weer te praten: ‘Laat trouwens maar, ik

begrijp er nu al niets van. Zal wel weer iets ingewikkelds zijn van

deze professor hier.’

Zijn vinger draaide rondjes terwijl hij probeerde te wijzen

naar Tijmen en ook zijn ogen leken naar iets anders te kijken.

‘Doe even lief,’ zei Kirsten nogal geïrriteerd.

‘Ik maak toch maar een grapje, dat weet hij best. Het is toch

ook juist een compliment, joh! Die gast is hartstikke slim, ik bedoel

er niets gemeens mee. Ik wil gewoon geen verhaal aanhoren dat ik

toch niet begrijp. Scheelt weer tijd en moeite voor iedereen. Ik zeg

win win!’

Tijmen was inderdaad erg intelligent, maar meer dan dat

besteedde hij zijn vrije tijd aan programmeren, experimenteren

met natuurkundeproeven en alles wat hij maar kon om zichzelf te

ontwikkelen als fysicus. Zo zag hij zichzelf namelijk. Veel leeftijds‐

genoten moesten weinig van hem hebben, maar tolereerden hem

omdat hij vrienden was met Kirsten.

‘Misschien moet ik jullie even alleen laten,’ zei Tijmen

aarzelend.

Kirsten keek Guus boos aan, omdat ze op dat moment liever

niet alleen met hem was. En eigenlijk had Guus ook helemaal geen

zin in een moeilijk gesprek met zijn vriendin.

Hij krabde even op z'n hoofd. ‘Nee joh. Ik moet toch nog even

kijken of Zilver me niet inmiddels wil vermoorden. Eén ruzie is

DE KORF 23



echt de max vandaag. Blijf! Praat gezellig met mijn vriendin, dan

hoef ik het niet te doen! Haha!’

Terwijl Guus wegliep, draaide hij zich nog even om en zei

zacht, maar wel serieus: ‘Je hebt echt geen oogje op Kirsten, toch?’

‘Nog steeds niet mijn type,’ zei Tijmen terwijl hij met zijn

hoofd nee schudde.

Kirsten knikte haar hoofd omhoog als gebaar naar hem om weg

te gaan. Haar ogen stonden in brand.

‘Mooi!’ gilde Guus met zijn duim omhoog en verdween snel in

de menigte die binnen stond.

Na een moment van stilte bood Kirsten Tijmen haar veront‐

schuldigingen aan.

‘Je hoeft je niet voor hem te verontschuldigen,’ zei hij meteen.

‘Ik ken Guus langer dan vandaag en echt nog veel langer dan dat

jij hem kent.’

Er viel weer een stilte waarin het leek alsof ze beiden hun hele

leven voor hun ogen voorbij zagen flitsen en nadachten over de

keuzes die ze hadden gemaakt. Veel goede, maar ook een aantal

dubieuze. Tijmen krabbelde op zijn hoofd en Kirsten staarde naar

de sterren die heel dof en wazig achter de gloed van de Koepel

zichtbaar waren. In hun hoofd was de muziek verdwenen en

hoorden ze alleen maar hun eigen oorverdovende stilte.

Kirsten was de eerste die weer wat zei. Als een explosie sprong

ze op en Tijmen deinsde terug. ‘Weet je, het wordt nu wel eens

tijd dat je wat gaat drinken. Hier.’ En ze gaf het glas in zijn

handen.

‘Slechte invloed, Kir,’ zei Tijmen nadat hij zichzelf weer had

opgepakt.

‘Niet lullen, maar drinken,’ antwoordde ze met een lach.

‘Bah! Nu klink je net als je vriend,’ reageerde Tijmen met een

zuur gezicht.

Weer lachten ze allebei. Tijmen staarde even naar het glas in
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zijn handen en vroeg zich af waarom hij altijd zo stellig niet had

gedronken. Hij draaide de wijn rond in het grote glas en obser‐

veerde hoe de vloeistof net niet over de rand klotste. Het was zo

rood als bloed en die vergelijking maakte Tijmen misselijk. Zou

het er ook naar smaken, vroeg hij zich af? Eigenlijk wilde hij het

niet, maar met de wetenschap dat hij echt wel even een drankje

kon gebruiken, nam hij een slok die eigenlijk iets te groot was voor

een eerste keer.

‘Oh. Dat valt best mee,’ zei hij met een vieze blik.

Binnen ging het feest nog steeds hard door. Guus was vrolijk

aan het ronddansen en hier en daar een praatje aan het maken.

Zijn pupillen waren gigantisch van adrenaline, alcohol en wie

weet wat nog meer. Zilver keek nog steeds net zo wanhopig om

zich heen als eerst.

‘Doe even relaxt man, het is je eigen feestje,’ gilde Guus weer

in zijn oor. Gillen was een beetje het nieuwe praten geworden

voor hem, of de muziek nou hard stond of niet, het leek heel even

de allergewoonste zaak van de wereld.

Zilver kon echter niet relaxt doen, want hij was er eigenlijk

helemaal klaar mee, vooral nu er om hem heen wat vazen en glazen

kapot vielen. Het huis stond letterlijk op zijn kop en hij hoorde

zijn moeder al roepen dat hij de verantwoordelijkheid nog niet

aankan. Hij voelde de blik van zijn vader, zo doortastend, zo

confronterend, zo veelzeggend zonder enig woord te spreken. En

dit was alleen nog maar in zijn hoofd. De werkelijkheid wilde hij

liever niet over nadenken, die was namelijk vast nog veel erger.

‘Guus, kom op, man. Het is wel klaar,’ zei hij vervolgens boos

en ietwat angstig.

Zilver keek op de klok in de hoop dat het al bijna twaalf uur

was, maar tot zijn schrik zag hij dat het er al ver voorbij was. Het

was tien voor een en de paniek die hij ervoer begon steeds groter te

worden. Hij hoorde de muziek niet meer, alleen maar het ritme.
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