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Prefacio

A finales de abril de 2019, cuando terminé «Jota; melodia
homicida», decidi tomarme un descanso. Eso le dije a mi buen
amigo Tati —también él me aconsej6 que lo hiciera—. Tenia en
abandono mis clases de musica, el jazz y la guitarra quedaron
relegados a un tercer plano. Y el primer plano; siempre la
familia, también necesitaba de mi atencién.

Al poco tiempo, no transcurriria ni una semana, ya me
encontraba, nuevamente, frente a la pantalla de mi ordenador.
Tenia varios asuntos pendientes.

El primero; retomar el libro de poesias que sigue sin
terminar desde que en 2014 me pusiera con él.

El segundo; un nuevo relato de Jota, el que seria su tercer
relato, y aun, a finales de este mes de abril de 2020, sigue a la
espera. La idea de un tercero me hizo abordar la historia de
otro personaje que ya aparecia en la segunda entrega del
subinspector; un sicario. Asi que me puse a escribir sobre esa
novela. Y fue durante el transcurso de esa escritura, cuando se
me ocurrié; se me habia cruzado una nueva historia, que nada
tenia que ver con Jota.

Tenia en mente el nombre de un personaje para el rol
principal de la historia, pero no sabia si ella aceptaria. Asi que
el 22 de junio de 2019 lancé la pregunta en Facebook:

«;Qué tal te sentaria encontrar tu nombre, encontrarte td,
como personaje de uno de mis libros?».

Y ahi comenzé. Aln no has entrado en la historia, pero ya



esta sonando la musica' con la que comienza esta...

1 Little black submarines — The Black Keys.






I. ;DONDE ESTOY?

La llegada

Aquel mediodia, de paseo en el antiguo descapotable
blanco, se desvi6 de la via. Estaba tan cansada que no noté
que se salié de la calzada y casi vuelca. En un tris, por aquello
del siempre atento instinto de supervivencia, abandoné la
pesada dormidera que soportaba desde la pasada madrugada
—no pegd ojo en toda la noche— y gir6 el volante con tal de
esquivar el choque y evitar salirse de la carretera secundaria
por la que circulaba.
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Luego sigui6 por el camino de tierra, no le quedé mas
remedio. Y después de varios minutos circulando volvié a estar
sometida al cansancio. Cuando, sin darse cuenta, recuper6 la
perdida realidad, no supo cémo pudo llegar a coger la singular
ruta por la que conducia con destino a ningln conocido
paraje; ni finca ni cortijo alguno se divisaba, solo arboleda y
tierra. Con aquel nuevo desnivel, hasta la via principal qued6
fuera de su vista.

—iJoder! Ya saldré del camino mas adelante. Y si no, pues
de retorno y a volver al lugar por donde entré, isi es que lo
recuerdo! jQue esa es otral —Se quejaba mientras observaba
por el retrovisor el polvo que dejaba atrds e impedia ver lo
recorrido; como si se tratase de pintadas de pizarra blanca que
se van borrando con esa densa nube de moléculas.
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La llegada

No era para menos, el polvoriento camino quedaba
salpicado por muchos baches y alglin que otro saliente. Las
maneras de conducir para evitar tales controversias la hicieron
mecerse en un vaivén de volantazos; no tuvo mas remedio que
aminorar la marcha. Reducir la velocidad le proporcioné
manejar la visual, y a pesar de que seguia sin tener norte, se
sentia complacida por la circunstancia.

Condujo durante varios minutos mas con aquella desgana.
La sensacion que la asalté fue la de esfumarse de todo lo que
la rodeaba. Ese sobrecogimiento provocé el no querer cambiar
de sentido. Miraba atrds a cada minuto, como si quisiera dar
media vuelta, pero termin6 por no cambiar el sentido que le
guiaba por la desconocida ruta, igual que cuando un electrén
queda atrapado en un campo electromagnético.

Desatendida, y con la firme intencién de seguir por donde
el camino desconocido la llevase, encendi6é la radio; la
emisora de siempre no se encontraba en el dial.

Buscé y rebuscé; solo interferencias y un sinsentido de
tardios ruidos ocupaban el ambiente sonoro que la radio
proporcionaba. De pronto encontré una emisora y ahi la dejo,
el locutor hablaba:

—Y después de oir el parte meteoroldgico para el nuevo dia
que ha de venir seguiremos con mas musica —saludé al
meteorélogo de la desconocida emisora—. Miguel Coleman
Campoamor, dinos como serd el dia de mafana.

—Pues como los anteriores de este mes de marzo,
seguiremos con pequenas lloviznas. El chirimiri de esta Gltima
semana nos dard una tregua, al menos por unos dias.

—Chirimiri? ;En esta seca provincia? —protestaba mientras
miraba al cielo—. Ni una sola nube. Y dice que Ilevamos con
esta lenta llovizna desde hace una semana. Estaria entonces el
polvo asentado en la tierra, y no levantaria esta polvareda que
voy dejando atras. ;Pero cual emisora es esta? O mejor dicho



I. 3D6nde estoy?

—volvia a quejarse—, ;desde dénde coio emitira?

—Y ahora, uno de los éxitos del momento. —seguia la
locucién radiofénica—. Ya van cuatro semanas en lo alto de las
listas de ventas: Proyecto Quercus, con su tema «delito».

La mujer call, le extraié aquello, fue la primera vez que
escuchaba el nombre de aquel grupo. La musica comenzé vy,
tras la primera rueda de acordes, con ténica en La menor
séptima, el tempo acelerd y la voz se escuché:

«Si venias por la izquierda,
no te adentres por all4,
esta es la Gnica izquierda,
donde los duros atajos

del amanecer se estrechan
y surge un nuevo delito

a cada paso que das,

pero no podras parar.

Y, a cada trago

brotard un nuevo delito.
Si escupiste a las piedras
de nuevo te equivocaste
Férreas se mantienen ellas

.M.

La mdsica era pegadiza, aun asi, realiz6 una nueva
busqueda de emisoras en la vieja radio, y tras llegar al final del
dial retrocedié hasta sintonizar aquella misma emisora, la
Gnica que el viejo aparato alcanzaba a transmitir.

—ijQué cofio! —Nuevamente se quejo ante otra
desconocida propuesta musical que ofrecia la emisora; Ricardo



La llegada

lorio y su «Alla en Tilcara2»—. Otro tema que o0igo por primera
vez. jEmisora local? ;O se trata de un programa de grupos
emergentes? —De inmediato la divis6. Alli, a su izquierda, la
grandiosa finca.

—iJoder! Ya era hora de llegar al final del camino. —
Contempl6 todo aquel amplio horizonte—. jPedazo de finca!
Parece del siglo pasado.

El aspecto de la finca delataba, al menos asi lo pretendia, su
antigiiedad. Un portén enorme de madera de nogal con
grandes visillos de cristal rugoso y opaco. La puerta, de dos
hojas, superaba la altura de los 250 centimetros, casi cuadrada
con sus 220 de anchura. El porche ocupaba toda la ancha
fachada de la enorme casa de madera de acacia tallada, pero
con poco o ningln relieve.

El cerro donde quedaba enclavada se alzaba como una
majestuosa meseta sobre la dspera tierra que ahora si parecia
estar himeda. Al este y al oeste de la vivienda, y cercanas a
aquella, varias hileras de enormes y perennes eucaliptos se
mostraban firmes, como sembrados adrede para ofrecer
sombra en verano y cobijo ante el impasible viento que
soplaba en lo alto de aquel cerro. Por demas, la casa quedaba
rodeada de tierras de labranza, mas sin sembrar. Detuvo el
descapotable y volvié a mirar hacia la finca.

—iOstia!l Si esto parece sacado de un culebréon mexicano.
—Por mds que miraba no llegaba a alcanzar cémo aquello
estaba alli; parecia sacado de la nada.

—;Pero dénde cono estoy? ;De dénde ha salido esto? Si
parece que estemos en Tabernas con su mirada al lejano oeste
—una nueva queja cargada de gran incredulidad la hacian
creerse que alli se hallaba; en la nada. Pero alli seguia, no

2 Alla en Tilcara — Ricardo Iotio.
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podia ignorar la vision—. ;Estoy sofiando? —Mir6 hacia la
casa, hacia el amplio terreno y hacia los drboles por donde
vino—. jQué cofo! iSi no se vislumbra el olivar! jVoy a tener
que dar la vuelta!

Sin embargo, la curiosidad, como una infeccion, fue mayor
que las ganas de emprender cualquier regreso. La
impresionante construccién, con los enormes arboles a ambos
lados, no dejaba de sorprenderla. Su perplejidad, marcada en
su rostro, hacia indicar que se sentia atrapada en algin suefio.

—iQué alguien me pellizque, estoy sofiando! —Anduvo
con direccién a la casona. Parecia sostener la firme intencion
de entrar.

—Imaginate chica —hablaba consigo misma—. Una casa
de aquellas, de alguna de las peliculas de Clark Gable, en
aquella llanura africana, matando mosquitos a tortazos y con
el enorme ventilador girando lentamente, agarrado al techo de
madera del salén por el que sale la escalera que conduce al
piso superior.

»Y el hermoso y fuerte galdn sonriendo. ;Ya lo veo! En
primer lugar, me mostraria la hacienda; las plantaciones de
tabaco, la yeguada con sus caballos y la elecciéon de poder
subir a uno de ellos para recorrer la interminable llanura. Y
después, me subiria a una de las alcobas. —De pronto dej6 el
monodlogo, desperté del sueno aquel del que hablaba, y se
giro.

—iVaya! Una llanura; grande, amplia, vasta en extension,
vasta en desolacion. —Ni una sola diminuta plantaciéon pudo
observar.

Desértico todo, salvo los verdes eucaliptos y un pequefio
enjambre de plantas silvestres que, como un reflejo, quedaba
cercano al coche. No presté mayor atencion.
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—iNo comprendo nada! —negaba con gestos de decepcion
—. Todo esto se muestra tan inhdspito, aunque el suelo parece
estar algo himedo y puede sentirse ese olor a tierra mojada. ;Y
dice el tipo del parte meteoroldgico que lleva toda la semana
cayendo una fina capa de agua? Esta claro que la emisora no
habla de esta localidad. —De nuevo dirigié su mirada al
enorme portico.

—;Y si me vigilan? Sera mejor dar un rodeo por las afueras
de la casa, alguien habrd. —Comenzé a rodearla. Anduvo
durante unos veinte minutos en torno a aquella mansién de
madera—. Nadie fuera. Ninguna sefal de aperos. —Volvié a
detenerse—. No creo que todos estén adentro. Aunque todo
pudiera ser, pues no hay nada mas donde detenerse para
prestar atencion. Ni un simple huerto para las necesidades
personales de alimentacion del casero que ocupe y mantenga
la finca, solo aquellas floras salvajes.

Casi habia dado la vuelta completa. Se encontraba como el
reloj cuando la pequena manecilla es arrastrada hasta la meta
de las doce por el minutero, sefialando otra vez a las «en
punto». El giro la acercé a la altura del descapotable blanco,
hasta que lo vio.

—iEn serio! Esto parece sacado de otra época. ;Cémo no lo
vi nunca antes, y como jamas oi hablar de este peculiar lugar?
iPenrose! —Se acerco al coche, meti6 la mano en la guantera,
saco su teléfono movil y activé el GPS.

—iNada! jQué no funciona el navegador! —Una nueva
queja pronuncié a media voz—. Sin cobertura o yo qué sé. —
Se aproximé al mojon, ndmero LUXX103-119—. A ver ahora
el tiempo que tardaré en regresar al desvio. Y la curiosidad por
entrar me sigue llamando. —Y otra vez cogi6 su dispositivo, lo
reinici6 y volvié a buscar un plano que le mostrase su
localizacion.
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—iMaldita sea! jCosa mas rara!

—:;Se dirige usted a mi¢ —Alguien le respondi6.

La mujer que pilot6 hasta alli el viejo descapotable hacia
esfuerzos por encontrar al duefio de aquella voz. De pronto lo
vio, junto a la linde floral, de rodillas y manipulando las flores
de los campestres arbustos frutales; grosellas, ardndanos
morados, fresas y frambuesas. Alli estaba él.

—;Qué pintan estas silvestres plantas afrutadas en medio de
estos campos?

—Se llama biodiversidad —respondié el jardinero.

Vestia con infrecuente atuendo; parecido al apicultor, pero
libre de esa ropa blanca de pana que evita que las abejas le
piquen durante la época de castracién de la colmena.

Beatriz, la piloto del viejo descapotable, de color blanco
roto y desgastado por largos rayos de sol que durante todos los
anos le radiaron, se qued6 sin nada que entonar bajo su
perdida mirada.

Lo miraba de arriba abajo; un pantalén de algodén organico
en color beis, y con unas lineas oscuras que remataban cada
uno de los simétricos cuadros que el hilo dibujaba sobre la
tela.

Una camisa abrochada, también a cuadros, esta vez los
angulos sobre las rectas aparecian dibujados en fino rojo bajo
un fondo blanco —mezclado con un 1,5 % de ocre— dando a
la blusa el aspecto de tono grisdceo vainilla. Sus desnudas
manos estaban manchadas de tierra, con arafazos en los
nudillos, tanto como lo estaba su cuello. Su aspecto le conferia
un aire de misterio, tanto como su cabeza que quedaba oculta



La llegada

tras el sombrero de apicultor.

—No, no hablo de las plantas. Hablo de tan original
apicultor con esas zapatillas negras que poco o nada
combinan con el traje de jardinero —respondié vencida por el
encontronazo. No esperaba a nadie a su alrededor.

—No obstante, usted ha mencionado la flora, y no ha
mostrado rareza alguna por la fauna.

—iBueno! —exclamé la mujer de pelo castaio claro y
rizado—. jDejémoslo asi! Ya me voy. —Dio un salto y pasé por
encima de la puerta del auto, se sent6 en el asiento, gir6 la
llave hasta la posicion de contacto, y cuando se disponia a
arrancar el motor la pillaron por sorpresa.

—;Adonde cree que va tan aprisa? —Guadalupe Cantalejo
Caballero le habl6 mientras saboreaba la dltima galleta de
avena que vino a probar en aquella calida sobremesa—. Si
piensa coger un atajo; sé lo que dice el refran, pero en esta
ocasion todavia no sabe qué tal puede ser su dicha.

—;Coémo dice? —respondi6 Beatriz mientras Rocio Delgado
Cantalejo, a cuestas con su bebé, le apuntaba con un pequeno
revolver de cafidn corto y tambor liso, salvo por unas pequenas
muecas—. Es la primera vez que veo esa peculiar pistola. Y
también es la primera vez que existe un manifiesto de
detencién hacia mi persona. Detencién que se producird sin ni
siquiera ser advertida por no sé quiénes, y sin haber cometido,
en apariencia, delito alguno.

—iBaje de una vez del auto! —ordené Guadalupe
Cantalejo. Ambas quedaron eclipsadas, la una de la otra, bajo
la inquietud de la nueva aparicién del viejo descapotable; el
mismo que otras veces hubiere cogido la ramificacién de la
carretera secundaria. Mientras tanto, Rocio seguia apuntado
con la descargada arma—. |No tengo ganas de perder todo el
dia con usted! Jugando a este juego sin sentido.
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—iTranquila! jUsted gana! —Beatriz levant6 las manos y
queddé medio muda ante la falsa amenaza.

—;Quién dice que es, y cémo se llama? —inquiri6
Guadalupe Cantalejo.

—Mi nombre es Beatriz —solt6 la del cabello rizado.

—;Beatriz? Seguro que hay mas de alguna Beatriz por estos
y aquellos lares —volvié a inquirir la impetuosa mujer.

—Beatriz Jiménez —replic6 desnortada.

—Sigue pareciéndome un nombre, difuso, incompleto. —
Esta vez intervino Tamara Castillo Cantalejo, modista y
profetisa de aficion.

—iVale! |De acuerdo! {TG ganas! Mi nombre completo es
Beatriz Jiménez Martinez.

—iEso ya estd mucho mejor! —lanz6 con gran satisfaccion
la modista.

—iPor supuesto que sil —afirmé Guadalupe Cantalejo, su
tia—. ;Qué has venido a hacer a este placido lugar?

—Me sali del camino y cogi una ruta alternativa. —Miraba
al cielo a la par que hablaba—. Y aqui me hallo ahora. Pero ya
me iba.

—iNo tan rauda! —Se producia una nueva exclamacion.
Esta vez llevada a cabo por la altisima Rocio, mientras dejaba
de apuntar contra Beatriz a la par que se desabrochaba la
obertura de la parte superior del vestido fucsia para darle de
amamantar a su criatura—. jAcaso crees que podras salir de
aqui con ese viejo coche?

—iEs cierto! No podré hacerlo. —La situacion, a vista de
Beatriz, era totalmente disparatada—. Apenas tengo
combustible. Digame, ;algin surtidor por aqui?

—No respondiste a la pregunta que te hice —solté de
sopetén y con gran impaciencia Guadalupe Cantalejo.

—Si lo hice, pretendia pasear por la carretera. Cogi mi
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antiguo descapotable y me puse en marcha. El destino me ha
traido hasta aqui. —La rotundidad con la que hablaba la del
pelo rizado no daba motivos para levantar sospechas ni
suspicacias.

—iClaro! Tu viejo descapotable blanco. jYa! —protestaba
con safa Tamara—. ;Coincidencia, casualidad? jDinos!

—iNo comprendo nada! jNo sé qué hice de malo! ;Salirme
de la SE-7200? —Aténita seguia la que condujo el
descapotable hasta ese punto.

—iVale! Has venido hasta aqui sin propdsito alguno, seguro
que algln interés tendras. ;Qué puedes aportarnos?

Tamara pregunté con el benepldcito de su tia mientras
intercambiaba sensaciones y miradas con la forastera. Beatriz
prestd atencion hacia las manos de Tamara; sus ufas eran
coloridas y todas diferentes, como pasajes a modo de capitulos
de una misma historia.

—Necesitaré mas tiempo para poder descifrar tus misterios
—se le escapé.

—;Pretendes decirnos que eres policia? —dejé caer
Guadalupe Cantalejo—. jO puede que investigadora! —
Tamara quiso hablar, mas su tia le hizo gestos para que se
quedara en silencio, su sobrina obedecio.

—iPues si, lo soy! —dijo con gran vehemencia. Rocio se
echo a reir, pero de inmediato, y ante otro nuevo gesto de su
tia, también se callé.

—ilmposible! —dijo con calma Guadalupe Cantalejo;
hablaba por todas—. De ser asi lo sabria. {Sobrinas,
registradla! —Beatriz alzé los brazos y con voz pasiva se prest6
al cacheo.

—Mi arma reglamentaria estd debajo de mi axila derecha y
mi placa en el bolsillo derecho del pantalén, en el trasero.

—iBonitos senos y qué apretado culo tienes! —propiné la



I. 3D6nde estoy?

dulce Tamara, embutida en su cometido de modista—.
Gustaras mucho al barman.

—Y también a la doctora —anadié su prima Rocio.

Los gestos y apariencia de Beatriz las Ilevé a pensar que ya
sabia lo de su culo prieto y lo de sus redondos pechos. Y todo
esto bajo la mirada de indiferencia del jardinero, quien todavia
no se habia pronunciado. En este instante lo hizo.

—;Podéis ser cautas? No hay quien se concentre con las
flores cuando os enfrascais en vuestras retahilas.

—Jardinero —se le dirigi6 Guadalupe Cantalejo—, nadie te
ha pedido que presencies la escena. Eres libre de irte cuando
gustes o, por el contrario, permanecer callado. Sigue con tus
flores y frutas salvajes, con esa bella biodiversidad de insectos,
roedores y reptiles. Y deja ya de entrometerte en asuntos
ajenos.

—iUsted gana! jYa me voy! —pronuncié con gran desgana
el tipo.

Abrié su petaca metdlica, la cual tenia una serigrafia que
Beatriz no pudo apreciar con claridad, y dio un trago de
Mezcal, después se fue con su triste caminar mientras clavaba
su mirada en la bebé; Martina, y en su madre; Rocio. La
altisima madre lanz6 un gesto de desprecio.

Luego, en cuanto el jardinero se gir6, su semblante se
volvié opaco vy triste. Miraba a su bebé a la par que la
acariciaba. Toda aquella situaciéon parecia difusa ante las
aténitas y redondas cérneas de la policia, detective, o lo que
quiera que fuese la tal Beatriz. No comprendia bien cudl era el
enredo. De modo que no le qued6 mas que aceptar la partida
y seguir el juego a las mujeres.

—;Puedo, entonces, subirme a mi coche e irme de aqui de
una vez? Prometo no volver a molestar en este término.

—Olvidas dos cosas; joven. —Guadalupe Cantalejo
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extendié la mano y Tamara posé sobre aquella la placa de
policia de Beatriz. La pistola se la presté a su prima, quien la
guardé—. La primera; el auto, como de costumbre, estara sin
combustible. Por tanto, tardards en irte. La segunda y mas
importante; quedas detenida.

La que dijo ser agente de policia poco crédito daba a los
enunciados. Pronto, a juzgar por su semblante, un
pensamiento le rondd por la mente. Y al ver que sus opresoras
lo esperaban lo dijo:

—;Como de costumbre estd sin combustible? ;Cuando cofo
he estado yo por aqui? ;Y detenida? ;De qué se me acusa? ;De
tener el depdsito en reserva?

—No pronuncies con tanto desprecio, querida. —Rocio,
con sus 190 centimetros de altura cuando va descalza, se le
acercé a la par que apreté los dientes mientras daba dulces
palmaditas en la espalda de su bebé—. En Penrose no
toleramos bien la falta de respeto. —La intimidacién surtié
efecto, no era para menos.

—Pido disculpas si he ofendido a alguien —acert6 a decir
—, aunque sigo sin saber de qué se me acusa.

—Posesion ilicita de armas y falsa identidad —dijo con gran
dureza Guadalupe Cantalejo—. Alin mas falsa que esta placa
que llevas. —Y la arroj6 al suelo. Esta vez fue Beatriz quien
apret6 los dientes, mantuvo ese espléndido tipo que tiene por
cuerpo y nuevamente mir6 a las nubes, como si aquellas
pudieran proporcionarle una nueva estrategia. Y de manera
equivocada surgio.

—;Y quién me juzgara?

—iQuerida farsante de nalgas prietas! jAqui mando yo! —
dijo con rotunda firmeza Guadalupe Cantalejo—. Aqui yo
represento a la justicia. Yo soy la justicia!

—;Y no se me concedera un juicio justo, ni una defensa?
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—Por supuesto que si. Nifas, avisad a la doctora —oje6 a
Beatriz con gran descaro—. ;Policia dices? ;Con esa ropa de
tio? Con lo mona que eres y ese aspecto de hombre. [Qué
pena!

Beatriz extendi6 las manos, como si se encontrase bajo una
locura transitoria, su mimica decia:

«;Pero qué me estds contando? ;Acaso voy mal vestida?».



Las galletas

Minutos antes de acudir al encuentro, Guadalupe Cantalejo
Caballero, una de las pineas, leia la séptima carta que aquel
dia le fue entregada.

«;Como evoluciona la tragedia?

Querida Lupe, ya desterrada de mi, esta serd la diltima carta que

te escribiré, ando un poco harto del juego de tu desprecio al que me

has sometido. Ya Verds cémo, sin que yo intervenga, y a pesar de
que nunca conseguiré ese acercamiento que anhelé mucho tiempo

atrds, no podrds olvidarme. Siempre se mantendrdn, €n tu recuerdo,

mis letras, [as de esta carta y las anteriores. Una parte de mi forma
parte de ti.

Seguiré marcando las pautas para que M0 _cometas el mismo

error; el de olvidarme otra vez. Ahora, con cada nuevo acto, cada
vez que te mires al espejo, cada vez que despiertes o0 que sigas bajo

ese_envenenado suefio placentero en el que te encuentras, tendrds

que recordarme. Y st, es posible que ahora quieras retomar aquella

lejana conversacion que pudimos tener. NO te esfuerces, todo tiene

su_momento, y el nuestro ya pasé. Pero eso no significa que yo lo

haya olvidado, ni tampoco perdonado.

3 Pinea o pineas: Apodo familiar que en el pueblo recibia la familia Cantalejo.
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La semilla del rencor sigue en mi, y sembrdndola seguiré en tu

camino para que la pises por dondequiera que vayas. Tu suerio no
serd relajado, ni apaciguado. Sufrirds tanto como yo, y eso, a mi
nuevo modo de entender las cosas, es como si estuviésemos

enamorados, porque negativo por negativo da como resultado algo

positivo, Enamorado; sentimientos de apego y deseos. Realmente SU
significado no parece dictar mycho de su contrario; el odio (aunque
esta palabra siempre puede tener otras acepciones).

Odio es lo que vi en tu mirada; tu ignorancia hacia mis letras,
ese defecto de deseo que siempre me ofreciste. Despierta, ahora soy
Yo quien juega con ese significado. Antes te amaba por que si, y

ahora es por que no. Ahora te amo porque me odias, Y seguirds

odidndome porque te quise. Por eso tuve que cambiar de estrategia;

el mal engendra al mal, el odio solo engendra odio, y La violencia

solo crea mds violencia,

Asesinato, mutilacion, violencia: todas, en mayor o menor

medida, forman parte de un mismo verbo: Daiio. El mismo que me
has causado con tu desprecio. No olvides que todo surgié de un
sentimiento de desapego que tuviste para conmigo, algo que nunca

merect, pues solo quise estar a tu lado para ayudarte a enfrentar tys

temores. Tal vez fueron aquellos los que te hicieron no aferrarte a la

[fe que un dia depositaste en mi. Ya, visto desde la distancia y bajo la

bandera de la sentencia a la que fuiste condenada, nada importa...

Despierta Y dime, jcémo combatirds todo ese sentimiento que te

embriagard por siempre?».

##
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—iTia! —le habl6é Tamara—. ;Viste a esa? Estd merodeando
por la hacienda. ;No te resulta un tanto extrano?

Termind por leer la carta y sin mas la desprecio, tal y como
hizo con las seis cartas anteriores. Mds tarde la esconderia en
uno de los cajones de la cocina, donde guardaba sus preciadas
galletas.

—iA ver! —Guadalupe Cantalejo se aproximé a la ventana
de la enorme casona y observé los gestos de aquella perdida
mujer de pelo rizado—. ;Quién dices? —Miré por otra
ventana, la que, desde la habitacion de la planta baja de la
casa y que justo se postraba a la derecha del enorme pértico,
daba al frente de la desértica llanura y encontré el antiguo
descapotable—. Esta mujer parece un poco desorientada,
aunque pudiera ser que pretendiese robar.

—;Tu crees, tia?

—iClaro que no! jViene en el descapotable! Eso si, parece
estar mas destartalado que de costumbre —respondia mientras
le daba vuelta a la dltima de las tres galletas de avena que cada
dia, y después del almuerzo, saboreaba—. jPresto! Avisa a tu
prima.

Tamara obedeci6 y pronto, su prima Rocio, aterrizaba en el
piso inferior de aquella casa de madera, dispuesta y preparada
para la accién con su nueva arma corta de tambor, bien
cargada, y con ganas de disparar a cualquier cosa que se
moviera 0 no, esa cuestion le daba igual; lo suyo era aquello
tan antiguo: Castigar. Mientras tanto, Tamara bajaba las
escaleras tocando las palmas al ritmo de la cancién del
Mercedes blanco# a la par que cantaba la letra.

—;Donde vas asi, sobrina, con tu bebé a cuestas?

—iQué quieres tia! Es hora de mamar, y he de hacerlo, es
mi responsabilidad —se defendia mientras enfundaba el arma

4 En un Mercedes blanco — Kiko Veneno.
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—. No quiero que el dia de mafana mi hija me reproche que
la dejé sola y sin respetar la hora de la toma porque el viejo
descapotable volvié con una mujer al volante.

—iQué bonita, primal —exclamé Tamara enfundada en su
papel de modista.

—iA qué si! —dejo caer con orgullo Rocio y pose erecta—.
iMi hija es perfecta!

—Si, la nina también, pero hablo de tu nueva y flamante
pistola.

—iSi! También es perfecta. —Volvié a desenfundarla—. Fue
fabricada especialmente para mi. Nada de aleaciones, todo
pureza en materiales, y no desafina para nada. Eva Marquez
Herzog es simplemente genial.

—La tendrds descargada, jcierto? —pregunté su tia—. No
serd necesario su uso. No en esta ocasion.

—Estd bien! La descargo ya —dijo con gran pesar mientras
bajaba sus hombros a modo de disconformidad a la par que le
tocaba el pie a su vastago—. Lo siento, Martina, hija mia —le
decia a su bebé mientras extraia las balas del tambor—. En
otro momento podrds oir su retroceso y cémo el tambor se gira
cada vez que una bala sale a silbar. —Y volvi6 a enfundarla.

—;Quién podrd ser esta vez? —senalaba con su contrariada
mirada Guadalupe Cantalejo.

—;Esta vez tia? —pregunté Tamara con voz de incredulidad
mientras contaba sobre sus hermosas ufas.

Siempre comenzaba con la mano derecha, desde el
mefique al pulgar. La mano en posicién pianistica y asi, con el
indice de su izquierda, se tocaba cada una de las falanges de
la derecha. Iba bajando el dedo, como si de pisar teclas se
tratase. Luego hacia lo mismo con su otra mano, pero en
aquello no habia dedo con el que se tocase, solo su mirada
bastaba. Al instante dej6 de tararear el clasico de Kiko Veneno
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y volvié a preguntar:

—A qué te refieres?

—El descapotable estd ahi, posado. jOtra vez! —se
apresuré a responder su tia que todavia andaba con su
galimatias de ingesta y sabor.

—iOtra vez! —exclamé Tamara mientras seguia contando
—. ;De qué se tratard en esta ocasion? ;Cual serd el misterio a
resolver?

—Habra que seguir las migajas y buscarle el sentido a algo
que no lo tiene. Querida sobrina.

—;Y por qué siempre llegan en ese mismo descapotable?
iEso si que es de extranar!

—No tiene por qué ser motivo alguno para suponer una
rareza, prima —se interpuso Rocio—. Es como cuando un
nuevo ser viene al mundo, siempre llega igual: por el cofo de
su madre.

—iEmocionante! —dej6 caer Guadalupe Cantalejo—. Es la
primera vez que le toca el turno a una mujer. El hecho se
merece el saborear una nueva galleta de avena.

—iOcho vueltas! —exclamé Tamara.

—Prima, ;qué dices? —se sorprendié la castigadora—. Veo
que te ha afectado esa faldita blanca de vuelo que tienes
puesta.

—iNo, para nada! —se defendia de tal propuesta—. Ocho
vueltas conté hasta que nuestra tia comenté lo de pretender
comerse otra galleta de avena.

Guadalupe Cantalejo pasé por alto el comentario, seguia
con el influjo de aquella repentina jugarreta —por primera vez
una mujer al volante—. A ambas sobrinas les extrand que no
hubiera ninguna reprimenda por el malsonante «Cono».

«jNo seas insolente, nifia! No hace falta responder con una
fea palabra», soltaba la tia cada vez que en su presencia se
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pronunciaba un vocablo inapropiado. «Aunque no se estuviera
mintiendo; un taco es un taco, y puede ser evitado».

—;Una cuarta galleta, tia? —pregunté Tamara a fin de
romper con aquel recuerdo de reprimenda.

—La ocasion asi lo requiere, querida sobrina.

Y tan pancha se fue hasta el mueble para extraer una nueva
y deliciosa galleta de avena de la caja metdlica con forma de
cilindro y que tenia marcada con tinta imborrable la palabra
«Delicias». Cosa desastrosa para su coqueta sobrina Tamara,
quien se hubiera prestado con gran alegria para haber
realizado un mejor disefio a la caja, pero Guadalupe Cantalejo
siempre fue bien sencilla y practica.

—Estd bien! Preparaos para salir —ordeno la jueza—. Y por
cierto, hubo quién vino por el rio; no todos vienen subidos en
esa reliquia de descapotable.

—iMaldita sea!l —Apret6 otra vez los dientes Rocio—.
Recuerda, Martina, hija mia: «Al verdugo ni mirarlo, con eso
tiene bastante».

—;De qué hablas prima?

La de las unas pintadas trataba ahora de hilar. Creyé que se
habia saltado alguna parte de la conversacién. No comprendia
qué tenia que ver Rios con un verdugo, no para su prima.

—;No lo veis alli? El insufrible jardinero.

—Ya sabes que no pretende hacer ningin dafo —intent6
tranquilizarla su tia—. Solo quiere verla.

—Si no hubiera sido tan desagradable en aquel hermoso
dia... —Con gran pesar resoplaba la chica de la flamante
pistola—. Pero lo hizo.

—Es algo que tendrds que superar o resolver, sobrina, pero a
su debido tiempo —quiso apaciguar su tia—. Centrémonos
ahora en resolver la cuestién que nos ocupa. ;Qué pensdis?
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Guadalupe Cantalejo comenzd a saborear la cuarta y dltima
galleta que degustaria en aquella singular tarde. Ambas
sobrinas sabian que hasta que no la devorase por completo no
saldrian de la amplia vivienda. También conocian, por
descontado, que a la jueza aquella cata le llevaria varios
minutos. La parsimonia le acompanaba en todo momento,
pero en especial a la hora de comer, aunque fuese una simple
galleta.

—Lo mas correcto seria salir para hablar con ella —se
adelant6 Tamara—, y asi saber a qué vino, a qué se dedica y
hasta cuando se quedard. Aunque lo mds probable es que
todavia no pueda darnos esas respuestas. Quizas adn no lo
sepa nadie, ni siquiera ella.

—No lo sabe nadie —apostillaba su prima Rocio.

—;Hablar con ella, decis? —Guadalupe Cantalejo pregunté
con gran desprecio—. ;Habéis visto qué atuendo nos trae?

—iVaya tipa!l —al unisono cantaron las dos primas—.
sComo se le ocurre ir con esos pantalones de hombre?

—Tia, jahora qué susurras? —pregunt6é extrafada la gran
observadora; Tamara, mientras contemplaba los dibujos de sus
unas.

—Pues lo mismo que td mientras te miras tus ufas. Si,
también soy buena observadora. jLo sabes!

Efectivamente, la modista siempre estaba pendiente de sus
ufas, casi a diario se las pintaba. Aquellas siempre quedaban
bajo la sumisa elucubracién que le rondaba por la cabeza en
cualquier oportuno momento.

Aquella manana, como si de una sondmbula se tratase,
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cogio el disolvente y se limpi6 los restos de pintura del dia
anterior cuando se dibujé unas flores diferentes en cada una de
sus ufas. Las actuales —desde aquel tris, cuando Beatriz llegd
en el impactante descapotable— presentaban un pasaje no
biblico, pero si profético. En su mano izquierda; el pulgar
mostraba un capé blanco y alargado, el indice una galleta en
forma de ocho, el medio una estrella de cinco puntas, el anular
una recta en un mapa, y en el mefique una ciega que porta
una balanza. En la mano derecha, y comenzando también por
el pulgar; un vestido con una puerta de fondo, una sirena en
sefial de alarma, un martillo de madera destrozado, un atadd
abierto, y por dltimo, en el otro mefique, un interrogante: La
incognita a resolver.

Asi, cuando Beatriz extendié las manos, con su mimica
decia: «;Pero qué me estds contando?, ;acaso voy mal
vestida?», y con sus gestos indicaba que no daba crédito a
aquellas insinuaciones que lanzaba la mujer de tan alta
estatura.

—;Con esa ropa de tio? ;Acaso voy mal vestida?

Con la boca abierta y mirdandose por delante sus hermosos
atributos femeninos que medio ocultos quedaban tras los
ajustados pantalones blancos. Desde su cintura hasta sus pies
pasaba sus desnudas y calidas manos sobre la prenda. Buscaba
alguna arruga; no la encontré.

—Pues no le veo nada malo a mi estupendisima ropa. —
Luego giraba el cuello y mostraba su sonrisa al ver lo apretado
y hermoso que lucia el redondo trasero que escondia bajo la
tejana prenda.

—iNormal! ;Cémo si no ibas a llegar en el descapotable
blanco? —solt6 con desprecio Tamara.

—;Qué tendrd que ver una cosa con la otra? —La
investigadora o policia, tal cuestiéon quedé en el patidifuso
ambiente, eludi6 el enfrentamiento—. {No sé por qué os hago
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caso! Al jardinero no le ha parecido mal mi ropa; no me ha
puesto ni un pero.

—iY ese qué sabral —Rocio puso cara de desagradecida
cuando hablé del jardinero—. Siempre suele confundirse y
termina por dejar las flores estropeadas y arrancar las buenas.
iPobres abejas!

—Esta situacién me parece absurda —suspir6 Beatriz—.
Pintais calva la escena, y para nada es asi.

—;lInspectora o detective? —rompi6 el hielo la jueza.

—Ma4s bien agente de policia. —Realmente no quiso hablar
de su categoria—. No soy inspectora, y detective es otra cosa,
pero creo que eso ya lo sabe usted, dona jueza.

—Una placa falsa, ahora una opinién burlesca hacia mi
persona, encima viste con pantalones, y con ese leve
tambaleo. ;Se habrd dado algin golpe? Definitivamente, esta
mujer no es ningun peligro.

—;Como que no, tia? —Rocio aproveché la ocasion para
meter algo de cizaha y provocar que su tia, la jueza, cambiase
de actitud—. Una peligrosa farsante veo delante de mi. Seguro
que no viene para quedarse quieta, ya viste los dibujos de mi
prima.

—iPor favor! jAcldrense de una vez! ;Sil —Beatriz se
encontraba muy extraviada con tantas idas y venidas—. Ora
que si falsa, ora que si policia. Y para colmo, ademas de buscar
una provocaciéon con mi atuendo, va a resultar que voy algo
mareada. Yo les mostré mis credenciales y todavia no sé, ni
siquiera, como se llaman. jldentifiquense de una vez!

—Definitivamente estas en lo cierto, querida sobrina. Esta
mujer supone una gran amenaza. Primero habrd que llevarla al
calabozo para después proceder a juzgarla, pero antes hay que
examinarla. Llevadla a ante la doctora.

—;Qué doctora? ;Y para qué?
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—La doctora Lola Dominguez Escobar —respondi6 la jueza
—. ;Y para qué va a ser? Para que te analice, si te parece
normal vestir con pantalén y venir con esa oscilaciéon que
tienes no puedes estar muy bien de la azotea. O quién sabe,
igual portas una enfermedad incurable.

—;slIncurable? —pregunt6 la incrédula y furiosa agente.

—iClaro, incurable! —le espet6é Rocio—. Como estar o ser
una atontada. Posiblemente te haya afectado el paseo. O tal
vez, ya tuvieras esas neuronas, victimas de tu naufragio, rumbo
a la deriva.

—ilarga, qué poca gracia tienes! —dejé caer Beatriz; la
mejor defensa es un buen ataque, siempre—. Espero que tus
chistes no sean tan espigados como ta.

—iJa, ja, ja! —rio la alta fémina—. jVaya tela con la putita
esta!

—;Cémo cono me llamaste?

—iYa estd bien! —Guadalupe Cantalejo se enojé al oir el
insulto—. Tamara Castillo Cantalejo, acompana a la detenida
hasta las dependencias de la doctora Lola Dominguez Escobar.

—De acuerdo, tia. Procedo. —La espos6 y marcharon
mientras la jueza retenia a su otra sobrina.

—iRocio Delgado Cantalejo! Ese insulto no vino a cuento.
Una cosa es que se le coloque el calificativo de tonta, y otra
bien distinta es [lamarla puta. ;Tanto te cuesta mantenerte en tu
posicién defensiva sin tener que llegar a la ofensa?

—iLo siento, tial —se disculpaba la altisima mujer—. {No
volverd a ocurrir!

—No lo creo, eres asi. Pero al menos, cuando estés delante
de mi, y de tu hija, intenta mantener esos modales que tienes.
Ella no tiene la culpa de tu desdén —Ila jueza no hablé mas a
proposito de aquel asunto. Marché a paso ligero en busca de
Tamara y de la presa.
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—Mejor por aqui —le sefalé su sobrina Rocio mientras
seguia amamantando a su bebé—. Mi prima tiene la tardia
costumbre de dar un rodeo para ensefar la finca a las visitas,
ademds del camino y el pueblo. Tardaran un buen rato en
llegar hasta la casa de la doctora. —Rocio sabia bien de lo que
hablaba; a su prima le encantaban las curvas y siluetas, asi que
las seguia hasta para caminar. Jamas le gust6 lo de coger el
trayecto mas corto, pues significaba ser el mas recto; cosa que
odiaba y la enfurecia.

—Tienes razén, sobrina, bajemos por donde dices.

—iBien! Asi podremos pararnos a tomar unos cafés —
pronuncié Rocio a la par que se maqueaba el flequillo. Y
mientras bajaban por el lado mds corto, como cuando sopla el
viento de poniente, Rocio intuy6 que Guadalupe Cantalejo no
dejaba de darle vueltas a aquel vendaval que minutos antes
trajo a Beatriz—. ;En qué piensas, tia?

—En averiguar cual seria el motivo, o necesidad, de que
llegase a Penrose una inspectora o similar. Nos dijo su
profesion...

Seguian camino al pueblo para la cita con la doctora, y
después de haber mantenido el encuentro con la extrafia
vecina que llegé en el viejo auto, hablaba de lo que su mente
le contaba.

—;Una policia? Resulta confuso, cada vez que alguien llega
a este pequeno pueblo, y lo hace mediante el mismo y antiguo
descapotable, es por un asunto que acontecera, pero qué serd;
sun crimen? —Rocio le prestaba atencién. Ambas parecian
intentar atar los cabos de aquella nueva llegada.

—iLastima el no haber podido utilizar la pistola! Hubiera
podido terminar con la vida del indeseable —se quejaba Rocio
—. Tranquila, Martina; hija mia, no llores que ya te doy el otro
pecho. —Guadalupe Cantalejo parecia estar algo nerviosa y
aproveché el momento de distraccién de Rocio, mientras esta
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se dirigia a su bebé, para lanzar un susurro que pasé
inadvertido para su sobrina.

—;Tendrd que ver con las cartas? ;Es posible que venga a
prestarme ayuda? El tiempo dird. No voy a preocuparme mas
por algo que podria o no suceder. —Rocio apreci6 el
cuchicheo, la observé detenidamente y pregunté.

—Te decia que podrias haberla empleado —mintié6 la jueza
—. Lo que no podias hacer era lo de disparar con ella. Y por
eso, querida, te pedi que la tuvieses descargada. Sin embargo,
nadie te impidi6é darle un golpe con el arma al tipo. Eso si —
puntualizaba la jueza—, si lo hubieses hecho, a ver como
después, cuando el tiempo transcurriese, hubieras defendido
tal causa frente a tu hija.

—Tienes razén, tia. Fue mejor no haber hecho nada y dejar
que se fuese —se disgustdé Rocio—. Todavia me queda la
posibilidad de atizar a alguien, espero que llegue ese
momento. jSi!

La jueza no paraba de dar muestras de preocupacién. Rocio
apreci6 el gesto y nuevamente preguntd, al pronto obtuvo la
respuesta:

—Planea un nuevo crimen, eso lo tengo claro. ;Pero por
qué envian a una mujer con ropa de hombre? ;Quién hara de
victima? ;Y de culpable?

—Y quién o quiénes la envian, tia?

—No lo sé. Ese detalle se me escapa...
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—Espero que disculpes a mi prima, Beatriz —se dirigié a
ella conforme caminaban.

—;A qué Beatriz te refieres? —Pretendi6 jugar a ese juego
que las mujeres se trajeron con ella, pero no tenia experiencia
en tal asunto, y quien la apresaba evitd tener que pronunciar
su nombre completo.

—Pues a Beatriz, la falsa agente de policia. ;Quién si no? —
La dej6 planchada con su respuesta—. Mi prima Rocio
Delgado Cantalejo no es mala persona, un poco loca vy
atormentada, puede qué si. Es cierto que le encanta insultar,
golpear y disparar, pero esta vez ha sido para provocar una
situacion; la que ahora tenemos.

—iPues qué bien! —exclam6 con gran dosis de sarcasmo
—. Me siento mas tranquila sabiendo eso.

—Comprendo tu chanza, pero esto va mucho mas alla de
ella —sostenia la de las ufias de colores—. Mi tia, Guadalupe
Cantalejo Caballero, ignora que nosotras conocemos que le
estan enviando unas cartas, vacias en cuanto a los datos del
remitente, pero llenas de odio y rencor.

—;Y qué tengo que ver yo con ese asunto?! —Acelerd los
pasos, como si la policia sospechase algo.

—Pues mucho, o nada, ain no comprendemos. Pero no
eres la primera persona que llega en el descapotable blanco,
aunque si que eres la primera mujer, y eso nos agrada a todas
—intentaba frenar el caminar de la del cabello rizado, pero de
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momento sin éxito.

—;Qué cofo quieres decir con eso? —Se exalté la agente, y
ahi se detuvo—. ;Acaso todos los autos de por aqui son
descapotables?

—Veo que tienes muchas mas cosas en comin con mi
prima, Rocio Delgado Cantalejo, de las que aparentas —sonri6
Tamara y prosiguié con su anterior debate—. No parece que
me hayas comprendido: Ese es el coche, el mismo coche;
misma matricula, mismo nimero de bastidor, mismo nivel de
combustible. Eso si que me hace gracia. Por cierto, nunca
nadie lo repost6, y aqui serd complicado hacerlo.

—;Eso qué cono significa? —inquirié la agente.

—iVaya! Pareces envuelta en un mar de dudas. No te
preocupes, lo verds. —La respuesta provocé que Beatriz
encogiese los hombros en sefial de indiferencia, ademas de la
ignorancia que ya portaba, y volviera a caminar como antes lo
hacia.

—Por cierto —volvié a detenerse—, ;podrias quitarme estas
esposas o vas a pasearme por todo el arco que estds dibujando
para seguir dando rodeos con tu chdchara? —La policia apel6
a la cordura de la modista—. Y ya puestas, si quisieras, podrias
ser mucho mas directa, tanto en palabras como en recorrido.

—iVaya! —se sorprendié la chica de ufas vivas—. jPues si
que eres aguda! —Y era eso lo que estaban haciendo; dar
rodeos.

Tamara, en muchos sentidos, era muy diferente a su prima
Rocio. No le gustaba hacer dafo gratuito, tampoco ofender a
nadie. Nunca miré a nadie por encima de sus hombros —en
esto dltimo coincidia de pleno con su prima— y tenia un gran
sentido de la honestidad.

El rodeo parecia un arco, tal y como fue descrito por la
despistada agente, solamente que aquel, dibujado por su
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acompafnante, era demasiado pronunciado. Segin la
trayectoria que llevaban, todavia no habian alcanzado su
punto medio. Como en otras tantas ocasiones, la intencién de
Tamara era caminar por un amplio radio para prolongar la
chédchara. Habia acordado con su prima que aquella, junto a
su tia, llegasen antes que ella y Beatriz a la pequefa clinica
que la doctora dirigia en Penrose. Mientras tanto, abordaria
otro delicado asunto con la nueva muijer.

La finca, adonde lleg6 Beatriz en el ruidoso y viejo
descapotable blanco, quedaba situada a las afueras de la
poblacién, a kilémetro y medio de distancia de la clinica,
caminando sobre el arco que Tamara intentaba describir, y
apenas quinientos metros si se camina en linea recta, tal y
como lo hicieron la jueza y su sobrina Rocio.

En aquel circular trayecto pasaron frente a una taberna.
Beatriz aflojé el paso hasta quedar fija en el escaparate, como
si quisiera practicar la funcién de toda mosca.

Bastante amplio y con grandes cristales que dejaban mostrar
su interior, asi era el Hitler. Dos futbolines y dos mesas de
billar, una de ellas con troneras, la otra, sin, mantenia sobre su
pano forrado tres bolas de marfil: una de color negra, otra
blanca y otra roja. Aquella zona de divertimento quedaba
situada en la pared derecha del local, lo mas alejado de la
barra.

Los tacos colgaban de la pared, al igual que las tablas de
cuentas. Muchos mas altos, casi en el techo y sobre las
esquinas, se suspendian con gran sujecion los altavoces que se
repartian por la amplia estancia. El didfano centro del local
estaba ocupado por las simétricas sillas y mesas. Y detrds de
aquellas, al fondo de la estancia, se mostraba, lo mas alejado
de los escaparates, un pequefio escenario que distaba unos
cuatro metros con las mesas.

Beatriz supuso, con gran acierto por su parte, que el drea
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serviria para poder ofrecer pequefios espectaculos vy
conciertos, con la justa separaciéon para que los asistentes
pudiesen bailar. A la misma profundidad y a la diestra de
aquella, al fondo de las mencionadas mesas de billar, habia
una silla de montar; un rodeo con un cartel que mostraba la
leyenda: «Cerveza gratis para quién aguante al potro salvaje».

A la izquierda de todo quedaba la amplia barra
acompanada por una hilera de butacas, quietas y erectas como
un desfile de soldados que ain guardan la formacién. El techo
portaba pocas lamparas, pero si muchas luces, también asidas
y alineadas, superpuestas por zonas. Las de la zona de recreo
estaban colocadas de diferentes maneras, en forma rectangular.
Quiso seguir observando aquel amplio local, mas la persona
encargada de su custodia se lo impidié.

—;No decias que querias tardar mas? —se molesto la presa
—. {Qué mas da!

—Si, es cierto, queria tardar mas, pero no tanto como crees
—respondia mientras tiraba de Beatriz y miraba al cielo como
si quisiera solicitar un celestial respiro—. Dios! [Qué
paciencial

—iEsta bien! ;lbas a contarme qué mas?

—No, si al final serd verdad que eres policia, pero no
entiendo cémo puede ser.

—;Cémo cofo puedes preguntarme eso?

—iYa! {En fin! No importa —Tamara cambié de tercio, se
estaba desviando del delicado asunto que la trajo por el arco
para poder contarselo; la seguridad de su tia, Guadalupe
Cantalejo—. Lo que importa es la seguridad de mi tia, la jueza.

—Menos mal que la sala estd vacia —interfiri6 por ella
misma—, si no me verian como esa presa que llevas. Y ademas
de esposarme me pides que te ayude con no sé qué asunto de
cartas.
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—iEsta bien! —Le quité las esposas—. Espero no tener que
arrepentirme.

—iY no lo harads! —le replicé mientras se las quitaba—.
jEsto ya esta mejor!

Beatriz se masajeé las munecas y se dio media vuelta.
Pensaba volver al mojon, coger el descapotable y largarse de
aquel inhéspito pueblo.

—iY ahora si! A desandar lo andado y de regreso al lugar
que me corresponde —pero Tamara la detuvo.

—iEh! ;Ad6nde crees que vas? —Se colocé delante de ella
y la obstruy6—. ;Realmente piensas que las cosas son tan
faciles?

—Pues si, lo pienso.

—iVale! Corre, inténtalo! Intenta salir de aqui, y luego me
cuentas.

—Ahora mismo me pongo a ello.

Rauda como una gacela, la agente de policia recorrio el
circulo del revés, al momento pasé por el bar que minutos
antes dejaron atras. Ahora se encontraba abierto y pudo ver el
nombre, cosa que antes paso por alto.

—iBar Hitler! jDios! ;Qué cofio? —En su interior solo habia
un hombre que ahora la contemplaba con gran admiracion.

—;Quién eres? —le pregunté. Miré hacia atrds y vio que
Tamara la seguia de cerca—. {En fin! jHasta luego!

—iHasta ahora, rizos!

—iRizos! Es la primera vez que me llaman asi —se gir6
hacia aquel—. ;Nos conocemos?

—No, que yo sepa.

—;Entonces cémo te atreves a [lamarme «rizos»?

—Es bien sencillo; no sé cémo te llamas.

—iYa estamos! —Dejaron caer a la vez ambas mujeres. Una
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de ellas desde la distancia. El barman se percat6 de la
presencia de la otra. Mientras Beatriz se dio cuenta de que
cay6 en la trampa—. No deberia haberme parado.

—Pero lo hiciste —respondi6 la de las unas de colorines—.
Apecha ahora con las consecuencias.

—Mi nombre es poco importante, todos me conocen
como... —No lo dejé seguir.

—Por favor, barman, deja pasar a la mujer —pero este no le
hizo caso.

—;Como te llamas, rizos?

—Beatriz —asi de seca respondié6 a la pregunta.

—Pues ya ves, qué raro: si los granos de la arena de playa
pudieran llamarse unos a otros... —la policia capté la
indirecta.

—Beatriz Jiménez. —Y comprendié que aquello suponia
una especie de saludo intrinseco de aquel remoto pueblo
llamado Penrose, un nombre un tanto extrano. Y un nuevo «ya
estamos» salié de la boca de la sonriente Tamara.

—Seguro que no todas las tormentas son iguales, ;o si? —El
barman volvié a mover ficha.

—Beatriz Jiménez Martinez, ese es mi nombre completo.

—iAnda, qué bien! Yo soy Marcos Alias Lima —le dijo con
una amplia sonrisa—. jSi podriamos ser hasta familia!

—ilLo dudo! Y si me disculpas... —volvié a callarse la
policia, mir6 a izquierda y derecha, y continué hacia arriba
con la intencién de alcanzar la ansiada meta; el mojén.

—iNo te servird! —se posicioné el barman—. Te lo dijo
Tamara Castillo Cantalejo, y ahora te lo digo yo.

—No sé qué cono os traéis entre manos con tanto
jueguecito —hablaba ahora con resentimiento—, pero ya si
que me marcho. No aguanto mas en este lugar.
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—iHasta pronto, agente!

—;Coémo cofo sabes que...? —Se call6, mir6 la cuesta y
recapacito—. Estd bien. Saludos —y continué caminando con
su intensa mirada puesta en el mojon.

##

La caminata duré poco tiempo, Tamara la seguia de cerca,
pero no le dijo nada mas. Y al subir ya no estaba el auto.

—No te preocupes, rizos —le dijo con burla—.
Posiblemente se lo habran llevado a algin taller o al viejo
surtidor para repostarlo —mintié Tamara. No podia dejar que
aquello quedase con tan mal resultado para ella—. Aunque
podrias salir por patas, igual tienes suerte.

—iMaldita sea! —La policia recapacité y con muy pocos
animos se dirigié a la mujer de la falda blanca de vuelo y las
ufas pintadas—. {Venga, vamos! Iré a enfrentarme con mi
destino. —Tamara, que ahora contemplaba la séptima ufa,
pudo ver como su profecia se cumplia. Y otra vez, a mas de
mil, caminaba detras de la supuesta agente de policia.

—Vale, seglin mis ufas, nos toca bajar por la recta, justo
por ahi —sonreia mientras sefalaba en direccién a la casona
—. Llegaremos en un santiamén y evitaremos un nuevo
encontronazo con el curioso barman.

Y fue por alli, por donde se lanzé a galope la chica del
cabello rizado. Tamara tuvo que apretar sus pasos para nho
quedarse rezagada, mientas que Beatriz lanzaba todo tipo de
suertes e improperios; se quejaba de tantas y tantas hectareas
de tierra en calmo.

—No entiendo cémo tan gran latifundio permanece asi, sin
sembrar. {Qué forma de desaprovechar la tierra!
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—No chica, para estas tierras suponen el séptimo afio.

Beatriz no comprendié aquello, y no presté mayor atencién
a esas palabras. Tampoco callaria.

—iVaya! Antes un rodeo y ahora la recta. jClaro! Tu tia y tu
prima ya estaran alli.

Tamara no abrié la boca, le costaba respirar con tanta
velocidad en su caminar. Beatriz no hacia otra cosa mas que
caminar, y de vez en cuando girarse para esperar a que la
rezagada de Tamara tuviera que llegar a dar alguna que otra
carrera para alcanzarla. Y viendo que no daba muestras de
nada, intent6 sonsacarle algo de informacién a propésito del
barman.

—Me pareci6 un tipo confiado y afable, no sé qué tienes en
contra de él. Y ahora que recuerdo; creo que tampoco os cae
nada de bien el jardinero.

—Lo del jardinero es harina de otro costal —salté como un
resorte la de las ufas dibujadas—, mejor que no lo sepas. En
cuanto a lo del barman, atin no lo conoces, es pronto para que
tengas una opinion certera sobre él, pero no olvides que la
apariencia nunca fue sincera.

—iEsta bien, uias! —Beatriz, lejos de pararse, no se daba
por vencida y apret6 aiin mas el paso, también su verborrea.
Aunque aquel apodo le senté fatal a su acompanante—. No
terminaste de contarme lo de las cartas y lo de que la jueza no
lo sabe.

Seguian caminando, parecia que la recta nunca terminaria.
Aln quedaba la mitad del camino por andar. Habia espacio
para alguna que otra respuesta mas. Durante el siguiente
tramo, ambas permanecieron calladas, hasta que la recién
bautizada con el seudénimo de «ufas» tuvo que abrir la boca
para mostrar cierta disconformidad.

—;C6émo me llamaste? —respondi6 Tamara.
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Pronto cay6 en que aquella respuesta despectiva fue una
forma de protesta al desprecio con que ella la llamé antes:
«rizos». Dejo pasar aquella falta y prosiguié con el relato.

—Esta bien, no pasa nada. Te decia que mi tia, la jueza,
lleva tiempo sufriendo amenazas por cartas. —Ambas seguian
con el galopar, ya se veia la cercania de la puerta a la que
llamar.

—Las letras no estan claras, la persona que amenaza escribe
con muchas metaforas, pero puede apreciarse la maldad en sus
letras. Y cuando te vimos aparecer pensamos que algo iba a
ocurrir. —Beatriz no comprendia muy bien, parecia estar como
recién despertada de una larga siesta. Tamara la mir6 y vio ese
vaivén de realidad que la poseia.

—iVaya tela, Agente! Pareces una funambulista descalza
sobre un asfalto ardiente. —Se detuvieron a pocos metros de la
puerta—. Cada vez que alguien llega en el descapotable es
para solventar algo por estos lares.

—;Pero cémo cono puede ser eso? ;Mi coche conducido
por otras personas? ;Acaso me lo robaron? Sigo sin
comprender tal cosa. —La mujer miraba al sol queriendo
capturar una respuesta que, como era de esperar, no caeria del
cielo; llegaria mucho mas tarde.

—No te preocupes, ya mismo lo averiguards. De momento
esto es asi, pero no te agobies por ello. Lo que ahora importa
—hacia hincapié su coqueta acompanante— es que vya
estamos aqui, en la consulta de la doctora. Pero antes...

—No pararas hasta que la lea, ;verdad? —Tamara asintio—.
iVenga, dame ya la carta! —Tamara se la entregé.

—Es la peniltima carta, la que hace seis. La Gltima que
llegd la ha recibido hoy y no he podido cogerla, la tenia ella
en sus manos. —Beatriz la abri6 y comenzé6 a leerla con la
vista:
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«Sobre ti se cierne la tragedia.

Querida Lupe, y siempre afiorada; otra vez sobre ti se cierne la

tragedia. Pero no creas que serd solo para ti; también para los seres

que te rodean, te r0deamos, pues sigo en tu vida.

No creas que lo que va a suceder no me afectard, tuve gue

cambiar mucho para poder combatir i forma de apreciar las cosas.

Y aunque ser bueno es lo que mds cuesta, también se hace duro

curtirse en la maldad, pero es el tinico camino que encontré para, de
una vez para siempre, llamar tu atencion. Seguro que después de lo
que vendrd dejards de ignorarme.

Tampoco te estoy pidiendo la luna, solo que vuelques tus

sentidos hacia mi y mis plegarias. Solo requiero un poco de tu

atencion, no es mds que eso; no se trata de otra cosa. Pero quedé

harto de tu manipulacio’n para hacerte ceder en mi lucha por

acercarme a ti.

Después de lo que acontezca me quedaré relajado, tranquilo,
soseeado, vy cuantos Aadjetivos signifiquen, el sexo débil q g

exculpacion por los actos que llevaré a cabo para asi desviar tu

atencién hacia mi persona. No olvides que ti, y solo ti, serds 14

unica yesponsable de mis actos. Sobre tu conciencia recaerd, pues
Yo, y desde hace tiempo, carezco de ella.

No creas que me fue ficil buscar la_zanahoria_que tendrds que

morder, Rebusqué entre tus necesidades y las mias. Estableci la

estrategia que mds remordimientos pudiera causarte; alguien con

quien estés en desacuerdo, pero que a la vez, el hecho a producir, te
haga sentirte responsable de la lejania. Y todo esto para que aprecies

el desprecio que por ti yo he sentido durante esta larga temporada
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que crees VIVIT,

Te juro que nunca quise que algo tan duro te hiciera recapacitar

y dar un paso al acercamiento, pero insisto, tu indiferencia hacia mi

no me ha dejado mayor opcién que buscar otra manera de atrapar tu

atencion,
(Lo habré conseguido? Realmente no sé, solo quedard por ver si

ast fue o, de lo contrario, si tendré que tomar otras medidas, Tal vez

pienses que no son necesarias, pero yo si veo que deben ser mds

drdsticas, O quizds algiin tipo de aviso que te indiquen que Sig0 por

aqut; g la espera.

Mi «yo, mi, me, conmigo» quiere transformarse en un fundido

con tu exasperante «ti, ti, te, CONtig0». No hay mds. Pero te gusta

el rechazo, y ante eso solo puedo hacer lo otro, lo que jamds te

esperabas. De todas formas 110 te culpes, las cosas no siempre son lo

que queremos que sean. Lo sé por propia experiencia, me ha costado

aceptarlo, Pero, por mds vueltas que pretendas darle; 10 olvides gye

Yo no soy culpable de nada».

##

Beatriz comprobé su descompuesto atuendo, se maqued un
poco y se dispuso a llamar a la puerta. De pronto recapacitd y
cedio la ocasién a Tamara.

La modista, coqueta y siempre sonriente, pulsé el timbre
con la yema de su dedo indice izquierdo. En ese momento, la
agente de apretados pantalones blancos, pudo ver el dibujo de
esa ufa: justo ese mismo timbre que estaba pulsando.

—;Cémo cono sabias que...? —No pudo terminar. La
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puerta se abri6 y una mujer de pelo castano abri6 la puerta.
Beatriz mir6 mas alla de la puerta y, como era de esperar, la
mujer no estaba sola.



La consulta

La tarde en la que llegd el viejo descapotable a manos de
Beatriz, Lola Dominguez Escobar, la doctora, se encontraba
tranquilamente sentada en su despacho sin nada mas que
hacer que saborear una cerveza alemana elaborada a base de
trigo —los monjes sabian lo que hacian—. Después de tomarse
el medio litro en su envase de vidrio —siempre le apetecia mas
que bebérsela en la boca ancha de un vaso— la pegadiza
pereza de ojos iba ganando terreno frente a lo aburrido que
resultaba contemplar la tarde sin nada que le ofreciera algin
tipo de aliciente ni motivacién para permanecer en alerta.

—Otra triste y ordinaria tarde, como la gran mayoria de
ellas, en un relajado trabajo —se quejaba, y no era para
menos. En el pueblo pocas cosas inquietantes ocurrian, salvo
algunas que muy de tarde en tarde se daban cita, como
cuando se producia algtn accidente o llegaba el descapotable
blanco a manos de algin desconocido—. Los resfriados tienen
facil soluciéon —lanzé su suspiro al techo.

—iQué demonios! —Se dijo, y se dispuso a abrir otra
botella. Se fue hacia la nevera donde guarda las vacunas y los
farmacos, y del cajon secreto extrajo otra botella de quinientos
mililitos—. Un dia es un dia. Verds como ahora si que me
relajo y bien —y en ese tris sond el timbre.

—iMierda! Un imprevisto. Bueno —se conformé—, habra
otra ocasion para ti, nena —le dijo a la botella que la guardé
de donde mismo la sacé.
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Cerr6 con llave la nevera y con gran parsimonia se fue para
la puerta al grito de «jya val». Al girar el pomo vy abrir la puerta
alli se las encontré.

—iVaya sorpresa! Guadalupe Cantalejo Caballero y su
encanto de sobrina —fingi6é—, Rocio Delgado Cantalejo. ;Qué
las trae por aqui?

—La noto mas relajada que de costumbre, doctora.

—iQué buena observadora es su senorial —exclamé la
doctora, quien no parecia asombrada ante el acierto de la
jueza—. Les ofreceria una cerveza, pero imagino que vienen
por un tema oficial y quedaria feo que aceptasen la bebida.

—iOh, no! Claro que venimos por un asunto oficial. Y
habiamos pensado en tomarnos un café, pero ni una cosa ni
otra nos impedira tomarnos otro tipo de refrigerio —aclaré
Guadalupe Cantalejo—. Hubiera preferido zumo o refresco,
pero jamas le he hecho ascos a una buena cerveza. ;Las tienes
junto a las bolsas de sangre?

—No. Estdn en la otra nevera, en el compartimento inferior.
Voy a por ellas, ;Rocio Delgado Cantalejo, podras tomarla?

—Por supuesto que si —afirmé rotundamente—, ya le he
dado el pecho a mi bebé.

—iQué buena ocasién! —solté Rocio mientras la doctora se
fue para la nevera y cogi6 las tres ansiadas cervezas.

—Siempre la hay —respondié Lola mientras las entregaba,
como quien, en una carrera de relevos, pasa el testigo.

—;Sobrina, puedes? —Le entreg6 la cerveza y de inmediato
Rocio desenfundé su pistola y con el caién destapd las
cervezas, la suya y la de su tia.

—;Doctora, le abro también la suya?

—No te preocupes, mujer, prefiero hacerlo a la vieja usanza
—seguidamente la doctora clavé sus muelas sobre la chapa y
destapé la botella.
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—iEstupendo! Pues todas contentas —afadio la jueza.

Y mientras bebian surgié lo inevitable; averiguar el porqué
de tan inesperada visita. Aunque la doctora no estaba muy por
la labor de comenzar con aquello. Los primeros minutos los
pasaron calladas saboreando aquella fermentacién de trigo,
receta original del siglo XVII, pero cuando la botella se
encontraba medio vacia, Lola declar6 que ya habia
transcurrido tiempo mas que suficiente como para haber roto
la frialdad del encuentro y se propuso escuchar a las dos
mujeres que aquella tarde hicieron presencia en su pequena
consulta.

—;Y bien? —Dirigié su mirada hacia la jueza y hacia su
sobrina con cara de falsa adivinadora.

—iEstd buena la rubia! —solté Rocio. Mird a su tia con cara
de espera, levanto las cejas y su tia cay6 en el detalle.

—iAh! jUy, perdén! Es que no me gusta conversar mientras
disfruto. —Mir6 la botella con deseo, empiné el codo y al
instante la dej6 seca—. Otra vez ha llegado el descapotable. Y
esta vez a manos de una mujer. —La doctora, que se
encontraba con un buche de cerveza en la boca, quiso
tragdrselo rdpidamente sin saborearlo, pero terminé por
esputarlo.

—iLastima! jNo me ha dado tiempo!

—;Cémo dice? —inquirié la sobrina de la jueza.

—No, nada —se disculp6 y con poca intriga pregunté—;
sotra vez el viejo descapotable? ;Desde cuando no aparecia?

—Uf! Pues no sabria decir; creo que fue por septiembre de
hace un par de afios. —Guadalupe Cantalejo recapacité—. Si!
Fue por esas fechas, aunque el dia no lo puedo concretar.

—Buena memoria tienes, tia.

—~Gracias, sobrina —pero al momento sopes6—. jNo, no!
Un momento. La dGltima visita del descapotable fue mucho
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antes. Asocié aquella a la llegada de aquel tipo que aparecié
en el rio. No llegd en ningln vehiculo, y tampoco nadie supo
cémo aparecié alli. Asi que no, no recuerdo la Gltima visita
que nos hizo el antiguo coche. La doctora presté poca
atencion a las palabras de la jueza y siguié con sus preguntas.

—;Y decis que lo condujo una mujer? jQué chocante!
Hasta ahora siempre fueron los hombres los que lo manejaron.
sNo? ;Y lleg6 por donde siempre?

—Afirmativo, y con atuendo de hombre —solt6 Rocio
mientras daba el dltimo trago a la botella.

—iCon atuendo en hombre! AGn mas extrafio. Pues habra
que reconocerla, ;cierto?

—Pues si, hay que someterla a examen —dijo la jueza con
cierto grado de decepcion que no pasé desapercibida por la
doctora—. Y luego a juicio.

—iUn momento! —Se detuvo la doctora, quien ahora
parecia haberse dado cuenta—. ;Coémo que con esa
vestimenta?

—En pantalones, doctora, asi de extravagante se presentd.
No he visto mujer mas vulgar —solt6 Rocio con cara de asco.

—iPues vaya! ;Y a juicio? ;Es necesario? —Lola se asombré
—. ;Qué hizo, atropellar a alguien?

—Peor adn, portar placa de policia y pistola no
reglamentaria —se adelanté nuevamente Rocio—. Y mi tia,
aqui presente, piensa que es falsa. De hecho, no se parece a
las placas policiales que por aqui tenemos.

—iQué interesante! Una mujer con pantalones, como si
fuera un tio, portando una falsa placa de policia y armada. —
La doctora contemplaba su ya vacia botella—. ;Y dénde esta?

—La trae mi prima Tamara.

—;Tu prima Tamara?

—Si, es la Gnica prima que tengo con ese nombre de pila.
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—iAh! jClaro! Pero ahora mismo no le pongo rostro.
Conozco a tantas mujeres con el nombre de Tamara que no
sabria decir cudl de ellas es tu prima.

—Tamara Castillo —recalcé Rocio.

—Sigo sin poder discernir; Castillo. —Qued6 pensativa
durante un cortisimo espacio de tiempo, justo lo que tard6 la
jueza en solventar la situacion.

—Tamara Castillo Cantalejo, mi sobrina.

—iAh, vale! —se sorprendié— jAy, claro! Tu sobrina Tamara
Castillo Cantalejo, la modista. Seguro que la traera dando un
amplio rodeo. No sé por qué razén le gustan tanto las
metdforas a esa muchacha.

—Es un misterio de la vida, doctora. Mi prima, la modista,
es Unica. Y a saber ahora cudndo le dard por aparecer.

—iNo pasa nada! ;Echamos otra cahita?

—iVenga! —dijeron a la vez tia y sobrina.

Y asi decidieron acortar el tiempo de espera; con una
cerveza en la mano y hablando de cosas de mujeres mientras
Tamara y Beatriz se hacian esperar. Conversaron de la
divinidad femenina y de la falta de respeto que supone el
vestirse como si fuera un tio. Defendian la necesidad de la
coqueteria de la mujer frente a la brusquedad del hombre, de
la gran capacidad de comprensiéon de la mujer frente a la
terquedad de hombre, y de la fortaleza multiorgdsmica de las
féminas en contraposicion a la masculina flacidez que tanta
inseguridad causaba en el sexo débil: el hombre.

##

—Mi prima, Tamara Castillo Cantalejo, siempre ha dado por
bueno el dicho. Ese que dice «Buscatelo con cabeza que polla



I. 3D6nde estoy? 51

tienen todos». Y he de reconocer que, a pesar de no estar muy
de acuerdo con ella, tiene toda la razén.

—;Qué quieres? —decia alegremente la jueza—. No
puedes exigirles mas. Son incapaces de comprender el valor de
lo simultaneo, y torpes se muestran con ello. —La doctora
asentia con la cabeza mientras le daba vueltas a la horrorosa
idea.

—Una mujer con ropa de hombre. Con la feminidad y
sutileza que ofrecen las insinuantes prendas femeninas. ;Para
qué querria una hermosa mujer llevar ropa masculina?

Y tanta conversacion provocé que a tia y sobrina se les
secase el labio, cosa que arreglaron con otra pinta de Cerveza
de trigo. Lola anoté en su agenda la imperiosa necesidad de
arrimar mas botellas a su consulta.

—iMe van quedando pocas! —exclamé en voz baja. Y
después de tanta chachara y tan mareante ingesta sin sentido
llegd una nueva pregunta.

—Y bien, chica, ;cudndo bautizaras a tu hija?

—Cuando sepa el apellido de ese malnacido, doctora.

—;Y a qué esperas para preguntarselo?

—Es una cuestion de dignidad y de orgullo. Fue suya la
culpa y tendra que ser él quien tenga que enmendar su error —
hablaba con dureza la madre de la criatura—. jUy! ;Soy yo o
este suelo se estd tambaleando?

—Eres td, sobrina, pero descuida; estamos de descanso y no
hay problema por echar unas canitas. Lastima que no
tengamos unas cartas para poder echar una mano al juego de
los faroles.

—Somos pocas, tia. Aunque si llegasen pronto mi prima y la
supuesta agente de policia, tal vez... —Llola eludi6 la
posibilidad de jugar y prosigui6 con el vértigo.

—Pues si ti, que mides casi dos metros, te sientes mareada;
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imagina cémo podemos estar tu tia y yo —en ese momento
alguien golped la puerta; tres toques secos y seguidos.

—iPor fin! Mi prima —se apresur6 a decir Rocio.

—iMenos mal! Ya no quedaban cervezas para otra ronda —
rio la doctora—. jYa va!

Abri6 la puerta y alli las vio; Tamara con su faldita de vuelo
blanca. Aquella, al ver la poca cordura que transmitia la
doctora, se mir6 las ufas y hablé con serias dudas mientras
veia bostezar a Lola.

—No creo que esta situacion sea el interrogante, quedan
dos uhas mas por delante.

Beatriz la mir6 de arriba abajo. La doctora lanzé el mismo
gesto hacia la desconocida, y se adelant6 a saludarla.

—iVaya! jQué pantalén més bien ajustado! Un poco plano
en la entrepierna. —Beatriz supo hacia dénde caminaban las
palabras de la doctora y quiso salvar la situacién.

—iClaro! Soy una mujer, ;qué esperabas? —Y ante el gesto
de desprecio de la doctora prosiguié con su leve alegato de
defensa—. Es lo bueno que tiene ser mujer; somos capaces de
vestir como los hombres, pero sin perder nuestra feminidad.
Independientemente del sentimiento.

Lola qued¢ atrapada con aquellas afirmaciones, levant6 una
ceja y entendi6é que, tal vez, y a pesar de que la chica seguia
defendiendo la prenda, se precipité en su juicio a la hora de
valorar a la desconocida.

—Definitivamente erré en un primer diagnéstico, pero solo
por puro desconocimiento. {No, no estas bien de la azotea!

Al ver la cara de asco de aquella, con la incertidumbre y la
incredulidad con la que la doctora iba vestida, Beatriz tuvo
que volver a defenderse.

—A ver, ;qué os pasa a las mujeres de este pueblo para
tener algo, lo que sea, en contra de los pantalones?
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—;De Penrose? ;Por casualidad, no seras extraterrestre? Esta
claro que hay que someterte a un examen. Pasad, por favor.

Ambas mujeres entraron. Beatriz, presuntamente culpable
por falsedad y posesion ilicita de armas, dejé caer su vista
sobre las mujeres que ya se encontraban en la estancia. Rocio
con la mirada un poco nublada, la jueza con la razén un poco
ida, y por dltimo se fij6 en los torpes movimientos de la
doctora. Supo que algo andaba mal, asi que miré a este y a
aquel lado de la sala hasta que encontré algunos botellines
desperdigados por la habitacion.

—iAh, no! A mi no me va a tocar doctora alguna. jEstas
ebria!

—iNo digas sandeces, por favor! Ven y deja que te observe
—y con mal gesto Beatriz se acercé y se dej6 reconocer—. Te
noto un poco aturdida, eh. ;Te duele la cabeza?

—;CoOmo sabes que tengo ese malestar? —La que se erigia
en agente de policia se sorprendié por la diagnosis de la
mareada doctora—. Si al final va a resultar que no has bebido.

—iMujer! Tomarse tres cervezas de a medio litro no es
beber, y mucho menos supone estar ebria —se defendia la
doctora mientras observaba las pupilas de la detenida—. A ver
si adivino; Ya te dolia cuando te bajaste del coche.

—iSi! —Beatriz seguia con su asombro—. Justo en el
momento en que bajé. Es un dolor leve y a la vez incesante.
Intuyo que hay algo mds que adn no me habéis contado —
atin6 a decir sin apartar la mirada hacia las otras mujeres. Pero
ninguna de ellas le prest6 atencion.

—Lo normal en tu caso.

—;Coémo que lo normal? —Y la doctora salt6 por lo alto de
la pregunta y rauda actué.

—Tranquilizate. Debes tomarte unas pastillitas para
controlar las nduseas y alglin analgésico para ese leve dolor,
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antes de que empeore. Dentro de unas horas podrds ser
juzgada, pero antes te he de extraerle una muestra de sangre y
a ser posible también de orina.

—;Qué cono dices? jQué mania con eso de querer
someterme a juicio! —La agente de policia obvi6 lo de las
analiticas y se centré en el juicio.

—Si eres policia, como dices ser, has de saber que este es el
procedimiento. No hay mds —anadi6 con firmeza la jueza—.
iDiscusion finalizadal

—iNo comprendo nada! Se me acusa de falsedad, pero no
se me leen mis derechos ni se me procura un abogado de
oficio. Tampoco se me da la posibilidad de hacer una Ilamada.

—Todo a su tiempo, muchacha —decia Guadalupe
Cantalejo mientras descolgaba el teléfono de la consulta de la
doctora y tras la aprobacion de Lola [lamaba al juzgado:

—Si, soy la jueza. Vamos a realizar un juicio rapido, asi que
vaya preparando la sala. —Beatriz no podia oir nada mas que
lo que la jueza decia.

—iAh! La acusada necesitara los servicios de una abogada.
Si, de oficio. jClaro! Debera estar presente para la defensa de
la detenida. —La jueza qued6 a la espera de lo que
respondiera su interlocutora—. De acuerdo, esa abogada me
vale.

—;Qué? —grit6 Beatriz mientras la jueza colgé el teléfono,
y volvié a descolgarlo—. Toma, haz tu llamada. Beatriz marcé
un nimero y el mensaje robotizado le dijo que aquel no
existia. Insisti6 otra vez al mismo nimero.

—iQué insolito! —se quejo. Llamé a otro distinto, pero
conté con la misma suerte: «Nimero de teléfono
desconocido».

—;Qué, no responden?
—No es eso, es que da por desconocidos los dos nlimeros a
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los que he [lamado.

—Suele pasar —dej6 caer Tamara y, ante la incrédula
mirada de Beatriz, fue mas explicita—. Por lo que yo sé, las
veces que alguien ha llegado en el viejo descapotable blanco,
le ha pasado lo mismo que a ti: Nimero desconocido.

—iNo fastidies! —Y asi transcurrieron hasta la extraccion de
sangre. La analitica de orina no se le pudo hacer, se negd a
ello.

Las mujeres pasaron los siguientes diez minutos discutiendo
a propésito de aquel enturbiado asunto. La detenida, pese a no
haber visto nunca la pelicula —que tan bien defendio
Almodévar—, sinti6 que, ante los ojos de las demas, se hallaba
al borde del ataque de nervios. —Y asi lo manifestaron—. La
aturdida Beatriz parecia desolada, sin apenas comprender
nada y con la incertidumbre de enfrentarse a un estdpido
juicio.

—Esto no parece mas que un programa de television en los
que se oculta la cdmara y todos se rien de la ingenuidad e
inocencia de la victima de turno, que por supuesto, en esta
ocasion, soy yo. ;Dénde se oculta la camara?

Y en eso quedo todo, hasta que la trasladaron al pequefio
edificio de justicia que habia en la localidad.
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—iQué juicio mds disparatado! —A viva voz lo sostenia
Beatriz mientras iba escoltada por Rocio y por su prima Tamara
—. jPor favor! —Beatriz las mir6 con detenimiento—. ;Un
juicio donde nada mas hay mujeres, y todas con faldas o
vestidos? Todas menos yo. Esto pinta mal, ;verdad? —No le
respondieron.

Entraron en la sala, las sobrinas de la jueza se quedaron
afuera. Dentro esperaban Ana Fernandez Calero; la fiscal se
encontraba frotdndose las gafas de manera reiterada. Hasta tres
veces seguidas Ilegd a hacerlo, mientras Beatriz la observaba y
se extrafiaba por aquel tic. Otra mujer entr6 en la sala, Carmen
Calero Beltran; la abogada de oficio, quien de inmediato pidié
un leve receso para poder hablar con su representada, pero
aquello le fue denegado por la jueza. El motivo: Falsedad
infraganti.

—Esto no es mds que puro tramite, letrada —rotundamente
afirmé la jueza—. Estuve presente y no necesito mds pruebas
para saber lo que alli pasé.

—Su sefioria, con la venia; muchas veces las cosas no son
lo que parecen.

—Senora abogada, ;Me esta diciendo que soy una
mentirosa?

—Perdone mis estlpidas palabras, su sefioria. —La elegante
abogada defensora se disculp6, conocia perfectamente el
semblante de la jueza—. No fue mi intencién. Solo digo que
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algunas veces puede haber algtin que otro malentendido.

—No hay ningin malentendido. {Fin! —Puso el reloj de
arena sobre la mesa y formul6 la primera pregunta—. ;Cual es
su nombre? —Y la arena comenzé a caer.

La acusada no comprendia aquello del reloj de arena,
observé las varillas de su reloj de pulsera, y pasaron catorce
segundos hasta que cay6 toda la arena del pequeno reloj.

—;Esto qué es? —La abogada defensora volvio a apelar a la
cordura de la jueza y aquella volvié a negar la peticién de
receso.

—Creo que con la pregunta que la acusada ha lanzado
queda demostrado que esta mujer se ha identificado como una
falsa agente de policia, ademds de portar un arma no
reglamentaria y sin licencia alguna para poder llevarla. No hay
mas —sentencio la jueza.

Beatriz, todavia embutida en sus apretados pantalones
blancos, seguia sin asimilar aquella surrealista situacién y de
manera impulsiva salté:

—No soy ninguna impostora, y si asi lo fuese; scual seria mi
propésito; Entregar mi arma sin mas para que me detengan?
sPero qué tipo de juicio es este, en el que se coloca un reloj de
arena sobre el estrado y no se me deja hablar ni con la
abogada que se me ha designado para mi defensa?

—Esto es un juicio rapido, por tanto, todo debe ser rapido.
Y deberias saberlo —esclareci6 la jueza—. Es como un
examen de preguntas de célculo mental rapido. Si no mientes
no necesitas mas de catorce segundos para responder. Y esta
claro que esta mujer...

—iDios mio! ;Pero qué disparate es este?

Beatriz seguia con su queja y no dej6 que la jueza pudiera
terminar la oraciéon. De inmediato, y sabiendo lo que podria
ocurrir si no intervenia con gran celeridad, la excusé su
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defensora.

—Su seforia, disculpe a mi defendida. Se encuentra un
poco desorientada y no cavila bien —se terminé a decir
mientras gesticulaba para que la acusada cesase. Sutilmente se
le acercé y le hablé en voz baja—. jCallate, no sabes cémo se
las gasta la jueza! —Y a pesar de que no comprendia nada de
aquella disparatada escena, Beatriz se callé.

La fiscal se quedd sentada, esta vez no hizo ni un solo
gesto.

—Creo que esto estd mdas que visto para sentencia —hablé
Guadalupe Cantalejo.

—Con la venia —inquirié dulcemente Carmen—. ;Da usia
su permiso para que me acerque al estrado?

La jueza aceptd, y fiscal y letrada avanzaron hasta postrarse
delante de ella. Comenzaron con un cuchicheo imposible de
descifrar por Beatriz, quien se encontraba totalmente
desubicada y soltando —en voz baja— una suerte de
improperios que la llevaron a sostener que aquel juicio no
podria ser mas que parte de alguna inocentada grabada con
camara. Pero, en vez de arremeter nuevamente contra aquella
locura, esperé a ver en qué aconteceria aquel sinsentido de
juicio. Mientras tanto, las tres mujeres conversaban en voz
baja:

—Guadalupe Cantalejo Caballero, sabes perfectamente que
esta mujer vino en el viejo descapotable, y de sobra conoces
los detalles a prop6sito de quienes vienen en él.

—Lo sé, Carmen Calero Beltran, pero nunca antes condujo
una mujer.

—En eso tiene razon, tia —defendia Ana, la fiscal.

—;Y por qué no has intervenido, sobrina? —le reprochaba
la abogada.

—Pues por que no ha sido necesario. Si la jueza, aqui



I. 3D6nde estoy? 59

presente, estuvo en el escenario, ja quién voy a llamar de
testigo, a la persona encargada de recabar pruebas y datos
testimoniales, asi como dar veredicto? —se defendia Ana—.
Estd claro que esto es un sinsentido, pero es cierto que si esta
mujer fuese policia sabria las normas vy las leyes.

»Y también este asunto de los juicios rapidos;
principalmente el detalle de los catorce segundos. Los juicios
rapidos son rapidos en todo, para eso se crearon, pero también
es cierto que llegd en el viejo y desvencijado descapotable —
seguia con su perorata Ana—. Por tanto, lo mas seguro es que
desconozca nuestro funcionamiento juridico. Me encantaria
destripar la normativa para que ella lo supiese, pero eso es
trabajo de su defensora —seguia la fiscal, esta vez mas en el
papel de defensora de la acusada—. Y su sefnoria, con la venia,
permitame decirle que lo justo seria que su abogada hubiese
hablado antes con su defendida, incluso antes que entrar en la
sala para ser juzgada.

»Pero también comprendo que si fue pillada infraganti es
normal que el juicio sea rdpido y que no merezca ni la
defensa, por tanto, hice bien en quedarme callada. Pero, por
otro lado... —y solté otro «pero» cuando sus dos oyentes ya
mostraban aspectos de desbordadas con las contradicciones
que la veleta de la fiscal argumentaba en este asunto, y en
todos los asuntos en los que intervenia—. He de admitir que,
claramente, existen dudas, pues si viniese a delinquir, ;para
qué cofo iba a entregar su arma sin ni siquiera pestafiear?

—Muy bien expuesto, sobrina. Aunque eso deberia ser
trabajo mio, es mi defendida.

—iYa! Podias haber hablado, mujer, que nadie te lo
prohibid.

Se disculpé su sobrina, la fiscal, a la par que encogia los
hombros y se colocaba bien las gafas. Muy lentamente, y con
el dedo corazén de su mano izquierda, presioné levemente
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sobre el centro de la montura. Un gesto que incitaba a la
provocacion. Su tia apret6 los dientes.

—Si es que la jueza no me ha dado mas opcion, y td
charlas por tres. Para el carro y déjame hablar. —La jueza
intervino en el debate de la fiscal y la abogada defensora.

—Senoritas —dijo en el mismo y bajo tono de voz que las
otras dos mujeres empleaban—, estoy aqui, y estoy oyendo y
comprendiendo todo lo que dicen. —Ana y Carmen se miraron
la una a la otra. Y la fiscal comenzé a hablar en francés—:
iD'accord! ;Que penses-tu si je parle en francais, tante? La
juge ne maitrise pas la langues.

—iQué bien hablas el francés, sobrina! Pero ni papa de lo
que has dicho.

—;;Nada de nada? —Inquirié la fiscal—. ;Y usted, su
sefioria?

—Lo mismo que tu tia; ni papa. Solo la parte en la que
dices: «Dacor».

—Vale, entonces iba por buen camino. Pero claro, podias
haber estudiado francés, mujer. ;Cémo pretendes, entonces,
que hable y que Guadalupe Cantalejo Caballero, aqui
presente, no sepa de qué hablamos? jAy! Me resulta dificil,
muy dificil de comprender, cémo el ser humano es capaz de
diferenciar un idioma sin ni siquiera saber nada acerca de
aquel. —Estupefactas se quedaron jueza y abogada defensora.

La retahila de las tres seguia, y la acusada, sabiendo que no
podia enterarse de lo que hablaban, decidié dejar de prestar
atencion y se centr6 en alzar el cuello y moverlo lentamente
de un lado para otro. Tarareaba la cancién del mitico grupo
inglés; aturdida y confusas contemplaba el magnifico interior

5 {Vale! ¢Te parece, tia, si te hablo en francés? La jueza no domina el idioma.

6 Dazed and confused — Larkin Poe.
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de la sala. Se volvié y qued6 deslumbrada con la firma del
enorme lienzo que contempl6 a su izquierda: «Adolf Hitler».

—iQué cono! —cuchicheé. Luego se qued6 callada
mientras seguia contemplando el cuadro—. La misma firma
que el cuadro que vi antes en el bar. —Y ahi se qued¢,
ensimismada, mientras el trio de mujeres seguia en medio de
la negociacion.

—iVamos a ver si nos aclaramos! —La jueza seguia
hablando en aquel tono tan bajo—. Tu eres la defensora, y ti
la fiscal. ;Quién va a comenzar? Y por cierto —dirigi6é su
mirada hacia Ana—, qué sea la Gltima vez que suelta un taco
en mi sala.

—Usia me disculpe: Mea culpa. Sufri un lapsus linguae —se
disculp6 la fiscal. Y al instante la defensora comenzé a hablar.

—Sefora jueza, con la venia. ;Qué tal le parece si hacemos
un receso con cierto aliciente de por medio? Antes de llegar a
la sala elaboré unas nuevas galletas con un gran cambio de
diseno y de sabor. Podriamos decir que son galletas de
crujiente oblea, rellenas con una nueva y sabrosa férmula.
Podria degustarlas mientras yo hablo con mi clienta.

—:;Intenta sobornarme?

—iNo! De ninguna de las maneras. jDios me libre! Ni
siquiera se me habia ocurrido pensarlo. Solo digo que es
necesario que hable con mi clienta. He de explicarle los
procedimientos protocolarios por los que se rige un juicio
rapido y, teniendo en cuenta que a su seforia le gustan mis
galletas, me parece acertado que, mientras le cuento a mi
defendida los procesos judiciales, usia las pruebe y asi pueda
darme una valoracion a propdsito de su sabor antes de
ponerlas en venta. Sera usted la primera y Gnica en probarlas;
nunca antes las hice de barquillo y no sé si la elaboracion es la
correcta.
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Aquella absurda proposicion hizo que Guadalupe Cantalejo
fijase su vista en la bolsa que Carmen trajo a la sala. Se quedé
pensativa con la propuesta y con la solicitud de receso
solicitado por la abogada defensora y también duena de la
reposteria donde Guadalupe Cantalejo, casi a diario,
compraba las sabrosas galletas de avena.

—Fiscal, digame usted; ;qué le parece la idea? —inquirio la
jueza.

—Bueno... No soy amante de las galletas y me siento
incapaz de comerme alguna de ellas, y menos unas nuevas sin
saber el grado de aztcar o de acidez que pudieran tener, pero
entiendo que el receso es justo y necesario. Asi podriamos
terminar este juicio sin mas interrupciones.

—iEstupendo! —Defensa vy fiscal se retiraron del estrado y
la jueza volvi6 a hablar en voz alta—. Estd bien, nos
tomaremos un pequeio receso. Por cierto, letrada. —
Guadalupe Cantalejo hizo un gesto invitdndola de nuevo a que
aproximase al estrado.

Carmen cogi6é la bolsa de papel, donde escondia una
docena de nuevas galletas, y se las entreg6. Y la jueza volvié a
interpelarle en voz baja.

##

—Me quedé con dudas después de que tu sobrina lo dijese;
sson mas dulces o mas saladas?

—Podra comprobarlo en un momento. Su seforia es una de
mis mas fieles clientas, me vendra bien su veredicto en cuanto
a esta nueva receta; lo tendré muy en cuenta. Pero he de
advertirle que la pastelera soy yo; la que debe ofrecerle un
sabor desconocido que le suponga un nuevo estimulo vy



I. 3D6nde estoy? 63

proporcione el placer de disfrutar de una nueva galleta. Es lo
mismo que cualquier mdsico deberia hacer a la hora de
componer una pieza.

—Esta bien. Vaya a hablar con su cliente. Ya le avisaré
cuando termine el receso. Y mas tarde le daré mi opinion a
proposito de estas hermosuras.

La abogada defensora se fue en busca de la acusada
mientras que los ojos de la jueza hacian chiribitas al abrir la
bolsa de galletas recién elaboradas. Y Guadalupe, al abrir la
bolsa, no pudo expresar su sorpresa.

—iUy! Si todavia estdn calientes. Con tres galletas me
bastardn. —Y ahi se quedd disfrutando de aquellas mientras
Ana cogia su libro de crucigramas y se disponia a rellenar los
cuadros.

—A ver, te llamas Beatriz Jiménez Martinez, ;cierto? —
Carmen comenz6 con su charla y sus protocolos.

—iSi! {Qué mania tenéis en este pueblo con eso de
pronunciar el nombre por completo! Mas adn sabiendo vy
apreciando que, en este preciso instante o en cualquier
conversacion, no hay nadie mds con el mismo nombre de pila.

—Comprendo. No eres de por aqui; viniste en el
descapotable blanco y sabes poco de nuestro comportamiento
social. Pero para que te hagas una idea; el nombre junto con
los apellidos representa una Unica identidad, y nos diferencia
completamente del resto de personas. Por eso es necesario
dirigirse a alguien de esta manera. Incluso ahadiria que es
obligatorio. Si no se hace asi se incurre en una falta de respeto.
Y en esta sociedad —Carmen imprimié énfasis en sus palabras
— somos tan disciplinadas que buscamos, sin tener que
mostrar aspectos de reprimendas, ni hacer alusiones a faltas de
comportamiento, el hacerte ver que no estas siendo educada.
—Y tuvo que hacer un alto en la explicacion—. Por cierto, me
llamo Carmen Calero Beltran.
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—iVale! Comprendo; un asunto menos del que tener que
preocuparme. Y ahora, cuéntame, por favor, de qué se me
acusa.

—Se te acusa de usurpaciéon como agente de la autoridad;
por lo de la falsa placa, y de tenencia ilicita de armas.

—iY dale con eso! La placa no es falsa. Y por cierto, menos
mal que no se me ha acusado de llevar pantalén —suspiré con
repudio Beatriz.

—La placa es diferente a las que aqui tenemos, por tanto, se
considera falsa. Comprendo que alli, de donde vengas, te
valga, pero no aqui, en Penrose. Y lo de llevar pantal6n no es
delito, pero es de muy mal gusto. ;A qué mujer se le ocurre
ponerse ropa de hombre? —solt6 con desprecio la abogada—.
Que lo desconozcas es normal, pero te lo voy a explicar para
que siempre lo tengas presente.

Beatriz prest6 toda la atencion posible a las palabras de la
pastelera

—Todo esto viene de antaio, cuando la mujer se revel6 de
una sociedad patriarcal dominada por hombres. Ellos siempre
se creyeron superiores, mas siempre fue pura ilusiéon. Las
mujeres siempre hemos sido el sexo fuerte, y como tal
tomamos el poder y la absoluta responsabilidad que ello
implica.

»Y con la intencion de desmarcarnos de esa especie de
tutela, que ellos siempre han creido poseer sobre nosotras,
decidimos dejar a un lado todo aquello que supusiera algin
apice de pertenencia o tenencia al hombre. Y, en
consecuencia, el pantalén es la prenda que mas lo define, pues
jamas se pusieron faldas, salvo las escocesas. Y eso nos llevé a
tomar por negativa el vestir tal prenda. Independientemente de
sus preferencias sexuales, la mujer debe mostrarse como lo
que es; femenina. jNo hay mas!
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—Entiendo, por eso en este juicio no hay mas que mujeres.
Entonces —cambié de relato—, lo primero que tendria que
haber hecho es entrar aqui con un vestido. ;Cémo arreglo eso?

—Muy facil. —La abogada se levant6 y se dirigi6é hacia el
asiento de Guadalupe Cantalejo que aln seguia saboreando la
primera de las galletas—. Su sefioria, ;podria usted permitir
que su sobrina, Tamara Castillo Cantalejo, entrase en la sala?
Requerimos de manera urgente su intervencion; los pantalones
de mi defendida son horrorosos.

—iPor supuesto que si! jAh, letrada! —la detuvo—. Una
cuestion mas. ;Podrias afiadirles a estas delicias una pizca de
chocolate? —le sugiri6 a la abogada.

—Podria ser. ;con leche o puro? —La jueza alzé la testa
imaginando qué sabor tendrian y le respondio.

—Podrias hacerlas de esas dos variedades, o mejor ain;
incluir en la misma caja distintos sabores.

—Geracias por su ayuda, su seforia, tomo nota —Carmen
salié de la sala y entr6 acompanada por Tamara que portaba
algo en sus manos—. ;Cémo supiste lo del vestido? —Ila
abogada defensora qued6é asombrada ante la sonrisa de la
modista que repetidamente se miraba las unas en el momento
en que aquella salia a buscarla—. Espera, que voy a sacar a la
acusada.

Y con una nueva venia de la jueza, Beatriz sali6, se cambi6
de atuendo y entré con el maravilloso vestido que la modista
eligié. Cuando hizo su reentrada la jueza, ya iba por su tercera
galleta 'y, al verla con el vestido, no pudo quedarse en silencio.

—iVaya! Asi estds mucho mejor, muy femenina. ;Seforas,
proseguimos con el juicio? —Y de inmediato todas ocuparon
posiciones, y después del receso una nueva mujer habia en la
sala.

—Sobrina, es de extrafiar que te encuentres acd dentro. —A



