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1ere phase : l’éveil

Noir.
Tout paraît noir. Pas même une lueur.
La température semble douce. Pas vraiment d’odeur.
Mes sens commencent lentement à s’éveiller mais ne

m’indiquent pas où je me trouve. Je me sens comme
perdu, sans souvenir de mon passé et d’où je me situe.
Un angoissant trou noir.  Je n’arrive même plus à me
souvenir de mon identité.

Bon,  ne  paniquons pas  et  respirons  lentement.  Ça
me reviendra.

Je tâtonne autour de moi. Je me sens allongé sur une
sorte de couchette qui s’affaisse légèrement par endroit
sous ma masse. Des parois au-dessus et sur les côtés, à
trente  centimètres  environ.  Une  matière  composite
quelconque.

Je me trouve enfermé dans un caisson.
Je finis par entendre un faible ronronnement mais je

ne ressens pas vraiment de vibrations.
— Quelqu’un se trouve là ?... Ouh  Ouuh…
Pas de réaction.
Je tapote doucement avec le poing sur la paroi au-

dessus de moi, puis un peu plus fort. Une lueur finit par
apparaître.  D’abord  vers  les  pieds,  puis  qui  remonte
lentement jusque vers ma tête. La luminosité augmente
peu à peu et je devine l’orangé du caisson. Stabilisée à
un niveau moyen, elle permet à mes yeux de s’habituer.

Aucune poignée ou commande. Juste un semblant
d’écran éteint de vingt centimètres de côté, encastré en
face de mes yeux. L’écran semble frémir et une flopée
de symboles que je ne comprends pas commencent à
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défiler sur un arrière fond peu lumineux. Toujours pour
me laisser le temps de m’adapter. Délicate attention. 

Les  données  se  stabilisent  sur  l’écran  mais  je  ne
comprends toujours pas les symboles et je ne vois pas
de semblants de commandes numériques. Pourtant, les
mots me semblent familiers… 

Étrange.  Je  prends  ces  symboles  pour  des  mots.
Comment  puis-je  le  savoir  sans  pour  autant  les
comprendre ? 

Je tapote de l’index sur plusieurs zones de l’écran.
Mais rien ne se passe.

— Je voudrais sortir … Vous m’entendez ?
Des mots aux sonorités étranges me répondent.
 — Je ne comprends pas.
De nouveau, cette langue étrangère.
— Vous pouvez ouvrir et me répondre ?
Soudain, enfin, des paroles intelligibles :
 —  Veuillez  patienter  pendant  que  je  finalise

l’interface. Je vous ouvre après vérification de vos don-
nées biologiques.

— Merci… Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle opérateur.
Il  ne  semble  pas  surpris  que  je  lui  pose  cette

question !
— Joli nom… Vous trouvez-vous à côté de moi ?
— Je ne suis pas loin et partout à la fois.
Étrange cet opérateur qui répond à mes questions en

rajoutant du mystère.
—  Que voulez-vous dire ?
Un  léger  bruit  et  le  haut  et  les  côtés  du  caisson

coulissent d’un bloc pour disparaître derrière moi.
— Merci pour l’ouverture. Je suis content de sortir.

Vous voulez me rappeler qui je suis ? Ma mémoire dé-
faille.
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—  Je  ne  peux  vous  répondre.  Prenez  votre  temps
pour vous asseoir et vous lever. Des vertiges peuvent
apparaître.

Je  me  redresse  en  m’appuyant  sur  mon  coude
gauche et je bascule mes jambes dans le vide. Mes pieds
nus rencontrent un sol moelleux, presque chaleureux.
La  tête  me  tourne  un  peu  et  quelques  secondes  se
passent. 

Je me rends compte de ma nudité. Mais je ne ressens
pas de froid. 

Je regarde autour de moi et je devine une salle peu
éclairée. Cinq mètres face à moi et dans les dix sur le
côté.  La  salle  semble  vide  en  dehors  du  caisson.  Je
cherche mon « opérateur » mais je ne le vois pas.

— Où vous cachez-vous… et où nous trouvons-nous ?
Dites-moi l’année aussi.

En guise de réponse, je vois,  à cinq mètres devant
moi, une sorte de volet s’ouvrir par le haut dans une
fenêtre de un mètre de large sur cinquante centimètres
de haut pour donner… sur du noir. Je m’aperçois que
l’ambiance  lumineuse  change,  sans  que  je  ne  puisse
définir comment, m’y habituant déjà.

Je  me  lève  prudemment  et  je  m’approche  de  la
fenêtre pour comprendre que la nuit règne. Quelques
étoiles scintillent faiblement dans le ciel. Je regarde au
loin mais je ne discerne pas le paysage. Seulement des
étoiles pâlottes… 

Même  en  regardant  plus  bas,  je  ne  vois  que  des
étoiles ! Un vertige me reprend. Ne pas discerner le sol
et le paysage au dehors me perturbe. Je m’appuie sur la
vitre, à peine froide.

— Pourquoi je ne vois pas le sol ? Je n’aperçois que
des étoiles, même par terre !?

— Je ne comprends pas votre question.
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— Lorsque je regarde par la fenêtre, je ne vois rien
d’autres que des étoiles, même vers le bas ! … Nous ne
sommes pas sur Terre ?

— Vous vous trouvez dans mon vaisseau spatial.
Ça alors ! Je pensais me trouver au sol. Même si mon

intuition commençait à me souffler le contraire.
—  Votre  vaisseau  spatial !?  …  Il  ne  m’appartient

pas ?
— Je gère ce vaisseau mais vous pouvez l’utiliser.
…
— Donnez-moi la date.
— Je ne peux vous donner cette information.
— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?
— Je ne connais pas cette donnée.
Toujours plus de mystère avec cet « opérateur » qu’il

me  tarde  de  rencontrer.  Mais,  nu,  je  commence  à
ressentir un léger froid. Même si la pièce baigne dans
une douce température.

— Où se trouvent mes vêtements ? Et puis, j’aimerais
enfin vous voir pour discuter de ce qui se passe ici.

— Vous disposez de vêtements près de votre unité de
traitement. 

Il doit parler du caisson. Je me retourne et me rends
compte que la luminosité augmente peu à peu. Je vois
maintenant mieux la pièce dont les murs en composite
ne ressemblent, en effet, en rien à ceux d’une maison
terrestre, me semble-t-il. Car le doute m’envahit quant
à  savoir  à  quoi  pourrait  ressembler  une  habitation
humaine.

Je découvre une porte à gauche… Mais le volet qui se
referme derrière moi me perturbe car il change encore
l’ambiance  lumineuse.  Je comprends cependant cette
fois l’origine de ce trouble.

L’ambiance  lumineuse  intérieure  baigne  dans  une
sorte d’orangé dans lequel je me sens pourtant à l’aise.
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Tout comme d’ailleurs dans l’ambiance plus froide lors
de l’ouverture du volet de la fenêtre.

Je reviens à l’analyse de la pièce : juste deux « meu-
bles ». Le caisson duquel je sors, encore ouvert,  mais
dont le haut et les côtés semblent avoir disparu dans le
mur. Et un autre caisson carré bien plus petit à côté,
fermé, comme une commode de  lit. Comment ne l’ais-
je pas vu tout à l’heure ?

Je m’approche du petit  meuble et  il  s’ouvre par le
haut. J’y découvre un slip, un pantalon et un maillot
sur une étagère haute et une paire de chaussettes et de
chaussures sur le niveau du bas. Tout dans une même
couleur marron clair,  tirant  un peu vers l’orange,  les
chaussures à peine plus foncées. 

J’enfile le slip au toucher soyeux puis le pantalon et
le  maillot  que  je  passe  par  la  tête.  Le  tout  semble
parfaitement à ma taille.  Les semelles des chaussures
me paraissent étranges. Sans que je puisse déterminer
pourquoi.  Je  les  mets  par-dessus  les  chaussettes.
L’opérateur doit m’observer et noter mon étonnement
car il me précise une étonnante caractéristique de mes
chaussures :

— Elles se magnétisent lorsque se produit l’impesan-
teur. Pour l’instant, je décélère le vaisseau de manière
constante dans le sens inverse de la marche pour créer
une  pesanteur  artificielle.  La  prochaine  inversion  du
vaisseau  pour  passer  en  mode  d’accélération  pour
préserver la pesanteur se déroulera dans moins de dix
heures.  Ces  accélérations  et  décélérations  successives
toutes  les  dix  heures  s’avèrent  nécessaires  afin  de  se
maintenir  dans  une  fourchette  proche  de  la  vitesse
maximale. Les écarts restent ainsi inférieurs à moins de
zéro  point  soixante-et-un  pour  cent  de  la  vitesse
optimale. Vous pourrez modifier cette fréquence d’in-
version à tout moment.
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Je trouve étrange de varier l’assiette et la vitesse d’un
vaisseau juste pour créer une pesanteur artificielle. Je
découvre surtout que nous nous déplaçons, même si je
ne ressens pas la décélération qui doit s’avérer minime
et en tout cas constante. Je m’étonne de connaître ces
notions alors que ma mémoire reste défaillante. Mais
pourquoi me raconte-t-il  tout  cela  comme si  je  ne le
savais pas? Bon, je reconnais que je l’ignorais… Vers où
nous dirigeons-nous d’ailleurs?

Je dois décidément poser beaucoup de questions à
cet opérateur.

— Où puis-je vous voir maintenant ?
En  réponse,  la  porte  s’ouvre  en  coulissant  et  un

couloir s’illumine.
— Je vous attends au poste de pilotage même si je

me trouve déjà avec vous. Mais nous y serons mieux
pour déverrouiller vos options.

Ben  voyons !  Comme  si  je  comprenais  de  quoi  tu
parles. 

Un faible bruissement derrière moi. Je me retourne
pour voir les deux caissons disparaître dans la cloison.
Il ne reste plus dans le mur que les rainures des deux
formes. 

Je  découvre  d’ailleurs  plusieurs  de  ces  paires  de
rainures  aux côtés  de  l’emplacement  de  mon caisson
disparu. Quatre unités identiques avec leurs commodes
semblent donc pouvoir se trouver dans cette pièce. Ce
nombre correspond-il à la capacité de notre équipage, à
moins  d’autres  salles  identiques?  Je  remarque
pourtant, au-dessus des quatre emplacements, d’autres
rainures différentes, à hauteur d’homme. 

Je  sors  dans  le  couloir  qui  longe  ma  pièce.  La
lumière de la salle  d’où je sors s’éteint et  la porte se
referme.  Il  ne  s’agit  pas  de  gaspiller  l’énergie !  La
lumière semble se diffuser de l’ensemble des surfaces.
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Mais  le  plafond,  plus  lumineux  que  les  parois,  elles-
mêmes  plus  lumineuses  que  le  sol,  rend  l’espace
visuellement ordonné. Le décor, au moins, prend son
sens, à défaut de ma situation.

A ma gauche,  une autre  porte  bloque l’accès  à  un
mètre de moi. Une baie vitrée montre une petite pièce
qui ressemble à un sas avec des casiers fermés plus ou
moins grands sur les côtés.

Je me retourne et je parcours le couloir.  J’arrive à
une  intersection  cinq  mètres  plus  loin.  Devant,  le
couloir  se  prolonge,  apparemment  de  manière
symétrique à celui que je viens de parcourir. 

Sur la gauche, un autre couloir débute mais se noie
dans l’obscurité au bout d’une dizaine de mètres. Mais
la lumière s’allume peu à peu jusqu’à une porte à une
vingtaine  de  mètres.  Le  chemin  semble  tout  tracé.
J’avance dans ce  long couloir  en laissant  vagabonder
mes pensées sur l’étrangeté de ma situation. 

Je ressens l’impression de me noyer moi-même dans
un  épais  brouillard.  Je  n’arrive  toujours  pas  à  me
rappeler de l’avant, récent ou lointain. Et surtout, mon
identité  m’échappe  toujours.  Ce  qui  me  perturbe  et
m’effraie le plus. 

Je perçois la vague impression d’appartenir à la race
humaine, mais aussi la brumeuse conscience d’une civi-
lisation extraterrestre. Pas seulement de ses caractéris-
tiques théoriques, mais bien d’avoir vécu parmi elle, ce
qui  me  parait  absurde.  Et  ce  vaisseau  finalement  si
étrange.  Même  les  structures  et  textures  me  parais-
sent… à la fois exotiques, pour ne pas dire étrangères,
et si communes !

Et pour l’instant, pas d’autre membre d’équipage que
ce mystérieux rigolo  qui  se  prénomme « opérateur ».
Volons-nous près de la Terre, ou de la Lune ? Ou alors
Mars ? Oui,  de vagues souvenirs émergent… non, ces
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mots sonnent trop fort… je perçois plutôt une notion
martienne…
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Opérateur

J’arrive  au  bout  du  couloir.  Une  double  porte
coulisse pour ouvrir sur une vaste salle qui s’illumine
graduellement.  La  forme  ressemble  à  une  sorte  de
triangle dont les deux côtés en face de moi se rejoignent
de manière elliptique à dix mètres environ. La paroi où
se trouve la porte qui se referme derrière moi mesure
aussi dans les dix mètres. 

Des sièges et des consoles se répartissent dans toute
la pièce mais semblent converger en face de moi, vers
des  consoles  différentes.  Et  tout  devant,  plusieurs
grandes  baies  vitrées  dont  les  volets  s’ouvrent  pour
donner sur l’espace et ses faibles étoiles.

— Venez me voir.
Une des consoles en face  s’allume.  Je m’avance et

m’assois  sur  le  siège  correspondant,  devant  de  mul-
tiples écrans translucides que je trouve un peu bas. Je
retrouve de  nouveaux ces  symboles  et  mots  à  la  fois
familiers et paradoxalement incompréhensibles.

Je ne vois toujours pas « opérateur ».
— Où vous camouflez-vous enfin !?
— Je me trouve ici et partout à la fois.
Je regarde la console et je crois comprendre.
— Vous… vous êtes le vaisseau ?
— Je suis opérateur.
— Vous êtes quoi ? Une intelligence artificielle ? Où

se trouve le reste de l’équipage ?
— A ma connaissance,  les  intelligences  artificielles

n’existent pas. Aucun système connu dont moi-même
ne remplit complètement toutes les conditions pour se
prétendre intelligence artificielle. Mais je peux explorer
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mon  environnement  interne  et  externe,  apprendre,
anticiper  des  problèmes,  prendre  des  initiatives  et
établir des stratégies dans la limite de mes objectifs. Je
contrôle ce vaisseau sous vos ordres, dans une certaine
limite,  tant  que  vous  ne  me  donnez  pas  les  codes
d’activation. Vous demeurez le seul membre d’équipa-
ge.

Demeuré toi-même ! Pour ma part, je reste quelques
instants  perplexe  devant  la  console.  Trop  d’informa-
tions  bizarres  à  la  fois.  Rien  que  ce  paradoxe  d’une
entité  apparemment  très  intelligente  qui  ne  se  le
prétend  pas,  intelligente…  Ça  me  file  mal  à  la  tête.
D’autant plus que ces considérations philosophiques de
cette si modeste machine au comportement pourtant si
humain ne doivent dépendre que de définitions discu-
tables… ce qui expliquerait finalement les propos de cet
opérateur… Le mal de crâne revient. 

Reste sur du concret :
— Dites-moi vos objectifs… et les miens.
— Vous devez activer vos codes pour les connaître.
—  Évidemment. Bon, restons calme et résumons. Je

suis tout seul avec vous dans ce vaisseau. Vous êtes une
sorte d’ordinateur de bord qui régit le fonctionnement
de ce vaisseau… Vous êtes un vaisseau terrien ? »

— Je ne comprends pas le mot terrien.
—  Pour  vous,  je  représente  quoi  comme  espèce,

comme être vivant ?
— Vous appartenez à la race humaine.
— D’accord,  humain,  terrien,  c’est  pareil.  Donc ce

vaisseau, il est d’origine humaine ?
— Non, ce vaisseau est xanien.
— Qui sont les xaniens?
— Cette espèce me conçut, moi et ce vaisseau.
— Comment je me retrouve sur ce vaisseau et com-

ment vous connaissez ma langue ?
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— Vous m’avez programmé pour que je parle votre
langue. Vous pouvez m’utiliser, même si certaines ac-
tions ou réponses ne deviennent possibles qu’avec des
codes d’activations spécifiques.

Je ne me souviens de rien !
— Où nous trouvons-nous dans l’espace ?
— Nous naviguons presque à mi-chemin entre votre

système solaire humain et le système planétaire xanien
que vous traduisez par Xanio. Les données humaines
attribuent le nom Trappist-1 à Xanio.

L’un des écrans de la console s’agrandit vers le haut
avec un prolongement lumineux qui flotte dans les airs.
De nouvelles données s’étalent sur la surface doublée.
Une  sorte  de  plan  montre  le  vaisseau  à  mi-chemin
entre les deux systèmes et quantités d’autres informa-
tions toujours incompréhensibles.

Mais je ne me rends pas compte des distances :
— Attends… tu connais les unités de mesures astro-

nomiques  terriennes…  je  veux  dire  humaines ?  En
année-lumière, nous nous trouvons à quelles distances
de  mon  système  solaire  et  du  système  planétaire
xanien?

— Je connais cette mesure et je peux convertir selon
mes données originales.  Nous nous trouvons à  moins
de  vingt  années-lumière  à  la  fois  de  votre  système
solaire et du système planétaire Xanio.

Ma tête tourne et je panique. Je me trouve en plein
cauchemar.

— Il faudrait plusieurs générations pour arriver ici.
C’est  impossible !!! …  ou  alors,  ton  vaisseau  peut  se
déplacer  bien plus vite  que la  vitesse  de  la  lumière ?
demandé-je sans trop y croire.

—   Non,  ce  vaisseau  ne  peut  pas  dépasser  un peu
plus de vingt pour cent de la vitesse de la lumière,  à
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peine  moins  de  soixante  mille  de  vos  kilomètres  par
seconde.

Cette  vitesse  me  semble  déjà  énorme  et  me
surprend.  Autant  de  distance  franchie  en  si  peu  de
temps… sans ressentir de mouvement ! 

Normal, en fait, avec une accélération constante. Je
m’étonne  encore  de  comprendre  ces  notions  de
mécanique spatiale… et même de me rappeler de cette
notion  d’astrodynamique.  Encore  des  connaissances
qui me restent alors que je ne me souviens même pas
de moi-même… 

Cesse de divaguer et reviens à tes affaires...
J’essaie de calculer le temps nécessaire pour venir de

l’un  ou  l’autre  de  ces  systèmes  planétaires  mais  je
m’emmêle  dans  les  estimations,  perturbé  par  ces
découvertes. Autant demander à opérateur :

—  Combien  de  temps  mis-tu  pour  venir  de  mon
système  solaire ?  Tu  connais  cette  unité  de  temps
terrestre basé sur une année de trois cent soixante-cinq
jours de vingt-quatre heures… ?

— Je connais  votre calcul  du temps.  Quatre-vingt-
dix-sept  point  cinquante  de  vos  années  terrestres
s’avéreraient nécessaires pour arriver ici  depuis votre
système solaire.  Mais  je  viens  du  système  planétaire
Xanio dans un laps de temps similaire,  puisque nous
nous trouvons presque à mi-chemin.

Comment… !?  Comment puis-je me trouver perdu à
mi-chemin  entre  deux  systèmes  planétaires  si  éloig-
nés…  de  mon  vivant ?  Seul  dans  un  vaisseau  extra-
terrestre avec une interface humaine !? Et qui vient de
l’opposé  d’où  je  croyais  provenir ?  Quelque  chose
m’échappe !

—  Depuis  combien  de  temps  et  comment  suis-je
arrivé ici, dans ce vaisseau ?

— Cette requête nécessite un code d’activation.
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— C’est quoi finalement ces codes d’activations ?
— Vous pouvez utiliser le vaisseau jusqu’à un certain

point.  Au-delà,  je  vous  demanderais  vos  codes
d’activation.

— Nous tournons en rond là. Où puis-je les trouver ?
— Vous seul les connaissez.
Je me sens perdu. Je tente de rassembler mes esprits

durant  quelques  instants  mais  une  si  grande  fatigue
m’accable d’un coup. Je dresse un nouveau bilan à voix
haute, plus à moi-même que pour opérateur :

— En clair,  je  me trouve  perdu seul  au  milieu  de
l’espace, sans mémoire, dans un vaisseau extraterrestre
qui me comprend mais que ne je ne contrôle pas entiè-
rement.

—  Nous  ne  naviguons  pas  seuls.  Trois  flottes  de
quelques vaisseaux de tailles très différentes croisent à
proximité.

— Tu ne me dis ça que maintenant !? Donne-moi les
détails et positions.

—  Les  trois  petits  vaisseaux  les  plus  proches,
similaires  et  maintenant  regroupés  en  un  seul,  se
situent à moins de trois jours de nous et se rapprochent
rapidement.  Mais  voilà  plus  de  douze  jours,  ils
appartenaient  avec  un  quatrième  vaisseau  identique
maintenant détruit,  à  un plus grand  vaisseau porteur
d’environ quarante mètres de long, lui aussi détruit. 

»  Ces  vaisseaux  provenaient  de  la  deuxième flotte
qui  se trouve aujourd’hui  à  plus  de trois  cent  quatre
point  cinq  milliards  de  kilomètres  de  nous.  Nous  la
croiserons donc dans un peu plus de trente-neuf jours,
si nos vitesses restent constantes. Car leur image met
plus de dix jours à nous parvenir. Donc ce que je vois
en ce moment de cette flotte se passait voilà plus de dix
jours.
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» Voici plus de quatre jours, un vaisseau bombardier
furtif inconnu de petite taille, complètement invisible,
tira  sur  ce  vaisseau  porteur  aujourd’hui  détruit  qui
transportait  ses  quatre  plus  petits  engins.  Le  tir  se
traduisit par un maillage de plusieurs dizaines de mini-
bombes  de  quelques  centimètres.  Ce  que  je  compris
plus  tard  avec  de  nouveaux  éléments  que  je  vous
relaterai.  Quelques  secondes  avant  la  destruction,  le
vaisseau porteur visé éjecta les quatre petits vaisseaux
dont l’un fut aussi détruit par l’une de ces minibombes. 

Un vaisseau bombardier maintenant ! Opérateur me
montre  des  images  de  qualité  moyenne  de  l’attaque,
prises avec différents zooms, sur un seul axe, sur le plus
grand écran devant moi. 

Le vaisseau principal  éjecte les quatre vaisseaux et
soudain  explose,  ainsi  que  l’un  des  quatre  engins
éjectés.  Deux  autres  reçoivent  aussi  des  débris  mais
semblent  s’en  sortir  relativement  indemnes.  Aucune
trace de l’attaquant ni même de ces minibombes invi-
sibles de par leur taille. La scène me laisse abasourdi,
noyé dans sans cesse plus de mystère.

—  D’où  vient  cet  engin ?  Il  rode  encore  dans  les
parages ?

— J’ai neutralisé et capturé ce bombardier qui nous
attaqua voilà quelques heures.

Ben voyons. Voilà autre chose.
— Et tu n’as pas jugé bon de me réveiller ?
Opérateur  ne  daigne pas  me répondre et  continue

son exposé :
— Je continue dans l’ordre. Les trois vaisseaux atta-

qués  restants  mobilisèrent  beaucoup  d’énergie  pour
effectuer de lentes manœuvres d’évitement durant de
nombreuses heures, sans ne plus subir aucune attaque.
Déviés de leur route par leurs évolutions, ils se regrou-
pèrent pour reprendre leur trajet vers nous.
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 Une nouvelle  vidéo montre,  plus  tard,  le  rassem-
blement des trois petits vaisseaux restants en une seule
entité, par des bras déployés.

— Le bombardier continuait en fait à filer vers nous
à très haute vitesse car il nous attaqua voilà cinq heures
et six minutes. Nous devions constituer la cible priori-
taire car d’après les temps de jonction, le bombardier
ne  s’arrêta  pas  pour  achever  les  premiers  vaisseaux
attaqués restants, les jugeant alors probablement inof-
fensifs.  Possible  aussi  que  finir  de  s’occuper  de  ces
rescapés lui aurait coûté beaucoup d’énergie et de perte
de temps pour nous rejoindre par la suite.

—  Nous  avons  subis  des  dégâts ?  Comment  le
neutralisas-tu ?

— Me basant sur les données de la première attaque,
je modélisai des procédures de détection et de réactions
appropriées. Je repérai et évitai donc sans problème le
premier maillage de bombes tiré à moyenne distance en
me décalant. Grâce à l’optimisation de mes capteurs, je
pouvais suivre chaque minibombe de moins de quatre
centimètres.

Bien que je  connaisse en partie  la fin,  toujours en
vie,  j’écoute,  angoissé,  le  récit  de  cette  agression
surréaliste et incompréhensible.

— Le bombardier s’approchant de moi, les maillages
successifs  suivants  vinrent  alors  sans  cesse  de  plus
courtes portées. En suivant ces tirs, je pus anticiper les
probabilités de la trajectoire changeante du bombardier
toujours invisible et lui tirer plusieurs salves de canons
lasers qui l’endommagèrent et le rendirent visible. Avec
la  plupart  des  autres  canons,  je  détruisis  les  mini-
bombes les plus dangereuses. Car les maillages succes-
sifs resserrés ne me permettaient plus aucune échappa-
toire. Les changements de trajectoires restent lents et
difficiles dans l’espace.
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Sur  les  différents  écrans,  je  vois  une  dizaine  de
canons surgir de la coque de ce qui semble constituer
mon vaisseau, même si je n’en comprends pas la struc-
ture bizarre. Notamment sur un schéma qui le présente
dans son intégrité : un énorme rectangle avec une sorte
de demi-boule dessus et un bout de vaisseau en forme
d’aile  delta  aplati  sur  l’une  des  petites  faces  du
rectangle.

D’autres  images  montrent  un  engin  de  quelques
mètres,  si  j’en  perçois  bien  l’échelle,  apparaître  dans
l’espace  au  milieu  de  grésillements  et  d’impacts  de
lasers invisibles sur sa coque. Ou alors plutôt de quel-
ques dizaines de mètres ? Je n’arrive pas à trouver de
référentiels pour en apprécier l’échelle. Opérateur me
parla pourtant d’un petit engin. 

Entre  nos  deux  vaisseaux,  de  fortes  explosions
silencieuses illuminent le vide dans les vidéos enregis-
trées,  les  minibombes  explosant  sous  les  tirs  précis
successifs de nos lasers invisibles.

Soudain, je tressaille : une forte explosion près de ce
qui ressemble à la coque de mon vaisseau me surprend.
Opérateur me repasse les images au ralenti et me les
explique.

—  Dans  la  plupart  des  coques  de  vaisseaux,  ces
minibombes  doivent  s’enfoncer  pour  n’exploser  qu’à
l’intérieur,  ce  qui  cause  bien plus  de  dégâts.  Mais  la
coque de mon vaisseau, bien plus résistante, dévia cette
minibombe  qui  passa  ma  défense.  Venant  en  plus
légèrement de biais,  elle rebondit plus facilement sur
ma coque. Mais sa programmation logique dut provo-
quer son explosion par défaut lors du rebond.

»  Malheureusement,  si  la  coque  extérieure  tint  le
choc,  la  déflagration  provoqua une  onde destructrice
dans certaines zones à l’intérieur du module technique.
J’activai plusieurs robots de maintenance à l’extérieur
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mais surtout à l’intérieur  pour réparer les  dégâts  qui
restent apparemment assez mineurs à cette heure.

— Que devint ce bombardier ?
— En parallèle au déploiement défensif des canons,

je  sortis  deux  chasseurs  en  mode  automatique  pour
suivre le vaisseau désormais visible. Je neutralisai ses
moteurs  principaux  et  latéraux  en  quelques  tirs  et
envoyai  une  sonde  pour  neutraliser  sa  robotique.
Inerte, le bombardier devint inoffensif  et l’un de mes
chasseurs l’harponna avec des attaches magnétiques. Il
le ramena à lui pour le stabiliser sous lui avec plusieurs
autres attaches magnétiques. Il nous suit à deux mille
mètres de nous avec le bombardier toujours sous lui.

— Pourquoi le laisses-tu aussi loin puisque tu me dis
que  cet  engin  ne  présente  plus  de  dangers  ?  Nous
devons l’analyser.

— Mesure de prudence. J’ai effectué des analyses à
distance et envoyé des robots sondeurs. Ce bombardier
ne contient  aucun équipage.  Il  mesure  six  mètres  de
long  sur  trois  mètres  sur  trois.  Des  écrans-caméras
recouvrent toute son enveloppe extérieure pour simuler
l’espace  derrière  lui  et  le  rendre  ainsi  quasiment
invisible.

» Trente rampes électromagnétiques avec un faible
devers de quelques degrés possibles peuvent lancer des
minibombes de moins de quatre centimètres sur trente
rangées. Le reste du bombardier se compose de propul-
seurs  principaux  sur  l’un  des  côtés  et  de  buses  de
manœuvres sur toutes les faces, au niveau des extrémi-
tés, notamment pour affiner ses angles de tirs. 

» Mais son autonomie reste faible. De quelques jours
en pleine utilisation à quelques mois voire années s’il se
laisse  porter  par  son  inertie  initiale,  sans  utiliser
aucune ressource. Tout me laisse croire qu’il ne navigue
pas seul et qu’un vaisseau porteur avec plusieurs autres
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de ces  engins  croise  dans  la  zone.  J’étudie  comment
mieux analyser ce bombardier capturé.

Perplexe, je regarde des vues de ce vaisseau de mort
sur l’écran principal devant moi.

—  A qui appartient ce bombardier ? Et pourquoi ne
me réveillas-tu pas ?

— Cet engin n’appartient pas à la deuxième des trois
flottes car le vaisseau porteur détruit avec l’un de ses
quatre petits vaisseaux provient de cette formation. Ils
dévièrent vers nous peu après qu’ils nous détectèrent.
Donc je  ne  sais  pas  à  qui  peut  appartenir  cet  engin.
Peut-être à la troisième flotte qui se trouve cependant
trop  loin  pour  gérer  ce  bombardier  forcément  auto-
nome.

Et  toujours  pas  de  réponse  sur  le  fait  de  ne  pas
m’avoir  réveillé.  Ou alors,  j’ai  oublié  ce  qui  se  passa
comme  j’ai  oublié  tout  le  reste.  Une  intuition  m’ef-
fleure :

— L’explosion la plus proche du vaisseau pourrait-
elle avoir provoqué mon amnésie ? Par exemple en me
laissant tomber et choquer la tête sous l’impact ?

— C’est possible. Je ne vous ai pas vu chuté. Je ne
savais pas que vous subissiez encore des troubles de la
mémoire  depuis  tout  à  l’heure.  Je  vous  conseille  de
passer un examen médical dans votre cabine.

Le phénomène d’amnésie semble donc récent.
— Je me porte bien, à part ces pertes de souvenirs.

Passons à la suite, parle-moi de cette deuxième flotte.
Trois  tubes  apparaissent  sur  l’écran,  sans  que  je

puisse en déterminer la taille.
— Ces trois  énormes vaisseaux viennent vers nous

sur  une  trajectoire  parallèle  inverse  mais  un  peu
décalée de la notre. Cette flotte se compose…

Je coupe opérateur :
— Combien de temps pour les croiser ?

18



Opérateur reprend :
— Comme je vous le dis tout à l’heure, cette flotte se

trouve à un peu plus de trente-neuf jours de nous. Elle
se compose de trois vaisseaux immenses similaires de
plus de huit kilomètres de long pour dans les mille et
cent cinquante-quatre mètres de diamètre. Ils se dépla-
cent à un peu moins de dix pour cent de la vitesse de la
lumière, soit environ la moitié de notre vitesse. 

Deux  autres  vaisseaux  de  tailles  différentes
apparaissent sur l’écran. 

—  Tu  demeures  toujours  aussi  imprécis  dans  tes
données ?

— Je peux vous indiquer les données réelles avec de
nombreuses  décimales.  Mais  il  reste  prouvé  que  des
données  approximatives  facilitent  la  compréhension
pour tout xanien, et je pense aussi  pour tout terrien.
Mais je n’hésite pas à donner plus de précisions lorsque
je  l’estime  nécessaire.  Voulez-vous  que  je  passe  au
mode descriptif précis ?

— Non, ça ira. Continue.
Opérateur  poursuit  en  animant  les  écrans  de  la

console sur deux nouveaux vaisseaux :
— La troisième flotte se compose de deux vaisseaux

très  différents,  suivant  une  trajectoire  identique  à  la
deuxième flotte, à environ cinq mois d’écart de celle-ci,
en  distance  relative.  Ils  se  déplacent  eux  aussi  à
presque dix pour cent de la vitesse de la lumière. Ils se
trouvent donc à près de sept cents  milliards  de kilo-
mètres. Nous les croiserons d’ici moins de trois mois à
notre vitesse double de la leur. 

» Le premier,  cylindrique et  régulier,  mesure dans
les  cinq  kilomètres  de  long pour  sept  cents  quatorze
mètres de diamètre. Le second, beaucoup moins régu-
lier, mesure moins de trois kilomètres de long pour, en
moyenne, six cent cinquante mètres de large.
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— Que signifie la distance relative dont tu parles ?
—  La  distance  relative  correspond  à  l’écart  de

distance à l’instant donné. Mais la distance réelle pour
rattraper ou croiser une flotte diffère de cette distance
relative  en  plus  ou  en  moins,  souvent  avec  de  très
grands écarts. Ainsi, croiser un vaisseau qui vient vers
nous demandera de parcourir  moins de distance  que
cette distance relative. Au contraire, rattraper un vais-
seau qui nous fuit nécessitera des distances bien plus
importantes  que cette  distance relative,  d’autant  plus
que le surplus de vitesse du poursuivant restera limité.

— Bien sûr… murmuré-je d’un ton ironique.  Donc
pour résumer, ces trois flottes se déplacent à près de
dix pour cent de la vitesse de la lumière alors que nous,
nous atteignons vingt pour cent ?

— Oui. Nous approchons les soixante mille kilomè-
tres par seconde.

Je ne possède pas assez de référentiels pour juger de
ces valeurs. Elles me semblent assez importantes tout
en restant suffisamment faibles pour nous laisser perdu
dans l’immensité de ce coin de l’espace.

— Dans l’absolu, poursuit opérateur, nous pourrions
même atteindre les trente pour cent de la vitesse de la
lumière  avec  nos  capacités  énergétiques.  Mais  les
études xaniennes prouvent que les radiations interstel-
laires de certaines particules comme l’hydrogène nous
détruiraient à ces vitesses. Nous ne dépassons donc ja-
mais un peu plus de vingt pour cent de la vitesse de la
lumière.

Sage  décision.  Je  te  fais  confiance  là-dessus.  Mais
revenons à nos préoccupations :

— Le bombardier pourrait  venir de cette troisième
flotte la plus éloignée ?

— Je le pense possible comme je vous l’ai déjà dit,
bien que je ne connaisse pas les liens entre ces deux
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flottes de très grands vaisseaux. Mais si ce bombardier
provient  de  cette  troisième flotte,  il  les  quitta  depuis
très longtemps. La durée exacte dépend des capacités
énergétiques  du vaisseau porteur  du ou des bombar-
diers. Au minimum de dix mois à plus d’une année. 

» Il devrait forcément dépasser les dix pour cent de
la  vitesse  de  la  lumière  pour  nous  rallier  dans  une
succession d’une forte et longue accélération puis d’une
décélération  similaire  inverse.  Mais  d’après  mes
premières analyses, le bombardier seul ne pourrait pas
effectuer ce voyage compte tenu de ses capacités éner-
gétiques. D’où la quasi certitude d’un vaisseau porteur.

Des  courbes  d’estimation  de  durées  de  vols  de
plusieurs  mois  se  dessinent  sur  l’écran  avec  les
différentes flottes en échelle relative comme repères.

— Ces flottes nous ont-elles contactées?
— Les trois petits vaisseaux assemblés, encore à trois

jours de nous, cherchent le contact audio depuis près
de  huit  jours  et  dévièrent  leur  trajectoire  vers  nous
depuis.  Notre  vaisseau  devint  visible  voilà  plus  de
douze jours. Mais notre image ne les atteignit qu’en un
peu plus de quatre jours à la vitesse de la lumière. Les
deux autres flottes ne nous repéreront que d’ici environ
plus de dix et vingt-quatre jours.

— Qu’entends-tu par « visible » ?
— Notre vaisseau possède des capacités d’invisibilité

similaires  à  celles  du  bombardier,  mais  bien  plus
pointues. Elles me semblent efficaces pour éviter tout
repérage par ces flottes. Vous m’avez donné l’ordre de
devenir visible voilà douze jours.

— Et pourquoi ?
— Vous seul le savez.
Je tape violemment du poing sur la table.
— Bon, ça suffit maintenant tous ces mystères. Tu ne

pourrais pas répondre clairement pour une fois ?
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— Vous seul savez et  je ne peux donner ces infor-
mations sans code d’activation.

Toi aussi tu le sais donc, nigaud ! Ne me prend pas
pour  un  idiot !  Ce  tas  de  ferraille  m’exaspère.  Je
soupire,  blasé.  Et  j’essaie  de  donner  un sens  à  toute
cette situation que je ne comprends toujours pas.

— Que me conseilles-tu de faire ?
— Je me soumets à vos ordres.
Le silence s’installe alors que je fais de nouveau le

point en moi. Je me trouve perdu entre deux systèmes
planétaires, seul et sans souvenirs, à bord d’un vaisseau
extraterrestre  que  je  ne  contrôle  qu’en  partie,  à
l’interface humaine plus que stressante. Et trois flottes
qui ne semblent pas amicales entre elles et  dont l’un
des engins n’hésite pas à tirer sur moi et un autre. 

Contacter la petite flotte plus proche qui se fit agres-
ser comme moi me tente pour en savoir plus. Je dois
essayer  d’obtenir  plus  d’indices  sur  ma situation.  De
toute façon, seuls ces vaisseaux regroupés se trouvent
assez proches pour obtenir des réponses rapides.

— Tu peux contacter en audio  les petits vaisseaux en
approche ?

—  Oui.  Vous  ne  voulez  pas  envoyer  un  message
vidéo ?

— Non,  juste audio.  Je préfère ne pas trop révéler
d’information via les images.

—  Bien.  Je  prépare  un  accuser  réception  de  leur
message  qu’ils  passent  en  boucle  sur  de  nombreuses
fréquences,  même si  ma réponse  mettra  du  temps  à
leur  parvenir.  Voulez-vous  cibler  votre  premier  mes-
sage sur ce seul vaisseau pour plus de discrétion par
rapport aux autres vaisseaux ?

Là, il me prend de court :
— Euh oui, si tu veux. Pourquoi ? Tu communiques

comment avec eux ?
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— Nous communiquons par ondes radios mais tout
le  monde  les  reçoit  avec  le  temps  du  fait  de  leur
propagation  par  rayonnement.  Une  communication
photonique  s’avérerait  plus  discret  malgré  la  plus
grande  difficulté  pour  conserver  l’alignement  de  nos
vaisseaux  en  déplacements  rapides.  Mais  je  conseille
d’envoyer le premier message par les deux modes au
cas où ils ne pourraient pas capter la photonique.

— Photonique ? Tu veux dire des rayons lasers ?
Je me demande comment je peux oublier qui je suis

et  connaître  l’existence  de  rayons  lasers  pour
communiquer.

— Je  ne  trouve pas  de  correspondance  de  ce  mot
« laser » entre mes données humaines et xaniennes. La
communication  photonique  passe  par  la  focalisation
très étroite de lumière.

— D’accord,  nous  parlons  de  la  même chose mais
laisse tomber. Rajoute cette méthode si  elle  m’assure
plus de confidentialité à terme.

— Je prévois donc de doubler la méthode d’envoi du
message,  par  ondes  radios  et  par  photonique.  Vous
pouvez parler en appuyant sur le bouton qui clignote
sur la console. La connexion restera valide tant que le
voyant s’allumera en continu.

Pour fermer la connexion, appuyer de nouveau sur le
bouton qui s’éteindra alors.

— Comment je m’appelle au fait ?
— Je ne sais pas.
— Là, tu te fous de ma gueule !?
—  Je  ne  possède  pas  cette  information.  Je  ne

comprends pas le mot « gueule ».
— Ouii,  je sais,  il  faut les codes d’activation !  Bon,

comment s’appelle le vaisseau alors ?
— On pourrait traduire par VG 35 A »
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— Tu ne m’aides toujours pas là ! VG, VG… c’est quoi
ce  nom !??...  VG… Allez,  Vega  35,  c’est  son  nouveau
nom !

Je ne sais pas d’où sort ce Vega mais le mot me plaît
et je l’adopte. 

Je  prends  quelques  instants  pour  rassembler  mes
pensées et je me lance. J’appuie sur le bouton.

— Ici vaisseau Vega 35, me recevez-vous ?
…
— Je vous conseille de donner plus d’éléments dans

votre premier message. Ils ne le recevront que dans un
peu  plus  de  dix-neuf  heures  et  trente-neuf  minutes,
sans  compter  les  effets  relativistes  non  négligeables
mais faibles. Et s’ils répondent rapidement, leur messa-
ge ne nous parviendra qu’un peu plus de treize heures
et  cinquante  minutes  après,  compte  tenu  de  nos
positions  plus  proches  dans  plus  de  dix-neuf  heures.
Toujours sans compter les effets relativistes. Mais ces
effets disparaissent si nous ne considérons plus que le
temps total du délai de la réponse à partir de l’envoi de
votre message. Le temps minimal de réponse montera
donc au mieux à trente-trois heures et neuf minutes.

Ces données  me surprennent.  Je m’attendais  à  un
délai  de  quelques  secondes,  maximum  quelques
minutes. Et que signifient ces effets relativistes ? Bon,
laisse  tomber ce  point.  Je  ne  peux  qu’accorder  ma
confiance dans les calculs d’opérateur. Donc autant me
concentrer sur l’essentiel :

— Pourquoi autant de temps ?
— Nos deux vaisseaux se trouvent distants de plus de

vingt-trois  point  trois  milliards  de  kilomètres.  Leur
vaisseau approche à peine les dix pour cent de la vitesse
de la lumière alors que nous dépassons juste les vingt
pour cent. Nous ne nous rencontrerons que dans trois
jours.
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Wouahhh. Je me trouve encore plus isolé que je ne le
croyais avec ces communications à rallonges. Heureu-
sement que seuls trois jours de distance nous séparent !
Je reste quelques instants sous le choc de ces données
astronomiques, sans jouer avec les mots. Mais je dois
réagir :

— Voilà mon message.
J’appuie sur le bouton qui clignote et qui passe en

lumière continue : 
— Ici vaisseau Vega 35 vers qui vous semblez vous

diriger.  Me  recevez-vous ?  Désolé,  des  problèmes  de
communications nous empêchèrent de vous répondre
plus  tôt. Je  focalise  la  communication  sur  vous  par
laser en plus des ondes radios. Merci de confirmer si
vous recevez bien ces données photoniques. Nous pour-
rions ainsi communiquer par  ce biais pour éviter  que
les deux autres flottes derrière vous ne nous entendent.

»  Désolé  pour  vos  deux  vaisseaux  détruits.  Nous
avons nous aussi subis quelques dégâts. Déplorez-vous
des pertes humaines ou des blessés ? Désirez-vous de
l’aide ?  Connaissez-vous  nos  agresseurs,  leur  prove-
nance et les raisons de leurs tirs ? Et pourquoi venez-
vous  vers  nous ?  Vos  trois  flottes  naviguent  depuis
longtemps ? … au fait,  merci  de me dire l’année...  Je
sais que la question peut paraître bizarre mais merci de
me répondre. A bientôt j’espère.

J’appuie  sur  le  bouton  pour  interrompre  la  com-
munication.  Je réfléchis  à ce que j’aurais  pu rajouter
mais rien ne me vient. 

—  Avertis-moi  dès  que  tu  recevras  une  réponse,
même si je dors. Contacter la troisième flotte de deux
vaisseaux dans les trois mois de nous semble illusoire
vu les distances ?
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— Leur envoyer un message et attendre leur réponse
s’ils  répondaient  rapidement  demanderait  plus  de
quarante jours. Je viens d’envoyer le premier.

Pourquoi pas après tout !?
—  Prépare-moi  une  communication  vers  cette

troisième flotte.
— Vous pouvez enregistrer le message.
J’appuie sur le bouton de la console qui clignote de

nouveau :
—  Bonjour.  Ici  le  vaisseau  Vega  35  qui  me  dirige

dans votre direction. Je viens en paix. Merci  de vous
présenter.  Je  vous  mets  en  garde  contre  la  présence
d’un  étrange  petit  vaisseau  furtif  qui  m’agressa,  moi
ainsi  que  d’autres  vaisseaux  dans  mes  parages.  A
bientôt j’espère.

Un peu court mais je ne vois pas trop quoi leur dire
de plus. Je veux surtout initier un contact sans trop me
dévoiler.  Et  les  laisser  venir  pour  voir  ce  qu’ils
pourraient m’apprendre.

— Tu peux envoyer ce message, opérateur.
— Je m’en occupe.
Bon,  maintenant,  continuons  à  charcuter  cet

opérateur pour lui tirer les vers du nez. Je me demande
parfois d’où je sors de telles expressions !

26



Vega 35

—  Opérateur,  confirmes-tu  que  je  ne  n’appartiens
pas  à  une  flotte  furtive  qui  naviguerait  dans  les
parages ? Après tout, tu ne repéras pas ce bombardier
furtif avant sa première agression !?

— Aucune autre flotte ne croise dans nos parages et
au-delà. Il s’avère facile de dissimuler un si petit engin
mais  pas  une  flotte  ou  même  un  seul  gros  vaisseau
colonie dans les environs. Des traces mêmes minimes
apparaîtraient.

— Explique donc moi comment je me trouve ici. Seul
en  plus !  Mes  compagnons  disparurent-ils  après  un
accident ? Montre moi la taille du vaisseau d’ailleurs.

L’écran  principal  s’agrandit  en  hauteur  et  s’anime
pour  montrer  une  structure  de  vaisseau,  commentée
par opérateur :

— Je  ne  peux  pas  vous  dire  le  comment  de  votre
arrivée.  Aucun autre  humain  ne se  trouve dans  mon
vaisseau qui mesure cent soixante-dix mètres de long
en configuration normale. La partie avant, le vaisseau
de contrôle et d’habitation, mesure quarante-six mètres
de  long,  vingt-six  mètres  de  large  sur  son  arrière  et
quatre mètres sur l’avant.  La hauteur ne dépasse par
sept mètres, sans canons ou autres éléments déployés.

Sur  l’écran,  la  partie  avant  du  vaisseau  en  forme
d’aile delta s’éclaire, posée à plat sur l’avant de la partie
arrière,  de  forme rectangulaire,  bien  plus  grosse,  qui
s’allume à son tour :

—  Le  module  technique  rectangulaire,  à  accès
interdit et même impossible, mesure cent vingt-quatre
mètres de long avec des côtés de soixante mètres sur
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soixante. L’antenne  repliée  en  boule  en  son  dessus
mesure actuellement soixante mètres de diamètre. Elle
se trouve à moitié enfoncée dans le milieu de la partie
supérieure du module technique et le surplombe donc
de sa moitié.

Cette partie s’allume sur l’écran, posée au-dessus de
la  zone centrale  du module  technique.  Voilà  de  nou-
velles informations !

—  C’est  quoi  ce  module  technique interdit  ?  …  Et
cette antenne?

— Vous êtes censé le savoir. Je ne peux pas vous en
parler plus sans les codes d’activation.

Étonnant ! Me voilà bien avancé !
— Comment puis-je accéder à ce module technique ?
— Il  n’existe  aucun accès  possible,  même avec  les

codes d’activation.
— Et où se situent les quartiers de vie alors ?
— Dans le vaisseau principal où nous nous trouvons.
La  petite  partie  avant  du  vaisseau  s’éclaire  de

nouveau sur l’écran.
—  Pourquoi  ce  vaisseau  me  semble  étrangement

posé à plat sur le module technique ?
— D’habitude, répond opérateur, la partie habitable

du vaisseau se trouve dans l’axe de navigation, main-
tenu par de puissantes accroches au module technique.
Mais pour obtenir une pesanteur artificielle grâce à la
décélération  constante  de  l’ensemble  dans  le  sens
inverse  de  la  marche  ou  une  accélération  constante
dans le sens de la marche, je dois plaquer le ventre de la
partie habitable sur la face avant du module technique.
Pour l’instant, nous avançons en décélérant faiblement
à reculons, jusqu’au prochain renversement.

— Ah oui, tu évoquais ces manœuvres à mon réveil.
Nous verrons ces détails plus tard. Combien de mem-
bres d’équipage peux-tu embarquer ? »
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— Huit personnes à long terme. Jusqu’à dix-huit sur
de courtes périodes.

— Durée de survie ?
— Illimitée pour huit personnes.
Je reste sans voix quelques instants.
— Comment huit personnes pourraient vivre indéfi-

niment dans un si petit vaisseau, sans ravitaillement ni
cultures, surtout sans accès au plus grand module qui
contient je ne sais quoi !? Comment se régénèrent l’eau
et la nourriture ?

— Le module technique fournit justement l’eau et la
nourriture.

—  Tu  veux  dire  que  l’eau  et  la  nourriture  se
régénèrent  automatiquement  sans  que  l’on  puisse
intervenir ?

— Exactement.
Pas  très  rassurants  et  assez  invraisemblables  ces

modes de survie extraterrestres ! La fiabilité me semble
bien aléatoire,  ce qui  renforce  mon sentiment de dé-
tresse absolue.  Je dois trouver le moyen de sécuriser
ma situation, le temps que mes souvenirs reviennent et
que ma situation s’éclaircisse. De plus, je crains de ne
pas résister au stress de la solitude, même avec cet…
opérateur.

— Je peux visiter le vaisseau ?
— Bien sûr.
— Dis-moi l’heure. A défaut de pouvoir me donner

une date !
— Je ne connais pas cette donnée.
Sa réponse ne me surprend pas. Comment ordonner

le  temps ?  Que  je  m’appuie  au  moins  sur  un  repère
temporel, à défaut de repère spatial, tant le vide nous
entoure. Étrange que je perde autant de souvenirs tout
en  conservant  certains  connaissances  comme  les
heures ou les kilomètres.
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—  Opérateur,  tu  sembles  posséder  les  données
temporelles terriennes d’une journée basée sur vingt-
quatre  heures.  Peux-tu  afficher  dans  le  vaisseau  des
horloges  basées  sur  neuf  heures  du matin  pour mon
réveil ?

Une horloge numérique apparaît dans la console et
une autre sous les vitres de la face avant du poste de
pilotage. Elles indiquent neuf heures et cinquante-trois
minutes.

— Rajoute-moi aussi un compte du nombre de jours
commençant par « un » pour aujourd’hui.

« Jour 1 » s’affiche sous l’heure des horloges.
Je quitte le poste de pilotage et commence la visite

de mon vaisseau, avec ce qu’opérateur veut bien m’en
révéler. Rapide tour du propriétaire puisque la partie
habitable  du  vaisseau  semble  finalement  petite,  sur
seulement deux niveaux. 

Le  pont  principal,  scindé  en  deux  par  le  couloir
d’environ  vingt  mètres,  commence  par  le  poste  de
pilotage tout à l’avant, dans la pointe du vaisseau. 

Sorti  du  poste  de  pilotage,  je  tombe  sur  deux  sas
symétriques à droite et à gauche du début du couloir.
De  part  et  d’autre  dans  chaque  sas,  se  trouvent  des
combinaisons extraterrestres de type humanoïdes, un
brin trop grandes pour moi, dans des casiers transpa-
rents. Les xaniens semblent plus massifs et nous dépas-
ser d’une bonne tête.

Puis deux salles d’environ trois mètres sur quatre de
chaque côté du couloir. A droite, selon opérateur, une
salle de réunion avec de nombreuses consoles tactiques
et astronomiques puis une salle de sport. 

Sur le côté gauche, deux autres salles de dimensions
identiques.  La  première  ressemble  à  un  fourre-tout
avec  des  caisses  de  rangements,  plateaux  et  chariots
pour  porter  des  éléments…  le  tout  arrimé  avec  des
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sangles ou des crochets. La seconde salle semble servir
d’armurerie avec ce qui s’apparente à des armes de tir
mais pas d’armes blanches  à travers  les  baies  vitrées
des armoires. Mais je ne peux pas les ouvrir sans les
fameux  codes  d’activation.  La  pièce  doit  aussi  servir
pour l’entraînement au combat à mains nues car le sol
se montre plus moelleux qu’ailleurs. 

Ensuite, de chaque côté du couloir, deux chambres
avec des couchettes superposées se succèdent, avec une
salle de bain commune pour chaque côté, entre chaque
paire de chambres. Je retrouve donc les couchages pour
huit  membres  d’équipages,  répartis  en  quatre  cham-
bres. 

Pour la première fois, je me vois dans un miroir dans
l’une des salles de bain. Je me donne la trentaine. Mais
à ma grande surprise, je me rappelle vaguement de ce
visage  sans  vraiment  me  reconnaître.  Je  sais  que  ce
visage  m’appartient,  mais  je  ressens  une  impression
déroutante d’un visage plus vieux. Non seulement mes
souvenirs disparaissent, mais en plus, mes sensations
m’égarent.  Je préfère ne pas m’attarder sur ce visage
pour  ne  pas  devenir  fou  tant  mes  impressions  me
troublent.

Par  chaque  paire  de  chambres,  de chaque  côté  du
vaisseau, j’accède à un salon de détente qui donne sur
l’espace, à en juger les formes de fenêtres obturées par
des volets. Le vaisseau comprend donc deux salons, un
pour  deux  chambres.  Chacun  mesure  dans  les  deux
mètres  de large  vers l’avant  du vaisseau jusqu’à  cinq
mètres de large vers l’arrière,  s’élargissant  peu à peu
sur  les  dix  mètres  de  sa  longueur.  Normal  pour  un
vaisseau en forme d’aile delta. 

La zone arrière plus large sert de salle à manger avec
des tables et fauteuils et une cuisine dans un coin. Des
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canapés et autres zones de détente agrémentent le reste
des salons.

Je  m’installe  dans  l’une  des  chambres  pour  me
reposer un peu après toutes ces émotions bien stres-
santes. Surtout que je me sens comme déphasé, un peu
dans le brouillard.

*

Je  me  réveille  après  une  petite  sieste  réparatrice
dans  un  demi-sommeil.  L’horloge  dans  la  chambre
indique  dix  heures  trente-quatre.  Mais  je  commence
déjà à ressentir un peu la faim. 

— Opérateur, où puis-je trouver de la nourriture ?
— Je vous prépare un repas. Mais continuez la visite

pour découvrir où je vous le livrerai une fois prêt, d’ici
environ une heure.

Je m’attends à un festin avec ce temps de prépara-
tion !

Je continue donc mon exploration avec parfois des
explications  de  mon  guide.  En  revenant  au  bout  du
couloir principal, je me retrouve avec deux autres petits
couloirs de cinq mètres qui débouchent de chaque côté
sur  deux  autres  sas  identiques  à  ceux  à  l’avant  du
vaisseau.  Mais sans combinaison apparente.  Près des
sas, je trouve deux pièces identiques, vides, dont celle
dans laquelle je me réveillai plus tôt.

— Vous récupérerez votre repas dans cette salle, me
précise opérateur. Plus ou moins une heure me suffira
selon  les  préparations  et  les  jours.  Mais  je  vous
préviendrai à chaque fois.

—  Comment  la  nourriture  vient-elle  du  module
technique ?
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—  Par  les  accroches  qui  relient  notre  vaisseau  au
module.  Elles  servent  aussi  à  transborder  certains
éléments dont les aliments.

— Donc  on  peut  entrer  dans  le  module  technique
finalement,  si  on  peut  en  sortir ?  essaie-je  de  piéger
opérateur.

— Non. Il s’avère impossible de remonter le chemin.
Je  vous  encourage  à  poursuivre  la  visite  de  Vega  35
pendant que je prépare votre repas.

Passe  ton  chemin,  en  clair.  J’imagine  opérateur
cuisiner avec de petits bras mécaniques. Mais je pense
que le processus d’élaboration des repas doit s’effectuer
d’une autre façon. Je pourrais lui poser la question du
comment mais je sens intuitivement qu’il  vaut mieux
éviter certains détails, surtout que je devrais le manger.

Je continue donc la  visite  du vaisseau,  en face  du
couloir principal.  A l’intersection avec les deux autres
plus petits couloirs, se trouve une petite passerelle  qui
mène vers la salle des machines de la partie habitable.
J’apprends  donc  que  le  vaisseau  peut  se  séparer  en
deux parties,  et  que chacune,  partie  habitable  et mo-
dule technique possède ses propres moteurs. Même si
pour l’instant,  le module technique propulse l’ensem-
ble. Selon le contexte, opérateur parle donc de Vega 35
soit pour l’ensemble, soit pour la seule partie habitable
potentiellement autonome.

Je  trouve  d’abord  une  salle  de  contrôle  de  trois
mètres  de  côté.  Puis  un  accès  aux  machines  énergé-
tiques dont je ne connais pas le principe, près de quatre
moteurs principaux. 

Au niveau de la passerelle, se trouvent un ascenseur
de  deux  mètres  sur  deux  et  un  trou  d’échelle  qui
mènent tous deux vers le pont inférieur. J’aperçus déjà
trois autres trous d’échelles semblables, fermés par des
trappes marqués de ces symboles que je ne comprends
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pas :  un  à  l’arrière  du  poste  de  pilotage  et  un  dans
chaque salle de détente.

Ce pont inférieur, bien plus petit et moins haut, ne
dépasse parfois pas plus de deux mètres de haut du fait
de la forme générale du vaisseau en aile delta. 

D’ailleurs, d’après opérateur, à ma grande surprise,
le  vaisseau  pourrait  aussi  voler  dans  plusieurs  types
d’atmosphères  planétaires.  Notamment  grâce  à  sa
forme générale  d’aile  delta.  Mais  aussi  avec  l’aide  de
quatre modules de rotors, qui sortent de ce pont infé-
rieur, des quatre coins du vaisseau. Deux, à l’avant, au
niveau de chaque côté du poste de pilotage et deux vers
l’arrière,  de  chaque  côté  des  salles  d’approvision-
nement. 

Ces  rotors  immenses  de  cinq  mètres  de  diamètre
s’orienteraient  dans  tous  les  sens  et  se  montreraient
plus performants en atmosphère, notamment pour les
changements de direction, que les moteurs spatiaux qui
resteraient cependant utilisables lors de ces vols pour
des poussées optimales. 

Dans l’espace, des modules de gaz dans les coins de
Vega  35  affinent  les  déplacements  précis  lors  de
manœuvres fines en dehors de la vitesse pure fournie
par  les  quatre  moteurs  principaux.  Même  si  ces
derniers peuvent aussi modifier la trajectoire dans une
certaine limite en influant sur leur angle de sortie. 

Ces puissants modules de gaz, selon mon professeur
opérateur, servent notamment pour les décalages qui se
traduisent  par  une  translation  du  vaisseau,  l’un  des
mouvements le plus facile à réaliser dans l’espace. Ils
permettent  aussi  les  rotations  partielles  ou  totales,
diverses inclinaisons et de multiples combinaisons de
ces possibilités. 

Ainsi, une inversion totale nous permet toutes les dix
heures  d’alterner  accélération  et  décélération  pour
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produire  une  pesanteur  artificielle  tout  en  restant
proche de la vitesse maximale. 

Par  ailleurs,  des  rotations  partielles  jusqu’à  une
dizaine de degrés à la fois, suivies par de brèves mais
fortes poussées des moteurs principaux pour acquérir
le nouveau cap, permettent de modifier peu à peu sa
direction.  Voire  même  à  réaliser  en  de  nombreuses
corrections une sorte de demi-tour sur un grand demi-
cercle, sans perdre sa vitesse initiale. Ce qu’autorisent
les fortes puissances des moteurs principaux.

Mais ces réacteurs principaux du vaisseau d’habita-
tion ne fonctionnent pas, me rappelle opérateur. Tout
simplement parce  que juste derrière  notre  petit  vais-
seau, se trouve l’immense module technique qui assure
lui-même  le  déplacement  à  notre  formation  vais-
seau/module  technique/antenne  grâce  à  ses  propres
moteurs sur son arrière.

D’ailleurs,  ces  moteurs  principaux ne fonctionnent
habituellement  pas,  selon  opérateur,  lorsque  la
pesanteur  artificielle  ne  s’avère  pas  nécessaire.  Le
vaisseau  se  laisse  alors  porter  par  sa  seule  inertie
initiale, de manière bien moins énergivore.

—  Tu  ne  créés  donc  pas  de  pesanteur  artificielle
d'habitude ?  demandé-je  innocemment  à  opérateur
qu’il me semble prendre en défaut.

Il ne me répond pas et je reste avec ce nouveau mys-
tère qui rajoute une incohérence de plus à ma situation.
Ou alors, je commence à trop cogiter et à voir le mal
partout. Je finis par douter de tout dans le surréalisme
ambiant de ma condition. 

Je crois que je ferais mieux de lâcher du lest et de
laisser  venir  les  informations  sans  trop  les  analyser
pour  ne  pas  devenir  fou.  Surtout  confronté  à  cet
opérateur qui ne se définit pas lui-même comme une
intelligence  artificielle  mais  qui  semble  bien  humain

35



par  ses  réactions,  ses  initiatives  ou  ses  oublis  volon-
taires…

Pour en revenir  à  la  soute,  elle  sert  de  réserves  à
toute  sorte  d’instruments,  notamment  d’exploration
selon opérateur, et d’autres inconnus sur lesquels il ne
s’étend pas. Je n’insiste plus pour savoir…

Elle  contient  aussi  jusqu’à  huit  vaisseaux  d’assez
petite  taille,  pas  plus  de  quelques  mètres.  Opérateur
m’explique  que  les  deux  premiers,  d’environ  cinq
mètres  de  long,  servent  de  navettes  de  transit  pour
quatre à cinq personnes. 

Les  cinq  autres  plus  petits,  tout  comme  celui  qui
porte  le  bombardier  au  dehors,  correspondent  à  des
chasseurs armés à un seul  pilote.  Même si  opérateur
peut les rendre autonomes, sans pilote xanien, avec des
copies simplifiées de lui-même, notamment en cas de
grande distance avec Vega 35. Comme il le fit durant
l’attaque du bombardier, tout en continuant à  corres-
pondre avec ces copies du fait des faibles distances avec
Vega 35.

Opérateur  finit  par  me  dévoiler  la  présence  d’une
petite armoire dans l’armurerie qui contient un simu-
lateur de pilotage virtuel pour s’entraîner à piloter ces
deux types de petits vaisseaux ainsi que Vega 35.

Je ne  peux que constater  une nouvelle  cachotterie
bien humaine d’opérateur, d’autant plus qu’il rechigne
à me donner l’accès à ce simulateur. A moins que je ne
me  fasse  encore  des  idées.  Parler  avec  lui  augmente
sans cesse l’étrange impression de parler à une vraie
personne.  Mais  il  finit  par  m’autoriser  à  utiliser  ce
simulateur  d’entraînement  dont  il  me  montrera  le
maniement plus tard. 

Sans  cesse,  j’essaie  d’obtenir  des  informations
d’opérateur. J’espère que lancé dans une discussion, il
me lâche de nouveau quelques données. Mais bien que
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sa  communication  ressemble  beaucoup  à  celle  d’un
humain, sa logique infaillible de machine ne le met pas
vraiment en défaut. Ou si peu que je finis par douter de
ce que je pense dénicher. 

Mais  j’obtiens  tout  de  même  beaucoup  d’informa-
tions  sans  mes  codes  d’activation,  notamment  sur  le
fonctionnement de Vega 35. Rien, en revanche, sur le
module technique et la soi-disant antenne. Ni sur les
extraterrestres  du  système  planétaire  Trappist-1,
nommé Xanio.

Opérateur me signale la disponibilité de mon repas.
Il me demande de prendre un chariot dans la salle de
rangement,  où  je  vis  des  plateaux,  près  du  poste  de
pilotage, puis de me rendre dans ma salle  d’éveil.  Ce
dernier mot me trouble, sans savoir pourquoi, réson-
nant  avec  le  mot réveil.  Mais  je  ressens trop la  faim
désormais  pour  m’attarder  sur  cette  étrange  impres-
sion.

Je me rends dans la pièce pour y découvrir un petit
caisson  sorti  du  mur,  à  moitié  d’hauteur  d’homme,
juste  au-dessus  de  la  zone  de  sortie  initiale  de  mon
caisson… d’éveil, comme l’appelle opérateur de manière
toujours  troublante.  Je  comprends donc la  raison de
ces rainures repérées ce matin au-dessus de l’emplace-
ment de mon caisson de réveil. Je préfère ce mot-là de
réveil ! D’ailleurs :

— Pourquoi me suis-je réveillé  ici  et non pas dans
ma cabine ? 

Même  si  je  ne  sais  pas  dans  laquelle  je  vis
habituellement. A ce propos, je les trouve étrangement
propres  et  sans  affaires  personnelles.  Ou  alors,  je
profite d’un service ménager à la fois exceptionnel et
bien discret. 

—  Le  repas  vous  attend,  me  répond  opérateur.
Approchez votre main du caisson et il s’ouvrira.
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Quel  filou  celui-là !  Profiter  de  ma  faim  pour  se
défiler !

Résigné,  et  surtout  l’esprit  tourmenté  par  la  faim,
j’approche  la  main  du  petit  caisson  et  il  s’ouvre.  Je
trouve des bidons d’eau et des boîtes d’aliments sur un
plateau. Je pose le tout sur le chariot à roulette comme
me le conseille opérateur, puis le caisson disparaît dans
le mur. 

Je ramène le tout dans la cuisine du salon sur lequel
donne ma chambre, choisie au hasard plus tôt pour ma
sieste, et désormais mienne. Opérateur, en tout cas, ne
me contredit  pas.  Ma mémoire  se manifeste  donc de
certaines  manières  puisque  je  me  rappelle  de  cette
cabine utilisée plus tôt. Mon amnésie ne semble donc
plus se prolonger à présent ! Ce qui me rassure un peu.
Je m’accroche à ce que je peux !

Je déballe la nourriture sur une table de la cuisine.
Elle  se  compose  de  carrés  d’aliments  compactés
indéterminés  dont  opérateur  ne  sait  pas  me  dire  la
provenance.  En  suivant  ses  conseils,  je  réchauffe  la
nourriture en quelques minutes dans une sorte de four. 

Cuite,  elle  semble  visuellement  peu  appétissante
mais je la trouve plutôt correcte avec un minimum de
goûts. 

A la fin du repas, opérateur me demande de ramener
les  boites  et  emballages  vides  dans  la  pièce  d’é…  de
réveil. Comme si la paroi semblait vivante, le caisson à
mi-hauteur s’ouvre et je range les différents plateaux et
boîtes  vides  dans  les  supports  adéquats  comme  me
l’apprend  opérateur.  Le  tout  disparaît  dans  le  mur.
Même  pas  besoin  de  cuisiner,  laver  la  vaisselle  ou
chercher l’eau au puits du coin. 

Je commencerais presque à croire opérateur lorsqu’il
me dit  qu’il  pourrait  ainsi  me nourrir pour l’éternité.
Mais le mystère et le manque de contrôle sur ce proces-
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sus de production alimentaire inconnu continue à me
laisser dubitatif  sur cette voie. Pour l’instant,  en tout
cas, je ne meurs pas de faim ni de soif.

Négligemment, je demande de nouveau à opérateur
la raison de ces salles d’éveil que je prenais au début
pour  des  chambres  un  peu  étranges,  alors  que  le
vaisseau possède quatre  vraies  cabines.  Il  ne sait  me
répondre, sauf sur les fonctions d’approvisionnements.
Ni  sur  la  raison du terme d’ « éveil »  qui  me semble
moins  adapté  que  « réveil »,  sans  arriver  à  dire
pourquoi. Il ne se laisse décidément pas surprendre, le
bougre.

Je profite d’une nouvelle petite sieste. Puis je passe
le  reste  de  la  journée  à  discuter  avec  opérateur  et  à
m’essayer à des activités que permet le vaisseau.

Je pratique quelques exercices dans la salle de sport,
ce qui me permet de bouger, me dépenser et surtout, de
me vider l’esprit.

Au  simulateur  de  vol,  dans  l’armurerie,  opérateur
m’apprend à piloter les navettes et chasseurs et même
Vega 35. Je trouve l’exercice très immersif grâce à un
casque  virtuel  et  un  siège  compact  qui  simule  des
contraintes. Leurs maniements s’avèrent intuitifs mais
je  ressens  des  différences  de  pilotage  entre  les  trois
types d’appareils.  A voir  si  je  retrouverais  ces  sensa-
tions aux vraies commandes.

Opérateur semble surpris de la rapidité avec laquelle
je  maîtrise  le  simulateur  de  vol  spatial.  Même si,  au
tout début, il dut me rappeler quelques notions de vol
spatial  sur  les  particularités  de  déplacement  d’un
élément dans le vide. Ainsi que les commandes de vols
disponibles des différents vaisseaux.

Il me précise que le vol en atmosphère d’une planète
diffère  complètement  dans  ses  principes.  Pour me le
montrer,  il  me  paramètre  le  simulateur  pour  de  tels
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vols. Mais là aussi, après quelques rappels d’opérateur
sur les notions de bases, je parviens à manœuvrer sans
trop de problème après quelques essais.

Je ne sais pas trop comment je me sens si  à l’aise
avec ces deux types de vols  complètement différents,
perdu  si  loin  dans  l’espace.  Mais  opérateur  me
surprend encore plus en ne trouvant pas cela presque
naturel comme moi, même pour le vol spatial. Comme
s’il me voyait piloter pour la première fois. Alors que de
toute évidence, il me connaît depuis longtemps et que
je dus forcément manœuvrer Vega 35 auparavant !

Opérateur ne répond rien à cette  nouvelle  intrigue
que je lui soulève, d’autant plus que je ressens du mal à
la définir. Je sens une incohérence mais elle demeure
ambiguë. Il ne me reste plus qu’à ranger ce brumeux
mystère de plus dans ma malle à énigmes.

Je  dois  cependant  résister  à  réaliser  quelques
cabrioles dehors avec ces vraies navettes et chasseurs,
pour des raisons de sécurité me dit opérateur. Et aussi
parce que, ne lui dis-je pas, j’appréhende un peu de me
retrouver  dans  le  vide  spatial.  D’ailleurs,  m’aurait-il
laissé m’y essayer ?

En fin d’après-midi, opérateur m’apprend un jeu de
stratégie  et  de  négociation  xanien  tridimensionnel
passionnant.  Il  se joue sur  une console table  dans la
salle de repos proche de ma chambre. Ce jeu me semble
révélateur  de  la  nature  de  ces  xaniens  car  il  se  base
avant  tout  sur  la  résolution  des  problèmes  et  la
négociation,  la  force  physique  n’intervenant  qu’en
dernier  recours.  Et  encore,  avec  des  moyens  qui  ne
mettent pas la vie des protagonistes en danger.

Vers dix-huit heures, opérateur me propose de pré-
parer mon repas. En l’attendant, il me demande de me
rendre dans le poste de pilotage pour bientôt réaliser
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l’inversion du vaisseau  qui  se  pratique  toutes  les  dix
heures afin de préserver la pesanteur artificielle.

Je me trouble face aux explications d’opérateur pour
m’harnacher difficilement avec différentes sangles dans
l’un  des  fauteuils  du  poste  de  pilotage.  Je  peux
comprendre de ne pas me souvenir de cette opération
mais  pas  de  perdre  ainsi  ma  mémoire  physique
fonctionnelle.  Impression renforcée car  je sens,  ou je
m’imagine,  qu’opérateur  m’explique  comme  si  je
m’harnachais pour la première fois. Alors qu’en toute
logique, je le réalise toutes les dix heures. Opérateur ne
sait  que  me  répondre.  Mais  il  dévie  aussitôt  sur  le
déroulement de la procédure à venir qu’il m’explique.
Nous continuons ensuite à  discuter sur d’autres sujets
en attendant le moment voulu de l’inversion.

En me prévenant,  il  coupe alors la poussée princi-
pale et je me sens comme flotter peu à peu dans mon
fauteuil  alors  que  l’impesanteur  s’installe,  heureu-
sement retenu par les sangles. Il lance l’inversion et je
me sens doucement plaqué au fond du fauteuil  alors
que la salle de pilotage semble s’incliner. 

Opérateur m’explique que le fauteuil s’oriente en fait
pour  contrecarrer  les  modifications  des  forces  de
changement  d’axes  pour  soulager  mes  contraintes
subies.

Pas vraiment le temps de m’inquiéter car moins de
trente  secondes  plus  tard,  après  une  impression
progressive  de  me  faire  éjecter  du  fauteuil  dans  la
phase finale, toujours retenu par les sangles, les forces
s’équilibrent et le fauteuil revient à la normale. Je sens
une  poussée  s’accroître  et  je  retrouve  la  pesanteur
artificielle.

Opérateur  m’informe  de  la  réussite  de  l’inversion.
Auparavant,  Vega 35 activait  ses moteurs en position
inverse  à  son  sens  de  la  marche,  pour  décélérer  à
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reculons,  afin  de  créer  la  pesanteur  artificielle.
Maintenant,  il  accélère  dans  le  sens  de  la  navigation
avec  ces  mêmes  moteurs  à  la  même  puissance  pour
assurer la même pesanteur. Avec un coût énergétique
minimal selon opérateur.

La prochaine inversion se déroulera dans dix heures,
après  quatre  heures  du  matin.  Il  me  rappelle  de
m’attacher cette nuit dans ma couchette pour éviter de
me balader dans ma cabine et risquer de me blesser.
Touchante attention.

Finalement,  ce  tour  de  manège s’avère  agréable  et
même marrant.

Je récupère mon repas du soir. Mais là, je tombe sur
des carrés franchement immangeables et je me plains à
opérateur.  Il  me prépare un nouveau complément de
repas  bien  meilleur  en  me  précisant  qu’il  tiendra
compte de mes remarques, faisant disparaître les goûts
qui me déplaisent. 

Toujours  dans  le  salon,  je  parviens  à  convaincre
opérateur d’ouvrir les volets de protection plus souvent.
Je découvre ainsi le spectacle à la fois merveilleux et
inquiétant  de  l’immensité.  L’environnement  extérieur
semble pourtant immobile malgré la vitesse de plus de
vingt pour cent de la vitesse de la lumière. 

Mais  je  dois  sans  cesse  demander  à  opérateur
d’ouvrir ces volets lorsque j’entre dans le salon. Il les
referme  dès  que  je  quitte  la  pièce,  même  quelques
instants. Pour la sécurité, me dit-il. Bien que l’ensemble
du long vaisseau reste assez maniable pour corriger sa
trajectoire  pour éviter des astéroïdes repérés souvent
longtemps à l’avance, de fines pluies de débris peuvent
apparaître  au  dernier  moment,  m’explique-t-il.  Les
vitres résisteraient à la plupart des chocs mais les volets
fermés  augmentent  la  sécurité.  Et  surtout,  les  volets
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renforcent  les  protections  antiradiations  contre  les
rayonnements cosmiques.

Je  pense  à  lui  demander  de  me  montrer  le
bombardier  capturé  que  je  ne  vois  pas  à  travers  les
fenêtres.  Quelques  minutes  plus  tard,  je  découvre  le
fameux engin de mort de mes propres yeux, qu’opéra-
teur ramène à notre  côté,  à moins d’un kilomètre de
nous. Mais difficile de bien en discerner les détails avec
ses couleurs sombres dans le noir de l’espace. Je voyais
bien mieux sur les écrans. 

— Que veux-tu en faire, opérateur ?
—  J’aimerais  le  conserver  pour  des  analyses

complémentaires,  plus  pointues  et  intrusives  que  les
premières à longue distance avec des capteurs divers ou
avec de premières sondes inadaptées. J’assemble en ce
moment une sonde robot plus spécialisée dans le mo-
dule technique pour l’envoyer dessus et même dedans,
tout en évitant de rapprocher cet engin de nous. Au cas
où il pourrait encore s’autodétruire.

— Je te laisse faire. Tiens-moi au courant.
Opérateur  ramène  le  bombardier  à  plus  de  deux

kilomètres sur notre trois quarts arrière gauche.
Je commence à ressentir des signes de fatigue vers

vingt-deux  heures,  signe  que  l’horloge  du  vaisseau
correspond bien à mon horloge interne. Encore un con-
cept dont je me souviens sans pour autant me rappeler
ma vie. Même pas un seul élément marquant.

Je  m’allonge  dans  mon  lit  en  me  sanglant.  Et  je
commence  à  me  remémorer  cette  drôle  de  première
journée. Car il s’agit bien d’une sorte de naissance, bien
que je possède la mentalité  d’un adulte.  L’insondable
inconnu dans lequel je baigne me rapproche du bébé
innocent qui arrive dans le mystérieux univers de la vie.
A la différence que cette torpeur reste inconsciente chez
ce bébé, alors qu’elle se dévoile avec violence et effroi
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en moi, toujours sans souvenirs de ma vie. Opérateur,
finalement, voit juste en parlant d’éveil.  Mais je reste
toujours dans le brouillard. J’espère juste qu’il se lèvera
alors que je plonge dans le sommeil…
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Theo

Deuxième jour.

Je me réveille en pleine forme. Je mets juste un peu
de  temps  à  me  rappeler  où  je  me  trouve  mais  ma
première journée me revient à l’esprit.  Mais toujours
pas mes souvenirs d’avant. 

Au moins, le processus d’oubli ne revient pas tous les
matins, comme dans un mauvais film. Je me rappelle
même de brides d’un étrange rêve avec de mystérieuses
tiges qui montaient et descendaient. Certaines restaient
bloquées en haut… Va comprendre !

L’inversion  de  la  nuit  semble  s’être  bien  déroulée
puisque  je  ne  ressens  aucune  bosse  ou traumatisme,
grâce aux sangles de la couchette.

Je commande un petit déjeuner avant de m’habiller,
vers sept heures vingt minutes. Je pratique un peu de
sport  en  attendant  le  livreur.  Opérateur  me  rappelle
que la réponse du vaisseau contacté pourrait nous par-
venir au mieux vers dix-sept heures et trente minutes.
La journée me semblera encore longue.

Le petit  déjeuner  apporte  de  nouveaux goûts  plai-
sants. Puis je reviens au simulateur de vol. Pas grand-
chose d’autre à faire.

A midi,  pas de nouvelles saveurs pour le déjeuner.
Au moins, pas de mauvaise surprise. Comme opérateur
semble sensible à mon alimentation, je lui demande de
tenter de nouveaux plats  pour varier un peu les  pre-
miers assez répétitifs.

L’après-midi  se  passe  de  nouveau  entre  siestes,
sport,  simulateur  de  vol,  jeu extraterrestre  et  discus-
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sions avec opérateur pour essayer d’en apprendre sans
cesse plus.

Je passe beaucoup de temps dans la salle de sport,
autant  pour me vider la tête que pour consolider ma
coordination.  Aujourd’hui,  en  effet,  je  ressens  une
étrange impression assez indéfinissable, comme si mon
corps me semblait étranger. Je ne sais pourquoi mais
ces sensations ne m’inquiètent pas du tout, comme si je
connus  déjà  cet  état.  Surtout  qu’avec  le  temps  et
plusieurs séances  d’exercices  tout  au long de l’après-
midi, je me réapproprie mon corps.

Je reste longtemps, aussi, plusieurs fois, à contem-
pler  l’espace,  confortablement  enfoncé  dans  l’un  des
moelleux fauteuils du salon. J’effectue ainsi le vide en
moi,  parfois  dans  un  demi  sommeil,  pour  tenter  de
retrouver des brides de souvenirs. 

En vain. 
Je  m’émerveille  cependant  face  à  cette  froide

immensité de l’espace, parsemée de tant d’étoiles et de
mystères que je parcours à la fois si vite et si lentement.
Tout semble immobile dehors alors que nous parcou-
rons  pourtant  près  de  soixante  mille  kilomètres  par
seconde. 

Cette  vitesse  me  sidère  lorsque  je  réalise  que
j’effectue ainsi plus d’un tour et demi de la Terre en une
seconde.  Ce  que  me  confirme  opérateur…  Tout  en
restant perdu dans l’espace. Mais mieux vaut s’occuper
l’esprit que de se perdre dans de telles considérations
astronomiques, dans tous les sens du terme.

En fin d’après-midi, alors que je maîtrise de mieux
en  mieux  le  pilotage  sur  le  simulateur  de  vol  que
j’affectionne, opérateur m’invite à suivre, sur les con-
soles du poste de pilotage, les prospections de sa sonde
robot  spéciale  enfin  terminée  qu’il  envoie  sur  le
bombardier. 
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Il  charge  un  chasseur  de  récupérer  un  petit  robot
informe  avec  de  multiples  bras  sur  le  module  tech-
nique. Sans que je sache comment il se trouve là, sorti
par je ne sais quelle trappe, ni comment opérateur le
construisit. Le chasseur dépose le robot sur le bombar-
dier puis revient dans notre vaisseau.

L’autre chasseur qui tient l’engin de mort le relâche
loin sur l’un de nos côtés. Puis il s’approche de nous en
restant dehors, sans que je comprenne pourquoi. Opé-
rateur m’explique qu’une intrusion dans le bombardier
pourrait déclencher des processus d’autodestruction. Il
préfère donc préserver ce chasseur qui pourra toujours
récupérer  plus  tard  l’engin  qui  file  sur  son  inertie.
Notre faible décélération depuis la dernière inversion
pour assurer la pesanteur artificielle ne nous éloignera
pas trop de lui le temps de l’inspection. 

Je  suis  les  évolutions  du  petit  robot  sur  toute  la
surface du bombardier, à travers des caméras de Vega
35,  d’autres  sur  le  chasseur  dehors  et  le  robot  lui-
même.  De temps en temps,  il  s’arrête  sur  des  fentes
dans lesquelles il essaie d’insérer de fins outils sur l’un
de ses bras. Arrivent aussi sur les consoles des scans de
différentes  natures  et  de  si  multiples  couleurs  qui
commencent  à  dessiner  l’intérieur  de  l’engin.  Elles
confirment  les  premières  analyses  à  distances  et  des
premières sondes sur sa structure interne.

Puis le petit robot file d’un trait vers une zone déjà
parcourue où il dut déceler le meilleur potentiel pour
entrer à l’intérieur du bombardier. Car il commence à
percer  avec  l’un  de  ses  bras.  D’abord  quatre  points
extérieurs avec un foret, notamment pour confirmer la
structure de la couche primaire, m’explique opérateur.
Puis  il  découpe  au  laser  entre  ces  points.  Enfin,  un
autre bras s’applique sur ce carré de trente centimètres
et  il  expulse  le  bout  de  coque  dans  le  vide.  Le  petit
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robot entre dans le bombardier dans lequel il se ballade
pendant  plus  de  douze  minutes,  continuant  à  nous
envoyer des données.

Soudain,  une énorme explosion inaudible  du bom-
bardier sur les écrans me fait sursauter.

— Que se passe-t-il, opérateur ?
— La sonde analysait l’une des minibombes et a dû

déclencher un processus d’autodestruction. Mais nous
avons recueilli  un maximum d’informations très inté-
ressantes. Notamment des brides d’algorithmes infor-
matiques  et  robotiques  qui  nous  confirment  qu’un
vaisseau porteur existe avec d’autres bombardiers simi-
laires.

Opérateur  ramène  le  chasseur  dehors  dans  le
vaisseau.  Puis  il  m’explique  les  nouvelles  données
récoltées à partir  des analyses complémentaires de la
sonde. Il confirme déjà la probable nature humaine et
non pas extraterrestre de l’engin. Notamment à cause
de son langage informatique.

Il me dit ensuite qu’il affine les premiers processus
de scans permanents de l’espace autour de nous pour
repérer  plus  rapidement  les  largages  de  ces  mini-
bombes.  Opérateur  put  en  effet  déjà  modéliser  les
déplacements  du  bombardier,  notamment  durant  les
premières  attaques,  grâces  aux  maillages  des  mini-
bombes, puis lorsque il devint visible après la riposte
de  Vega  35.  Ces  dernières  analyses  plus  pointues
permettent ainsi de mieux nous protéger et de riposter
plus rapidement en cas de nouvelles attaques.

L’engin, de six mètres de long sur deux faces de trois
mètres  sur  trois,  se  propulse  dans  le  sens  de  sa
longueur en vol de croisière. Soit en se laissant porter
par  sa  vitesse  initiale,  sans  utiliser  ses  propulseurs
principaux sur l’une de ses deux petites faces, soit en
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accélérant ou décélérant un peu avec ses propulseurs
principaux voire latéraux. 

Jamais il ne s’arrête, même en relatif, pour changer
de direction mais effectue de larges ellipses pour tou-
jours conserver sa vitesse initiale. Mais le plus souvent,
il effectue des décalages moins coûteux en énergie. Sa
relative  faible  autonomie  lui  interdit  de  gaspiller  ses
sources d’énergie.

Opérateur pense même que l’engin pourrait presque
ne constituer qu’une arme de quelques attaques de plus
ou moins grandes ampleurs, néanmoins dévastatrices.
Ce type d’attaques impliquerait de revenir à terme vers
son  porteur  pour  se  ravitailler  en  minibombes  voire
énergie.

Durant  les  attaques,  tout  en  conservant  sa  vitesse
initiale, il utilise les nombreuses buses d’éjection de gaz
sur toutes les extrémités de ses faces pour orienter la
zone de sortie des minibombes sur l’un de ses grands
côtés.  En  pivotant,  il  peut  ainsi  lancer  plusieurs
maillages successifs de ces engins minuscules difficiles
à détecter, avec des angles légèrement différents du fait
de ses déplacements. 

La  construction  de  ces  maillages  successifs  enve-
loppe littéralement sa cible lorsque le bombardier tire
de très près comme lors de ses attaques redondantes
sur nous. Il ne laisse alors aucune chance à sa cible à
moins d’un armement défensif perfectionné, réactif et
en nombre.

Opérateur confirme que ces minibombes au revête-
ment très dur semblent conçues pour entrer le plus en
profondeur de leurs cibles pour n’exploser  que le plus
tard possible et effectuer ainsi un maximum de dégâts,
surtout sur des vaisseaux pressurisés.

Comme ce bombardier ne contient aucun pilote, qui
ne pourrait de toute façon pas survivre longtemps ainsi
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isolé,  et compte tenu du temps pour recevoir d’éven-
tuels ordres, il s’appuie sur des réactions préprogram-
mées et des algorithmes d’improvisation. Tout au plus
peut-il recevoir des ordres de son vaisseau support avec
plus ou moins de délai s’il reste dans ses parages. 

Des mises à jour de la troisième flotte la plus loin,
toujours possibles, si ces bombardiers leur appartien-
nent  bien,  mettraient  plus  de  trois  semaines  à  les
atteindre. Mais ne pas oublier la difficulté de focaliser
sur le vaisseau porteur pour rester discret,  en misant
sur la conservation de cap de l’engin. Il doit lui-même
régulièrement  donner  ses  positions  et  cap  suivis,  de
manière tout aussi focalisés, pour que les membres de
cette flotte sachent où cibler leurs éventuelles  commu-
nications suivantes.

Opérateur s’attarde sur les principes d’invisibilité de
l’engin  qui  ressemblent  beaucoup  aux  siens  mais  de
manière  bien  moins  efficace  et  sophistiquée,  notam-
ment à cause d’éléments moins miniaturisés et moins
réactifs. 

La  surface  du  bombardier  se  couvre  ainsi  de
minuscules cavités bardées d’une multitude de caméras
écrans  qui  reflètent  l’image d’un côté  du bombardier
vers le côté opposé. La multiplicité de ces optiques dans
chaque cavité permet de créer une vision adaptée pour
un maximum d’angles de vue. En plus, elle permet de
créer une vision dynamique qui conserve la continuité
de l’invisibilité lors des déplacements. Sans parler de la
dispersion des  ondes  radios  ou lasers  qui  se perdent
dans ces cavités pour se disperser en ressortant. Ce qui
réduit les signatures radars de l’engin. Mais là aussi de
manière moins sophistiquée que sur Vega 35. Le noir
de l’espace facilite cependant cette tâche de furtivité.

Mais du fait de cette moindre efficacité pour ce bom-
bardier, il devient possible, même si cela reste difficile,
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de repérer et suivre des discontinuités dans la préserva-
tion de l’invisibilité, voire même de la très faible signa-
ture radar. Mais cela demande des capteurs nombreux
et précis et d’énormes capacités de calculs très réactives
pour interpréter ces données innombrables.

Il s’agit en tout cas de la meilleure stratégie pour le
repérer dès qu’il s’approche, d’autant plus qu’opérateur
affirme posséder ces moyens, sachant désormais quoi
chercher.

Je reste un moment à regarder toutes ces données.
Jusqu’à ce qu’opérateur m’avertisse d’un message reçu
par photonique et ondes radios, comme si cette infor-
mation restait anodine. Je lui demande de me passer le
message enregistré.

—  Ici  vaisseau  minier  Dreva  8,  je  vous  reçois.  Je
m’appelle  Theo.  Nous  essayons  de  vous  contacter
depuis plusieurs jours. Pas de problème pour commu-
niquer  en  photonique  comme  vous  dites,  par  liaison
laser, pour plus de discrétion. Même si nous doublons
nos messages par liaison laser avec les ondes radios car
nos équipements de ciblage restent modestes. Et der-
rière vous, il ne doit pas se trouver beaucoup d’oreilles
indiscrètes,  contrairement  à  nos  arrières.  Mais  nous
captons  parfaitement  vos  deux  signaux,  notamment
grâce  à  votre  ciblage  très  précis.  Surtout  que  notre
trajectoire reste constante.

» La flotte des trois Exodus juste derrière nous, un
peu  en  décalé,  ne  pose  pas  de  problème.  Nous
naviguons ensemble. Mais il vaut mieux que les deux
vaisseaux  de  la  FEDTER  qui  nous  suivent  à  environ
cinq mois ne nous entendent pas. 

» J’espère que vos dégâts  restent  minimes !? Pour
notre part, pas de blessés ni de pertes humaines. Juste
deux  vaisseaux  en  mode  automatique  perdus.  Mais
nous  rejoindrons  notre  flotte  sans  problème.  Merci
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pour  votre  offre  d’aide.  Certes,  la  perte  de  nos  deux
vaisseaux  s’avère  très  préjudiciable  et  notre  mission
d’exploitation minière d’astéroïdes se trouve terminée
mais nous nous en remettrons à moyen terme. Nous
nous sommes dérouté vers vous pour vous rencontrer
voire vous porter assistance, dès que nous vous avons
repéré.  Dites-nous  si  vous  cherchez  de  l’aide.  Pour
l’instant, nous continuons notre route vers vous.

» Mais je crains de nouvelles attaques de ce mysté-
rieux vaisseau invisible. Et nous n’embarquons aucun
armement ni de systèmes de repérages adaptés. Nous
restons  de  simples  vaisseaux  d’exploitation  minière
d’astéroïdes.  Nous  ne  comprenons  pas  d’où  il  vient.
Mais puisque ils vous ont aussi attaqué, je pense qu’ils
doivent  appartenir  à  la  FEDTER.  Même  si  nous  ne
comprenons pas comment ils nous auraient rattrapés.
Nous demeurons en froid avec eux depuis longtemps
mais ils ne nous avaient pas agressé depuis une éter-
nité. 

»  Sinon,  nous  nous  croyions  seuls  avec  la  flotte
FEDTER.  Nous  ne  pensions  jamais  rencontrer  per-
sonne d’autre avant au moins six générations, surtout
venant d’où nous nous dirigeons, Trappist-1. Nous ne
voyons  pas  encore  vos  vaisseaux  mères  colonies.
Transitent-ils  dans  les  parages  ou  encore  bien  plus
loin? Combien transportez-vous de  personnes  à  bord
de ce vaisseau de reconnaissance, si vous ne me trouvez
pas  indiscret ?  Pour  notre  part,  nous  naviguons  avec
nos trois Exodus depuis plus de cent quatre-vingt-dix
années, soient six générations, depuis la colonie mar-
tienne.

» Par ailleurs, nous nous interrogeons sur de fortes
impulsions gravitationnelles captées voilà presque neuf
jours,  émises depuis votre direction.  Compte tenu du
temps nécessaire à leur voyage jusqu’à nous à la vitesse
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de  la  lumière,  elles  semblent  correspondre  à  votre
apparition.

»  Pour  répondre  à  votre  dernière  question,  nous
sommes le  trois mars deux mille  deux cent soixante-
dix-sept  ASIP,  c’est-à-dire  en  Années  Solaires  Inter
Planètes, même si ce référentiel inclut la Lune qui reste
un satellite, en plus de la Terre et de Mars. Mais nous
ne recevons aucune nouvelle du système solaire depuis
bien longtemps. Ce référentiel se base sur le calendrier
dit  grégorien.  Pour  nous,  il  est…  quatre  heures,  une
minute et trente-huit secondes du matin. Nous atten-
dons de vos nouvelles,  d’ici  au plus tôt  environ onze
heures après votre réception de notre message.

— C’est tout ? Pas de vidéo ? demandé-je intrigué à
opérateur.

— Message uniquement audio.
Au moins,  ce  Theo  parle  ma langue.  Ça  m’étonne

presque. Même si les mots me semblent étrangement
assemblés sans que je puisse déterminer pourquoi.

Mais je ne m’attendais pas à des martiens ! Ils sem-
blent cependant humains puisque mon correspondant
mentionne  l’absence  de  pertes  humaines.  Quel  dom-
mage  de  ne  recevoir  qu’une  réponse  audio !  Mais  ce
Theo,  de  toute  façon,  évoque  plus  un  terrien  qu’un
éventuel  extraterrestre  martien.  Mais  comment  peu-
vent-ils ne pas déplorer de morts avec deux vaisseaux
perdus !? 

Et à quoi correspond cette FEDTER !? En tout cas,
ils  semblent  humains  eux  aussi.  Mais  plutôt  agressif
apparemment. Je peux m’estimer content que la flotte
de ces Exodus se trouve plus près. Mais ce conflit inter-
humain ne me dit rien. Aucun souvenir là-dessus. Ni
sur cette date qui ne m’inspire rien.

Theo  aussi  cherche  des  renseignements,  ce  que  je
peux comprendre. Mais le mystère demeure entier.
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 Comment, en effet, puis-je vivre seul ici, dans un tel
vaisseau si petit ? Rien que de venir ici nécessite plu-
sieurs  générations,  et  donc  une population  minimale
qui  se  renouvelle  peu  à  peu.  Même  avec  ma vitesse
deux fois plus rapide que la leur.

— Opérateur, de quelles variations gravitationnelles
semblant provenir de notre vaisseau parlait Theo ?

— Je ne peux pas en dire plus sans codes d’activa-
tion.

Tu commences à m’énerver, toi !
— Ces variations gravitationnelles existaient-elles ?
— Oui.
Je n’en saurais pas plus ! Et je ne vois pas ce qu’elles

peuvent impliquer.
Je navigue toujours en plein mystère. Apparemment,

je n’appartiens à aucune de ces flottes. Et ce vaisseau
avec  cet  opérateur  énigmatique  ne  m’inspire  pas  du
tout  confiance.  Je  ferais  mieux de voyager  un temps
avec ces vaisseaux Exodus dont les membres semblent
plus accueillants, le temps d’y voir plus clair. Même si
je semble venir de leur direction opposée.

Je  ne  sais  pas  trop  comment  leur  expliquer  ma
situation, ni comment cela pourrait me porter tort s’ils
s’apercevaient  de  mes  faiblesses.  Mais  ils  semblent
ouverts et  bienveillants.  Je pourrais essayer d’obtenir
quelques  informations  supplémentaires  qui  explique-
raient ma position. Voire les aider et recevoir de l’aide
en retour.

— Bon, opérateur, adapte déjà la date et l’heure de
l’horloge du vaisseau, en tenant compte du délai de leur
réponse. Ça nous donnerait quelle heure maintenant ?

— Nous  avançons  à  peine  de  trente-deux  minutes
par rapport à notre référence actuelle.

Au moins, je ne subirais pas de décalage horaire !
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— Je vous propose de préparer votre repas du soir
compte tenu de notre nouvel horaire.

Quelle  prévenance !  Un  vrai  majordome.  Mais
comment puis-je connaître ce concept de majordome ?
Laisse tomber. Je vais encore m’embrumer l’esprit à me
poser ce genre de question.

—  Merci  opérateur.  Dis-moi  si  je  peux  contrôler
notre  vaisseau  pour  accompagner  ceux  de  Theo  vers
leur flotte d’Exodus ?

—  Vous  possédez  tous  les  droits  pour  dévier  le
vaisseau de sa trajectoire, même si je vous rappelle que
la destination finale reste Mars.

Intéressant ! Le vaisseau se dirige donc vers Mars… 
En fait, cette information ne m’éclaire pas plus. 
Mais  je  peux enfin  contrôler  quelque chose sur  ce

vaisseau. Et quelle chose, le vaisseau lui-même !
— Opérateur,  prépare-moi une nouvelle  communi-

cation photonique avec ce Theo. Toujours par audio.
— Vous pouvez dire votre message.
Je  pense  que  ce  Theo  désire  ne  pas  trop  dévoiler

d’informations par une éventuelle vidéo. Tout comme
moi. Je ne m’appesantirai donc pas sur ce sujet.

J’appuie sur le bouton qui clignote et je me lance,
autant  pour  consolider  ce  premier contact  que pour
essayer d’en apprendre plus sur mon environnement :

— Bonjour Theo. Merci pour votre offre d’aide. Mais
nos dégâts restent mineurs et nous les réparons. Nous
continuons aussi notre route vers vous, ne serait-ce que
pour communiquer plus rapidement lorsque nous nous
trouverons plus proches.

»  Par  contre,  je  ne  sais  pas  trop  comment  vous
l’expliquer mais… voilà, je me trouve dans une situation
délicate. Je me suis réveillé voilà plus d’un jour et demi
dans  ce  vaisseau  extraterrestre  à  l’interface  humaine
sans  aucun  souvenir,  juste  quelques  vagues  sensa-
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tions… Et je me retrouve seul avec l’ordinateur de bord,
sans personne d’autre. 

»  Opérateur,  comme  je  l’appelle,  me  certifie  qu’il
n’existe pas d’autres vaisseaux en dehors de vos deux
flottes  et  moi,  et  bien  sûr  ce  bombardier  qui  nous
agressa.  Opérateur  le  neutralisa  d’ailleurs  durant  son
attaque  et  nous  l’avons  étudié  avant  son  auto-
destruction. Nous pourrons vous donner les résultats.
Mais le plus important consiste en la présence probable
dans  les  parages  d’autres  de  ces  bombardiers  sans
pilote. Restez prudents. Nous demeurons bien sûr prêt
à assurer votre sécurité dès que nous nous rejoindrons,
voire  même  jusqu’à  votre  retour  vers  vos  vaisseaux
colonies.

» Par ailleurs, que savez-vous sur les extraterrestres
de Trappist-1 ? Opérateur m’apprit juste qu’ils s’appel-
leraient  des  xaniens  et  que  leur  système  planétaire
pourrait se traduire par Xanio. Pourquoi vous dirigez-
vous vers ce système ? Et en quoi consiste exactement
cette FEDTER ? Que vous reproche-t-elle ? Concernant
les ondes gravitationnelles que vous mentionnez, je ne
peux  vous  apporter  aucune  réponse.  J’attends  votre
prochaine transmission. Restez sur vos gardes.

— La prochaine réponse, précise opérateur, devrait
arriver  au plus tôt  d’ici  dix-huit  heures et  vingt-trois
minutes, soit demain en fin de matinée. 

Encore une longue nuit et matinée à passer. Mais les
connexions  s’accélèrent  au  fur  et  à  mesure  que nous
nous rapprochons.

Moins d’une heure plus tard, je récupère le repas du
soir. A ma grande surprise, les plats se diversifient pour
le suprême plaisir de mon palais. 

Puis je traîne dans le salon à tuer le temps sur le jeu
xanien.
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A la recherche du sommeil, je me rends dans le poste
de pilotage pour le reste de la soirée. Je parcours des
données  sur  Vega  35  qu’opérateur  m’autorise  à  lire.
J’en  apprends  plus  sur  les  capacités  du  vaisseau,
explications  d’opérateur  à  l’appui.  Je  finis  par  me
coucher  vers  les  vingt-trois  heures  de  mon  nouvel
horaire. 

Je ne sais pas comment nos ancêtres imaginaient la
navigation spatiale. Mais je doute qu’ils anticipèrent la
prédominance  d’une  indispensable  patience.  Pour
l’instant,  je  tiens le  coup face  à ce temps qui  semble
s’allonger.  Mais  combien  de  temps  résisterais-je  à  la
folie  qui  me guette  dans  cette  infinie  et  languissante
solitude ?

Troisième jour.
4 mars 2277 ASIP.

Cette  nouvelle  journée  débute  avec  les  mêmes
activités que les deux premières, jusqu’à la réception du
message de Theo, vers onze heures cinquante-trois.

— Bonjour. Merci pour votre offre d’escorte que nous
acceptons avec plaisir. Je suis content que vous vous en
sortiez bien et que vous répariez.

»  Votre  amnésie  vous  place  dans  une  situation
embarrassante  que la  nature extraterrestre  étonnante
de votre vaisseau et votre isolement renforcent.  Vous
me dite que votre ordinateur de bord exclut tout flotte
vous accompagnant. Ce qui paraît illogique. Car nous
ne  vous  voyons  pas  survivre  seul  dans  ce  désert  de
l’espace dans un si petit vaisseau. Vous semblez navi-
guer plus de deux fois plus vite que nous. Mais même
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cette vitesse vous place dans une situation d’isolement
aussi extrême que pour nous. 

» Quant à la nature extraterrestre de votre vaisseau,
nous  pouvons  encore  moins  vous  aider.  Car  nous
savions juste que plusieurs planètes de Trappist-1 pré-
sentaient une atmosphère semblable à la notre. Nous
découvrons donc qu’une race extraterrestre réside sur
une  ou  plusieurs  planètes  de  Trappist-1  que  vous
appelez  Xanio,  système  vers  lequel  nous  nous  diri-
geons. Vous en savez donc plus que nous sur Xanio et
ces xaniens. 

» Pour en revenir à  vous,  même la  logique ne me
permet pas d’émettre des hypothèses réalistes sur votre
situation et votre provenance. En attendant de trouver
des  réponses,  je  vous  remercie  d’avoir  détruit  ce
bombardier, comme vous l’appelez. Nous acceptons les
données le concernant et nous partagerons nos propres
conclusions avec vous. D’autant plus si d’autres de ces
bombardiers peuvent encore roder dans les environs.

» Je réponds à vos questions concernant la FEDTER.
Il  s’agit  d’un acronyme pour la  Fédération Terrienne
même si eux-mêmes ne l’utilisent pas. C’est une longue
histoire. En résumé, voilà plus de deux cent ans, durant
près  de  quinze  années,  la  FEDTER,  qui  regroupaient
des  coalitions  de  plusieurs  Nations  terriennes  et
lunaires qui dérivaient vers le totalitarisme, décida de
reprendre le contrôle des colonies minières martiennes
qui devenaient de plus en plus autonomes. Une partie
de  la  COMAR,  la  Coalition  Martienne,  refusa  de  se
soumettre et dut résister à plusieurs attaques massives
en provenance de la Terre. 

»  Entre  deux  tentatives  d’invasion,  la  COMAR
construisit la flotte des trois vaisseaux mères coloniaux
Exodus. Six mois avant le dernier combat, une partie de
la  population  martienne  s’échappa  avec  Exodus  en
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février  deux  mille  quatre-vingt-six  ASIP.  Deux  des
nombreux  vaisseaux  de  la  FEDTER  qui  venaient  de
nouveau de la  Terre  nous poursuivirent,  un vaisseau
colonie et un tout aussi énorme vaisseau de combat. Ils
nous pourchassent depuis six générations.  La plupart
du temps, nous nous ignorons, compte tenu des cinq
mois relatifs qui nous séparent encore.

» J’anticipe votre question sur le pourquoi de cette
destination de Trappist-1. Pourquoi pas ? Il existe des
planètes  habitables  plus  près,  bien  que  plus  inhos-
pitalières.  Mais  Trappist-1  et  ses  planètes  à  priori,  à
l’époque de notre départ, déjà habitées par la vie, pas
forcément intelligente, avec un air respirable, pesa dans
le  choix  de  la  destination  finale.  Cet  objectif  valait
mieux que de se diriger vers rien. 

» Depuis des dizaines d’années, des analyses spec-
trales de télescopes géants dévoilèrent des marqueurs
de vie  sur  plusieurs  planètes  de  Trappist-1,  avec  des
combinaisons spécifiques de molécules. Ce qui finale-
ment permit de constater des atmosphères très sembla-
bles  à  la  nôtre  sur  trois  à  quatre  des  sept  planètes
détectées. Après avoir écarté les faux positifs dus aux
processus  simplement  chimiques  et  non  pas  biolo-
giques,  les  scientifiques  conclurent  que  seule  la  vie
pouvait initier de telles atmosphères. 

»  Autant  de  planètes  avec  des  atmosphères  si
proches de la nôtre intrigua les scientifiques. Certains
pensèrent  même à la  possibilité  de  terraformation  et
donc  d’une  vie  extraterrestre  intelligente.  Mais  les
scientifiques ne trouvèrent aucune preuve dans se sens.
Nous savons désormais grâce à vous qu’une race extra-
terrestre vit bien sur Trappist-1. D’ailleurs, cela corro-
bore d’autres anciennes données que… mais je m’égare
et nous aurons le temps d’en reparler.
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» Bien sûr,  nous  ne verrons  jamais  ce  système de
notre  vivant.  Ce  but  inconscient  lointain  nous donne
pourtant  une apparence  de  sens.  Mais  nous  ne nous
dupons pas pour autant. Nos vies demeurent sur nos
Exodus,  nos  planètes  à  nous,  à  la  fois  immobiles  et
pourtant si mobiles dans l’espace infini. J’attends votre
prochain message avec impatience,  d’ici  au mieux un
peu plus de six heures après votre réception de notre
message.

J’en apprends un peu plus sur l’humanité, au moins
de cette partie de l’espace. Et le portrait me parait assez
noir. 

En tout cas, ce Theo semble bienveillant et accueil-
lant. Je me demande de plus en plus si je ne ferais pas
mieux de suivre ces Exodus le temps que ma situation
s’éclaircisse. De toute façon, je ne peux pas laisser les
vaisseaux désarmés de Theo sans protection. Tant qu’à
rejoindre ces Exodus, autant me poser quelques temps
avec eux. Mais le voudront-ils ?

— Opérateur, prépare une nouvelle connexion pho-
tonique vers Theo.

— Vous pouvez parler.
J’appuie sur le bouton :
— Bonjour Theo. Merci pour vos rappels historiques

bienvenus  compte  tenu  de  mon  amnésie  et  de  mon
manque de données. Je me demandais si je ne pourrais
pas suivre votre flotte d’Exodus quelques temps,  une
fois que je vous aurais ramené vers eux ? 

» Je ne me vois pas rester seul dans l’espace dans un
si petit vaisseau. Au moins le temps que je comprenne
ma situation  et  qu’elle  revienne à  la  normale,  quelle
qu’en  soit  la  résolution.  Mais  votre  réponse,  même
négative,  ne  conditionne  pas  mon  escorte  vers  votre
flotte. 
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» Je demande aussi à opérateur de vous envoyer les
données que nous possédons sur ce bombardier après
ce  message.  Notamment  sur  les  outils  pour  mieux
repérer ses attaques. A bientôt.

Voilà ! Les dés lancés, je ne peux plus qu’attendre. Je
ne les vois pas refuser mais qui sait !?

— Opérateur, dans combien de temps puis-je espérer
une réponse ?

— Au mieux,  leur  réponse rapide nous parviendra
dans un peu plus de dix heures et trois minutes, donc
ce soir vers vingt-et-une heure cinquante-trois minutes.
Nous ne nous trouvons plus qu’à un peu plus de sept
milliards de kilomètres d’eux. Dès demain, la fréquence
des réponses passera d’environ deux heures durant la
nuit à quelques secondes avant dix heures du matin, si
nous conservons nos navigations.

Bien. Plus qu’une longue journée à passer jusqu’au
message de ce soir.

*

Le  troisième  message  de  Theo  arrive  peu  avant
vingt-deux heures. Je l’écoute dans le poste de pilotage.

—  Bonjour.  C’est  Theo.  Merci  beaucoup  pour  vos
données  sur  le  bombardier.  Je  les  ai  transmises  par
liaison laser  à  ma flotte  qui  devrait  les  recevoir  d’ici
quelques jours.  Notamment pour qu’ils  affinent  leurs
outils de détection pour anticiper toute attaque.

»  Sinon,  je  ne  pense  pas  m’avancer  beaucoup  en
vous disant que vous pourrez accompagner notre flotte
le  temps  que  vous  désirez.  Je  réserve  la  décision  de
vous accueillir sur l’un de nos Exodus à mon comman-
dement. Lorsque nous nous trouverons assez près de la
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flotte pour les contacter rapidement. Mais je ne pense
pas  que  cela  posera  de  problème.  Il  me  tarde  de
pouvoir  discuter  plus  longuement  d’ici  demain,  sans
ces délais de réception.

» J’attends votre confirmation de rejoindre et suivre
nos Exodus pour entamer mon retour vers ma flotte.
Dans nos prochaines communications, nous pourrions
mettre  en  place  avec  vous  ou  votre  opérateur  les
procédures de vol pour éviter les alarmes de collision et
quelques frayeurs. Je ne sais pas encore comment vous
comptez  rejoindre  Exodus  compte  tenu  de  votre
énorme vitesse. A tout à l’heure.

L’autorisation de suivre les Exodus me ravit  et me
soulage.  Mais  gérer  la  sécurité  des  vols  de  nos  deux
vaisseaux de  plus  en plus  proches  m’angoisse.  Je  ne
vois pas comment m’en occuper, ni même si je saurais :

—  Opérateur,  pourras-tu  naviguer  à  proximité  de
Theo sans danger ? Je dois avouer que je ne sais pas
comment prévenir toute collision.

— Ne vous inquiétez pas. Je m’occuperai de tout, en
relation avec Theo et son ordinateur de vol. Par contre,
j’anticipe  le  problème  de  sa  protection  contre  les
éventuels mais probables autres bombardiers ennemis.
En parallèle à votre prochain message, je demanderais
à Theo la confirmation de sa procédure de retour vers
sa flotte. 

»  Mais  une fois  que nous le  croiserons  demain,  il
semble que nous resterons assez éloigné l’un de l’autre
compte tenu de nos différentes vitesses initiales. Sans
qu’il  ne  puisse  à  priori  jamais  nous  rattraper  d’ici
Exodus. L’importance de nos écarts relatifs successifs
dépendra de nos procédures de navigation pour rejoin-
dre sa flotte. Nous ne pourrons donc pas le protéger de
manière efficace contre toute attaque.
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— Comment comptes-tu veiller sur lui alors ? Nous
ne pouvons pas le laisser sans protection. Surtout  que
ce bombardier semblait nous suivre et recroisera Theo.

— L’idéal  consiste  à  laisser  plusieurs de  nos chas-
seurs  avec  Theo.  Nous  pourrons  les  larguer  dès  que
possible.  Ils  pourront fortement décélérer  sans pilote
vivant compte tenu de notre vitesse supérieure à celle
de  Theo.  Je  les  équiperais  de  capteurs  de  repérages
améliorés que je pourrais assembler et calibrer grâce à
mes études du bombardier et de ses attaques. Ces quel-
ques chasseurs autonomes avec des copies partielles de
moi-même pourront ainsi  repérer ces bombardiers et
surtout protéger Theo avec une grande réactivité.

—  Je  te  laisse  choisir  la  meilleure  solution  et
préparer tout cela. Et pour notre contact avec la flotte
d’Exodus ?

— Si vous validez la procédure à lancer maintenant,
nous  les  rejoindrons  d’ici  quarante-six  jours.  Nous
commencerions  dès  maintenant  par  une  décélération
durant plus de trente-cinq jours pour réduire de moitié
notre vitesse tout en conservant la pesanteur actuelle.
Puis  nous naviguerions durant  plus de dix jours à la
vitesse  des  Exodus  jusqu’à  notre  jonction  avec  eux,
grâce à une inversion de cap finale. 

Je me sens encore plus seul  lorsque opérateur me
donne de telles durées. Pourtant, nous pourrions arri-
ver plus tôt !

— Pourquoi ne pas décélérer plus tard pour raccour-
cir le voyage ?

—  Nous  pourrions  décélérer  plus  tard  mais  nous
augmenterions les  écarts  relatifs  avec Theo.  Même si
nous ne pourrions pas réagir nous-même dans l’instant
en  cas  de  problème  pour  Theo,  mieux  vaut  tout  de
même  réduire  nos  écarts  relatifs  pour  diminuer  les
éventuels temps de jonction.
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