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Diep in ieder van ons is een ruimte waar we ons lot beheren. Het is de plek
die we van nature vrijhouden om te cijferen tussen ons goed en kwaad. ledere ge-
lijkenis in dit boek met u, met uw organisatie, met andere zoekenden of verdwaal -

den berust op een willekeurige situatie.



Moi mam.

Dat je mij naar het leven bracht, is mijn grootste geluk.






Als je op jacht gaat, en konijnen schieten terug,
als je je snijdt bij het scheren, in je rug.

(van Duin)

De meeste van de in dit verhaal beschreven personen kenden el -
kaar amper. Stuk voor stuk dachten ze — waarschijnlijk net als u tot nu
toe — dat er in het leven iets te kiezen valt. Dat we zelfs ‘verantwoorde
keuzes’ kunnen maken. Dat we dus de mensen kunnen selecteren die we
wel of niet willen ontmoeten. Vergeet het maar. We leven in een werke -
lijkheid waarin de ene ontmoeting alweer de kiem in zich draagt voor de
volgende. In de praktijk blijkt dat we hooguit besluiten welke schoenen
we deze morgen aantrekken. Of wat we vanavond weer eens op tafel zet-
ten, een biefstuk of toch maar weer de gehaktbal en zelfs in die keuzes
kan de mens niet vrijuit gaan. Wat of wie we mooi, lekker of lief vinden,
heeft ons onderbewuste al lang en breed voor ons geregeld. Ook de keuze

of u ooit voor de naaktschilder uit de kleren zult gaan, is al gemaakt.

Natuurlijk probeert een verteller zijn verhaal meer waar te doen
lijken dan wanneer het echt gebeurd zou zijn. Maar in dit geval maakte ik
het meeste zelf mee. Een paar hele nare aangelegenheden bleven mij ge-
lukkig bespaard. De modellen van de naaktschilder kunnen naast u staan
in de file, uw treincoupé binnen komen, aanbellen voor een collecte of
zelfs al jarenlang naast u in bed liggen. Zijn zus kan onverhoopt ook uw

zus zijn. Gerrit Guldenhemel, 05-2021






DEELI

Amsterdam, februari 2019






Hij zag er uit als een god, maar zijn sociale

vaardigheden waren als die van een natte kat.
(F. Chance)

Iedereen die we in Amsterdam zien fietsen kan zomaar een
naaktschilder zijn. Het is overduidelijk dat er voor zo’n beroep geen spe-
ciale uiterlijke kenmerken bestaan. Er zijn geen codes en normen waaraan
je ze kunt herkennen. Voor een ieder, die hier het verhaal leest en hem zo
nodig in de stad wil opsporen, het volgende signalement: een gemiddeld
slank postuur, een paar stevige armen vanuit de tijd dat hij als vakken-
vuller nog met bierkratjes en anderhalve liters Rivella slingerde, een kop
met warrige donkere krullen, een grote rechte neus, blauwe ogen die je
onbevangen en zonder knipperen aankijken. In zijn wangen zie je twee
lachgroeven, maar die leiden in zijn gezicht kennelijk een nutteloos be-

staan. Niemand zag hem ooit lachen of huilen.

Soms lijkt de naaktschilder onder iets gebukt te gaan, maar mis-
schien is hij juist uiterst tevreden en volkomen onthaast. We zullen het
nooit van hem horen want hij praat alleen noodgedwongen. Dan hoor je
een sonore stem, die alleen het hoogstnodige aan je vertelt. Als je af en
toe zijn tanden dan toch eens ziet, zie je wel een stevig gebit, maar de
laatste tijd met een saffrane sigarenaanslag. Soms laat hij een paar weken
een grijzend baardje staan en een beetje borsthaar heeft hij ook. Aan
fashion-statements onttrekt hij zich compleet. Hij draagt altijd een trai-

ningspak, loopt in dezelfde witte sportschoenen en op zijn rug bonkt eeu-
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wig een rode rugzak. Hij is er de man niet naar om diepte en dimensie aan
zijn looks toe te voegen, veel liever wil hij met rust gelaten worden om zo

hoe dan ook zijn eigen ding te doen. Naaktschilderen.

Kent u trouwens het eetcafé Kobalt aan de Singel? Tussen twaalf
en twee zit er aan het meest linkse tafeltje steevast iemand te dagdromen.
Uit-het-raam-staarders zijn meestal bezig om zichzelf beter te leren
kennen, om erachter te komen waarom ze de dingen doen die ze doen. Zij
gluurt over haar salade nicoise, neemt een teug van haar wijntje en speelt
met haar ideeén. Op zijn handen ziet ze verfvlekken. Blijkbaar een kun-
stenaar, krullen, krachtige armen en de ogen van een Noorse god, maar
dat doet er voor haar zogezegd minder toe, want ze heeft in zijn verschij-
ning een ruw randje ontdekt. En juist dat maakt hem tot het zout op haar
huid. Ze ziet zomaar — haar innerlijk is stellig — dat hij lief en zorgzaam
is en ze bedenkt dat hij haar toch op het juiste moment tegengas zal ge -
ven. Het subtiele gedrag van die mooie man daar bij het raam maakt haar
nieuwsgierig. Introverte mannen, er is iets met hun aard dat die ander
blijkbaar gek kan maken. Het zit hem in het mysterie, het totaal niet bezig
zijn met hun uiterlijk, de kordate houding van hun lichaam en het gevoel
van eigenwaarde dat ze uitstralen. Voor de vrouw werkt dit blijkbaar als
het voorspel tot genoegen. Zoals ze de krullenbol daar nu eenzaam ziet
zitten, zo in zich zelf gekeerd, zo rustig en daarom zo verdomd aantrek -
kelijk. Ze vraagt zich af waar deze man aan denkt en wat hij daar aan de
overkant van de gracht ziet? Ze is er zeker van dat de zwijgzame aan-
dachtig zal luisteren naar alles wat ze hem te zeggen heeft. Zal ze vragen

of de stoel tegenover hem nog vrij is?
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Een vrouw produceert — naar men zegt — van nature een
hormoon dat zorgt voor hechting, maar dat wil zich natuurlijk nooit
hechten aan een vent die op voorhand als een klootzak oogt. De kans dat
een sukkel, kneus, armoelijder of crimineel de vader van haar kind gaat
worden wil ze tot een minimum beperken. Vrouwen kunnen daartoe
blijkbaar dieper in de man kijken en zien bij hem iets wat hij misschien in
zichzelf helemaal niet gewaar wordt. Deze man kan vast en zeker in zijn
eigen onderhoud voorzien. Trouwens deze keer heeft haar onderbuik het
bij het rechte eind. Tegen u gezegd, ontvangt de naaktschilder in zijn
atelier de laatste jaren gemiddeld veertien modellen tegen een — graag of
niet — prijs van 10.000 vooraf. Nooit hoor je de naaktschilder praten over
wat hij heeft of heeft verdiend, maar het is zonder calculator snel uit te
rekenen dat de hij bepaald geen armoede zaait. Bovendien is hij geen big-
spender, voor bijna alles wat hij nodig heeft, pakt hij de fiets naar de
budget-stores en laat de winkeliers er maar op rekenen dat hij blind is
voor impulsaankopen. Oké, hij zit er warmpjes bij en is in die zin
misschien eerder een vrek, maar ook als je dat van hem vindt, dan

interesseert hem dat geen snars.

Zelfs op deze bewolkte dag trekken er zonnestralen naar zijn ge -
zicht en het is alsof de natuur wil dat hij de hoofdrol in een film speelt
waarin u — speciaal u — als de hulpeloze jonkvrouw in de armen van
deze held valt. Maar hoe betrouwbaar zijn uw amoureuze waarnemingen?
U fantaseert hoe uw naaktheid waardig genoeg is om zijn model te zijn,
hoe stevig hij uw borsten vindt, hoe strak nog uw buik. Cellulitis, hij heeft
er echt nooit van gehoord. U kijkt naar hem en wacht erop om zijn blik te

ontmoeten en nu hij van achter zijn ezel terugkijkt, draait u uw ogen
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schijnbaar verlegen weg. Als u deze ontmoeting opnieuw met een vrien-
din beleeft, duidt u hem gerust aan als de-mooie-man met wie u een klik
heeft. Fantaseer gerust hoe de kunstenaar met u flirtte en hoe u hem met
gemak in uw bed kreeg. Natuurlijk is romantiek — vooral onder tegen el -
kaar opbiedende vriendinnen — een persoonlijk begrip, er zijn zoveel di-
versen aan begeerten als er bedden op de wereld zijn. Zuigt u maar verder
aan uw duim hoor, ook als het zeer aannemelijk is dat u — althans in dit
leven — met de naaktschilder nooit één woord zult wisselen. Het is voor -
lopig maar de vraag of uw echtgenoot of vriend — hoe groot acht u zelf de

kans? — bereid is tien mille aan waardering voor u op te hoesten.
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Ik benijd u, omdat u mag geloven dat

deze gebeurtenissen verzonnen zijn.

(Guldenhemel 2019)

We zien de naaktschilder op zijn dagelijkse tred naar het eetcafé.
Om zijn hoofd zit sinds deze morgen een groot wit verband met blinkende
klemmen. Af en toe staat hij op de trappers, dan weer buigt hij zich diep
over het stuur. Hij kreunt en lijkt zacht te huilen. Een jong stelletje wijst
hem na en maakt zich vrolijk over hem. Nu hij de hoek van de Singel
omgaat, stapt er daar een man naar voren. Hoog opgeschoren haar be-
nadrukt een laag voorhoofd. Felle ogen haken zich in de lap om het hoofd
van de fietser. Uit een wilde baard bulkt het:

‘Looserrrr. God straft.” In zijn bekrompenheid maakt de engerd
ook nog een snijgebaar langs zijn eigen strot. Maar de wankele fietser
deinst eenvoudig een metertje opzij. Vince Vredeveld is een geboren Am-
sterdammer en met zijn achtendertig jaar gewend geraakt aan de idiote -
rie van deze stad. Zijn bescheiden levensstijl blijft hoe dan ook onveran-

derd, zelfs na wat hem deze nacht is overkomen.
Zo op het eerste oog barst deze stad van de ongure mannen, de

junks, de psychoten, de elkaar afmakende boevenbendes, de potenram -

mers, de zakkenrollers en de hordes bezopen toeristen onderweg naar
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waardering en aandacht. Dit rollenspel van extremisten en kleine moor -
denaars schuift als een bulldozer door de smalle straatjes. Echter, de
meeste dingen waarover men zich in Amsterdam zorgen maakt en van in
de kramp schiet, zullen nooit gebeuren. Over de shit die er wel gebeurt,
heb je althans volgens Vince niets te vertellen. Misschien is het ook maar
beter om datgene waarover we als eenling geen controle hebben als reali-
teit te accepteren. Voor hem zijn de ongure mannen en de stadsgekken
niet meer dan een gewaarwording, de eenvoudige prijs die je betaalt voor
het feit dat je in deze stad mag rondfietsen. Lijpies en mafkezen te over en
natuurlijk zijn deze snuiters in het straatbeeld hoe dan ook een afgrijzen,

maar dan wel weer door het geslacht beperkt.

Dat er door Amsterdam ook een parade van ongure vrouwen
trekt, blijft bijna onopgemerkt en zeker bij de naaktschilder. Wiegende
billen in skinny jeansrokjes, tot op de vingerkootjes getatoeéerde armen,
opgedikte lippen die tongpiercings ontbloten, push-upborsten die door
gerafelde tops dollen, ze boezemen geen angsten in, worden zelfs als ele -
gant ingekaderd. Vrouwen vertegenwoordigen het moederschap en moe-
ders zijn per definitie liefdevol en zorgzaam. Het is dit eeuwenoude idee
dat waarschijnlijk veroorzaakt dat een man in de verschijning van de
vrouw zijn eigen brutaliteit en schurkenstreken niet belichaamd ziet.
Vince Vredeveld was tot nu toe ook zo heerlijk verankerd in dat beeld. Tot
vannacht geloofde hij in de natuurlijke schoonheid van de vrouw, vredig
en zorgzaam, moederlijk en beschermend. Voorlopig vertrouwt de man

niets en niemand meer.
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Al die jaren schildert hij dus het tedere in de vrouw — hij staat
dat nog altijd voor — maar zijn laatste model is onverhoeds ijzingwek-
kend onguur gebleken. Misschien kent u haar? Philles Bergsma, zegt die
naam u iets? Ja precies, de karateka die het goud won in Rio. Haar lijf was
volmaakter dan alles wat de naaktschilder kon bedenken. Ze oogde als
een model uit de hemel gezonden. Ogenschijnlijk was ze onwetend over
haar aantrekkingskracht en haar kalmte leek Amsterdam te pacificeren.
Vince had er echter nooit rekening mee gehouden, er eigenlijk geen weet
van hoe vrouwen de donkerste dingen in de mooiste verpakking kunnen
laten verschijnen. Rood haar en sproetjes, what's not to love? Maar deze

vrouw — in het begin zo teder — bleek vannacht tot in de kern verrot.

Wij kunstenaars. Wij slaapwandelaars bij daglicht.

(Nietzsche)

Amsterdam inspireert schilders, zangers, schrijvers, dansers,
pottenbakkers en al die andere scheppende. Het voelt alsof deze stad het
artistieke centrum van de wereld is. Alsof het een onvermijdelijke zaak is,
komen de creatieven naar hier. Eenmaal aangekomen, kopen ze zonder te
aarzelen een fiets. De kunstenaar wil in Amsterdam een verpletterende
eerste indruk maken en weet vaak niet beter dan dat Rembrandt, Hals en
Spinoza ook op fietsen reden. De nieuwsgierigheid over zoveel fietsen
lijkt een sleutel tot mondiale creativiteit. In het begin zijn ze wat onbe-

holpen, maar ondanks zadelpijn en verzuurde kuiten steeds met hun hele
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gezicht in een lach. Zo beleven ze de gewichtigheid van wat ze hier komen
doen. Na een eerste geslaagde app vanaf het stuur stellen de nieu-
welingen vast dat ze blijkbaar kunnen fietsen. Ze horen er kennelijk bij en
worden daarop de vrijmoed van de Amsterdamse straten, pleinen en par -
ken gewaar. Ze verruilen hun kritisch denken met dat van het kind. Die
spruit zeurt aan hun hoofd dat het tempo omhoog moet. Snel en sneller,
bijna meedogenloos wordt er getrapt. Om het zelfvertrouwen op te vijze -
len, bukken ze over het stuur. Door duizend uitlaatpijpen bekogeld, ron-
den ze dagelijks de cirkels en halve manen van het Stedelijk, het Rijks en
het Concertgebouw. Zonder dat het mensenoog het zo rechtstreeks kan
volgen, lijken fietsers in deze stad sowieso voor altijd op weg naar vervul -
ling, invulling en/of opvulling. Soms is er een die zich op een bepaalde
gracht een bepaalde geliefde herinnert en de trappers even stil houdt —
het hart maakt wat extra slagen — dan wordt er een moment hemel-
waarts gekeken en weer stevig doorgefietst. Hij of zij werkt nu namelijk in

Amsterdam en daarom vierentwintig uur per dag.

Zo fietst er dus — je kunt de klok erop gelijk zetten — elke mid -
dag een kunstenaar naar zijn eetcafé. De naaktschilder aanvaardt een
soort van stiptheidsactie in zijn doen en laten. Vanachter zijn tafeltje in
Kobalt volgt hij de rondingen van de Singel. Als was het zijn model, de
vrouw, de bezielster van al zijn creéren. Niemand hier weet overigens dat
hij zo ongekend gretig naakten schildert. Omdat hij vaak met verf be-
smeurde handen binnenkomt en zijn trainingsbroek vol kleurige vlekken

zit, noemt de serveerster hem al tijden Klad.
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‘Meneer Klad he,' vereiste hij min of meer jolig. In haar heeft de
verlegenheid schijnbaar nooit een kans gekregen en ze neemt lachend
zijn steevaste bestelling op.

‘Meneer Klad, één goedemiddag, één uitsmijter-ham-mee-
gebakken en één rosé?’ Hij kijkt even instemmend naar haar op. Weg is ze
alweer voor haar volgende rodeo in deze drukke saloon. Het evenwicht
dat haar lichaam vindt in het met één hand hoog gehouden dienblad en
het op haar kont stuiterende horecaholster is goed genoeg om langs de

diepste afgronden te lopen.

De wielen blijven draaien naar al het veelbelovende, want Am-
sterdam is een tolerante stad of althans een plek waar de confrontatie
wordt vermeden. Niemand weet hier waar het kunstmatige stopt en het
echte begint. Kunstenaars snellen met al datgene waarvan we nu al weten
dat het waarschijnlijk armetierig in de vergetelheid zal raken, naar hier.
Maar vanwaar die haast als je weet dat je in deze speldenprik op aarde hoe
dan ook noch als eerste noch als laatste zult arriveren? Bovendien is dat-
gene wat Amsterdam vandaag tijdloos acht, de volgende week al tanende.
Geeft niet hoe je arriveert, in een vogel die de Bijlmer klieft, als ongebo-
rene trappelend in je aanstaande moeder, op je fiets, je snorfiets, je mo-
torfiets, als de acteur van eigen droombeelden en visioenen. Jij daar de-
signer, met op je kanis een Duitse helm, de laarzen naar voren in het
voorland van een rolstoel, mijn vrijheid verpestend met knetterende mis-
fires, vertel me: waarom is je stuur zo afgezaagd? En jij daar huisjesmel -
ker, van waar dit onvermogen met je vermogen, wat wil je ons zeggen als
de twaalf cilinders van je Lamborghini de Singel doen huilen, je bodem -

plaat de brug doet vonken, je geldophalers en knuppellaars uit je slip-
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stream raken? Langs deze grachten dendert een convoi-exceptionnel be -
zonnen met die ene ontluisterende campagne: ‘IK!". De verschillen in dit
eeuwenoude stratenplan zijn zo groot dat iedereen langs elkaar heen lijkt
te spreken, het ego is nogal de vijand en er is bijna geen andere ver-

binding dan die van de opgestoken middelvinger.

Vince slaagt er merkwaardig gemakkelijk in om zich alleen op
zichzelf en zijn kunst te concentreren. Hij houdt zich niet bezig met het
vergelijken van uiterlijkheden en het daaraan verbinden van conclusies.
De man heeft blijkbaar ieder oordeel opgeschort, zoals gezegd houdt de
geest van Vince van vaste patronen. Daarom schuifelt hij hier elke middag
tussen twaalf en één naar hetzelfde tafeltje en bestelt altijd hetzelfde. Net
als ieder mens was er diep in hem soms een klein verlangen om het vanaf
vandaag, zeg maar de volgende week maandag, nee vanaf september zo
niet dan zeker na nieuwjaarsdag anders te doen. Maar tegelijk vroeg Vince
zichzelf tot voor kort af, waarom hij iets anders zou doen? Het ging na-
melijk goed, stelde hij zelfverzekerd vast. Hij had geen illusies, hartklop -
pingen of twijfels over zijn beslissingen. Hij leefde dan wel met routines,
maar hij groeide in het schilderen. Een voorspelbaar verloop van de dag
was voor hem zelfs behaaglijk. Oké, hij voelde zich soms wat ongemakke -
lijk zonder er goed de vinger op te kunnen leggen, maar in dat geval pakte

hij snel zijn kwasten weer op en begon aan een nieuw model.

De kans is uiterst gering dat onze toekomst precies zo uitpakt als
we verwachten. Er gebeurt ongetwijfeld iets onverwachts en pardoes zul-
len we verrast worden. Gebeurt het niet in ons eigen leven, dan wel in dat

van de ander om ons heen. Net als ieder mens heeft Vince voor verande -

20



ringen blijkbaar niets hoeven te doen, ze zijn magisch aan hem versche-
nen. Net nu hij zo dicht bij zijn meesterwerk was, hebben de grillen van
het lot zich pijnlijk en ongemakkelijk met de naaktschilder verbonden. Ze
hebben hem gebroken, hij is gemangeld en kan bijna geen pap meer
zeggen. In zijn nog bonkende hoofd is er op dit moment niets wat nog zin
heeft, zelfs schilderen niet. Alles aan hem doet zeer en godverde-
godver...... zijn mooiste schilderijen ...zijn meesterwerk... Ze heeft ze ge-

sloopt. Voor Vince lijkt de hele santenkraam hopeloos verloren.

Het mishandelen van een man door een vrouw is al sinds men-
senheugenis een taboe en de enkele man die zich erover beklaagt, wordt
onveranderlijk achter zijn rug om uitgelachen. Dus mannen, beter niet
klagen, wonden likken en er zit niets anders op dan het aangedane leed
stilletjes te dragen. Vince heeft zoals gezegd behoorlijk te makken van-
daag de dag en verdient een aardig centje met zijn kunst. De zwijgzame
naaktschilder klaagt sowieso nooit en doet het vandaag dan ook niet.

‘Eén goedemorgen Meneer Klad ......, wat is er met u gebeurd?’ Ze
wijst naar het verband om zijn hoofd. Vince kantelt dat hoofd in haar
richting alsof hij haar een geheim gaat verklappen:

‘Euh ..., niets, een afstapje gemist, stoepje gevallen,' weet de
diehard te acteren, het gestolde bloed op zijn onderlip doet hem slissen.

‘Ta, ja, dat zal wel.” Ze maakt met haar vrije hand het drink-en-
spuit gebaar en ze neuriet saberiosia holladie oh!

‘Nou ja, kan gebeuren mijnheer Klad, één uitsmijter-ham- mee -
gebakken en één rosé?’ Voordat Vince kan zeggen dat hij vandaag niet

zo'n trek heeft, is ze al weg,.
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Als jij 6 rozen voor de spiegel houdt,

kijk je naar 7 van de mooiste dingen ter wereld.

(van een boerenbont tegeltje)

‘Wat zit je haar leuk,’ hoe afgezaagd de uitlating ook, een com-
pliment maken aan de vrouw is vaak op zich al een entreekaartje tot iets
goeds. De naaktschilder doet het bijna methodisch zonder zich bewust te
zijn van dit diepgewortelde mechanisme. Marion neemt het atelier in zich
op en ziet alléén nog maar haar aanstaande delicate pose op het witte ge -
capitonneerde daybed. Even lijkt ze te gaan zwemmen in een leeg zwem-
bad. Hij probeert Marion tot zielsrust te laten komen met nog meer cli-
chés, ingetrainde prietpraat over de buurt en het weer. Heeft ze het ate -
lier kunnen vinden? Stomme vraag natuurlijk, ze is er toch. Vince geeft op
zijn manier aandacht, toont iets van egostrelende interesse in haar nu
nog aangeklede lifestyle. Tenminste dat is wat de vrouw denkt, zijn geest
zit al diep in het schilderij en zijn lijnvoering. Bijna slinks predikt hij de
kracht, motivatie en ambitie voor wat er zo dadelijk gaat komen. Ze moet

uit de kleren.

Dan serveert hij aan het setje bij het raam de verse muntthee. Ze
moet immers zo onbevangen mogelijk bloot gaan en doorgaans heeft de
mens meer geleerd over zijn schaamte dan over zijn anatomie. Maar zij,

die straks haar nauwkeurig gekozen garderobe aan het haakje in de om-
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kleedkast moet achterlaten, is alleen bezig met zichzelf. Pfffffffff..... ze
moet zich zo meteen aan deze man bloot geven. Maar Vince lijkt te zorgen
voor Marion, hij luistert zo te zien naar haar. Alles wat ze zegt, schijnt hij
te begrijpen met zijn ja-knikkende hoofd. Ze drinkt haar theeglas leeg en
stapt dan met een ‘Alleeh’ resoluut naar de twee deuren onder de trap.
Eerst nog even vol elan naar het toiletje en dan — terwijl het doorspoelen
nog roezemoest — beweegt ze zich in een aarzelende en zoekende
choreografie naar de naastgelegen omkleedkast. Soms hoort Vince hoe de
aanstaande modellen bozig hun schoenen tegen de kastwand schoppen
om in de klaargezette badslippers te glijden. ‘Shit” hoort hij vaak als er
iets niet los wil of er iets afbreekt. Vince weet hoe zijn modellen eenmaal
uitgekleed in de wandspiegel kijken. Bewaarheid zien worden dat hun
vermeende onvolkomenheden er vandaag meer zijn dan ooit. Een vrouw
in een omkleedkast voelt zich eenzaam en verhevigt dat gevoel door zich
zuchtend in machteloosheid te dompelen. Ze voelt zich het onderwerp
van een veekeuring. Waar is ze in godsnaam aan begonnen? Er spoort
toch iets niet in mij? Haar geloof in het verduivelde idee om — precies als
de vriendin van haar vriendin — geschilderd te worden, versplintert in

onmacht. Kan ze nog terug .......?

Naakt en timide uit de kast gekomen neemt ze schuchter haar
positie in op het vloerkleed bij het raam. Een heuse brandstapel waar ar-
men en benen er alleen nog zijn om haar schaamte te bedekken. Vince
staat dan al achter zijn ezel en zijn houtskool speurt naar de mate van
zachtheid die er — na zoveel kommer en kwel — nog in haar over is. Vin-
ce kijkt niet naar vetrolletjes of hangende borsten. Ze hebben niets te ma-

ken met wat zijn schildersoog ziet, hij omzeilt ze gemakkelijk in zijn te-
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kenlijnen. Hij wil het vrouwenlichaam in schoonheid en tederheid tonen
en als het even kan zal hij storende onvolkomenheden verbloemen of
verzachten. Natuurlijk wil hij de tragiek wel verbeelden maar niet dat ie-
mand zich er ongemakkelijk bij voelt. Zijn oog voor de proporties is het
resultaat van de zoektocht die hij jarenlang heeft afgelegd langs honder -

den vrouwenlichamen.

Hij heeft een geoliede basisaanpak en voltooit zijn schilderij
meestal met drie sessies van ongeveer twee uren. Tijd nemen om te
kijken, echt te kijken en datgene wat we opmerken te voelen en weer te
geven, is een uitdaging op zich. Voor Vince niets meer dan bedrevenheid.
Hij maakt bij de eerste ontmoeting schetsen van korte poses, waaruit ze
Z0 te zien samen kiezen, maar het is Vince die de tekening selecteert die
voor zijn gevoel kan overleven in een olieverfschilderij. De tweede sessie
heeft hij zijn doek al klaar staan met daarop de eerste aanzetten en gaat
hij met de onderlagen aan de slag. De derde en laatste samenkomst werkt
hij het doek zoveel mogelijk af met de meer verfijnde toetsen en neemt
vervolgens afscheid van zijn model. Hij weet genoeg en gaat in zijn atelier
nog uren verder met het doek om het te vervolmaken. Tussen dag en
nacht, tussen de dagen van de week, tussen vrije tijd en werktijd kent
deze naaktschilder geen onderscheid. Hij heeft maar één soort tijd en dat

is naaktschilderen.
‘Hoe wil je me hebben?’ Vince lacht alsof ze een grapje maakt.

‘Doe maar wat mevrouw,' zegt hij goedmoedig, zijn starre me-
thodiek verhullend.
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‘Dan blijf ik wel staan als je het goed vindt.,' zegt ze met een ze-
kere vasthoudendheid:

"Noem me alsjeblieft niet steeds mevrouw, ik voel me dan zo oud.
Vertelde je daarnet dat ik zesentwintig ben.’

‘Maar Marion dat is oké.” Marion? Hoort ze dat goed? Vince
spreekt de zoetste klank uit die Marion kent, het mythische woord dat al -
les bevat wat ze hier in haar naaktheid is. Zijn schetsen en schilderen ver-
eisen stilte en stilstaan. Hijzelf is daar aan gewend maar zij heeft geen
idee van wat haar op dit vloerkleed overkomt. Vince vraagt haar of ze er
een muziekje bij wil. Hij zet zacht Amy Winehouse op. Dan hangt hij een
groot vel A-nul op zijn bord, neemt een passend stuk houtskool in de
hand en kijkt nu van achter zijn ezel onbevangen en stoicijns naar de
naakte vrouw. Ze staat nog steeds krampachtig op haar brandstapel,
waarvan ze verwacht dat die nu aangestoken gaat worden en er is niets en
niemand die haar van deze ontmenselijking nog kan redden. Zo noteert

Vince haar op zijn eerste vel.

‘Niet gek Marion,' zegt hij na tien minuten swingen en wrijven in
zijn houtskool. Terwijl hij een nieuw vel ophangt en het zwart van zijn
vingers wrijft, vraagt hij zijn model om hem even aan te kijken. Een tot nu
toe altijd werkende truc om een betere pose te krijgen. Als een hypnoti-
seur en een omhoog geworpen goeroe, onwetend waar hij zijn wijsheden
vandaan haalt, spreekt hij zalvend:

‘Marion, denk eens aan de bollenvelden ....., bepaal zelf de kleur
en laat het me weten.’

‘Euh ..., bollenvelden zeg je? .....,, oké ....., euh .....,, doe maar rood.’
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‘Ahah, de Kkleur van liefde en romantiek' is zijn standaard ant-
woord. Rood, het is een 95% score bij zijn modellen.

‘Je staat nu tussen rode tulpen ....., boven je vliegt een leeuwerik
..... , doe jij je ogen maar dicht Marion, ik kijk wel even, ja daar gaat ie....,
zie je dat vogeltje ook?’ Ze knijpt haar ogen extra dicht en knikt instem -
mend en Vince is halverwege.

‘Kijk als je wilt nu even naar de lucht, die is blauw, blauwer kan
niet ....., het is warm, er zijn geen wolken ....., de leeuwerik tjilpt ....., geniet
maar Marion ....., voel je een meisje ........ , een kind nog ....., wie je nu bent
telt niet meer ..., je bent zo mooi, betoverend mooi ....” Ai ai, de guit
geeft haar een gratis antidepressief middeltje, maar toch, hij is oprecht
gebleken, misschien mag ze zich mooi voelen, misschien is haar lijf het
voor de naaktschilder allemaal waard. Ze begint in hem te geloven.

‘Marion, je wordt hier niet bespied ....., er is geen oordeel in dit
rode bollenveld ....” Vince wacht hier even en begint warempel zelf zware
ogen te krijgen.

‘Marion, je voelt je heerlijk alléén ....., want je bent opnieuw gebo -
ren ...., je hebt geen schuld ..., nergens aan ....., je voelt je vrij ....., volko -
men vrij ....., je bent.” Na een meditatief minuutje vraagt hij haar om haar
ogen te openen en te proberen contact te krijgen met de leeuwerik en
deze op een uitgestoken hand te laten landen en hem met de andere dan
zachtjes te strelen. Alle krampen zijn nu uit haar lijf, het verhullen met
ledematen is gestopt. Haar armen steekt ze in de lucht en het model lacht
en neemt haar natuurlijke pose in alsof ze op de cover staat van de On-
tembare Vrouw.

‘Marion, dit vasthouden, mooi.” Hij gooit daarna als het ware

deze pose op het vel. Trefzeker en verstoken van zelfs maar de kleinste
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lustgevoelens lijkt hij de schoonheid in zijn model te ontdekken. Merk-
waardig voelen vrouwen zijn kijken naar de contour van hun vormen
vanaf dit moment als aangenaam en uiterst liefdevol. De vrouw heeft
voor dit gevoel blijkbaar door de evolutie een extra zintuig uitgereikt ge-
kregen. Het masker valt van haar ego. Eindelijk is het sublieme moment
aangekomen waarop haar naaktheid verwoord wordt in pure schoonheid,
de godin nu tastbaar in een schilderij. En dat voelt voor Marion als een

tijdloos juweel dat ze haar leven lang zal gaan koesteren.
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Natuurlijk zou je sneller opwarmen als je je kleren uittrok.
(Meyer)

Als de houding van zijn model bij toeval een onverbloemde inkijk
op haar geslacht geeft, deinst de naaktschilder vol ongemak terug van
zijn ezel. Hij zal — met zijn ogen afgedekt — vragen om de pose te wijzi-
gen. Normaal gesproken is dit niet iets voor een naaktschilder om
beschaamd over te doen, toch? Het is zo te zien de vakman in hem, die
niet anders kan dan zijn model platonisch en puur academisch te lijf te
gaan. Vince heeft de schaamstreek blijkbaar weggevaagd uit zijn beeld
van de vrouwelijkheid. Vince schildert waardigheid en al zijn kwaststre-
ken spreken over het respect voor jou als vrouw en vanuit deze waarde-
ring staat zijn testosteron knop blijkbaar eerbiedig op off. Prima vent dus
om je als vrouw voor uit te kleden, je kwetsbaar te tonen, je maskers af te
doen, je onvolkomenheden te openbaren en je angsten daarover te verlie-
zen. Bij de naaktschilder voelt de vrouw zich na enige tijd in haar naakt-
heid op haar gemak en onaangeroerd in al deze geheimen. Zijn
schilderijen zijn — eenmaal voltooid — een evocatie van het grote
verschil tussen een bekeken vrouw en de geziene vrouw. Zijn toetsen zijn
stuk voor stuk teder. Zijn penseel is afgeladen met het aanraken en
aangeraakt worden met oprechte, bijna kuise aandacht. Louter door de in

verf gedoopte kwast langs het doek te strijken ontstaat voor de vrouw een
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edele romantiek. Maar pas op dames. Dit onvervalst reine verstrijkt en
wordt soms doorkruist als u op enig moment voor de-mooie-man
gevoelens krijgt, hem achter zijn ezel onverhoopt uw liefde verklaart,

hem probeert te versieren of in uw bed te krijgen.

Vince laat — als het weer zover is dat de verliefdheid bij een mo-
del toeslaat — de bronstige vrouw eenvoudig aan haar lot over, hij is ten -
slotte ingehuurd als schilder en niet als gigolo. Hij kijkt onbevangen om
het hoekje van zijn doeken, controleert even de afmetingen en perspec-
tieven langs de kant van zijn penseel. Met deze theoretische focus op haar
naakte lijf omzeilt hij blijkbaar — zonder erbij stil te staan — de mentale
filters naar haar onderbewustzijn. Zijn onbevangen oceanische blikken en
de situatie erotiseren, winden haar juist op. Het lijkt alsof zijn discrete
speuren en turen haar ontspant in een trance van amoureuze gedachten.
De naaktschilder heeft er bepaald geen boodschap aan. Hij negeert de
zwoelheid en het lonken en werkt stug door Steekt een nieuwe sigaar aan
en verdwijnt even in de rook. En als er bij het model dan een toorn ont-
brandt, laat hij haar tieren, laat zich ten diepste beledigen, laat Gucci-
tassen en Chanel-flessen naar zich gooien en blijft opmerkelijk kalm. Hij
staat kaarsrecht in het atelier met een ‘wat kan ik voor u doen’ onbewo -
gen op zijn gezicht, zonder te knipperen blijft hij de tegenpartij aankijken
en ontwijkt vaardig wat er op hem afkomt. Vince is bekend met het tafe-
reel en zolang er geen gevaar is dat zijn schilderij beschadigd raakt,

heerst er schijnbaar geen enkele onvrede in hem.

Het is nooit onderzocht wat de vrouw in het modelstaan zo prik-

kelt. Is het haar onbevangen naaktheid, is het de spiedende schilder, de
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