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DE BOTSING

eestal bracht het einde van de zomer iets sombers

met zich mee. Maar niet dit jaar. Voor de eerste

keer kwam september me tegemoet met het

geruststellende gevoel dat ik dit jaar, zoals dat eerder ook al het

geval was, in mijn pyjama naar school kon. Natuurlijk, niet echt

náár school. Want als het op school aankwam, hoefde ik eigen-

lijk nergens naartoe. Ik rolde letterlijk mijn bed uit, startte mijn

laptop, poetste mijn tanden en logde in om mijn lessen te

volgen. Nooit meer bad hair days – tenminste, geen die iemand

kon zien – en geen bed vol stapels afgekeurde outfits. Het was

lekker simpel. Alleen deze gedachte al maakte mijn eindexa-

menjaar minder verschrikkelijk. Maar ik moest eerlijk zeggen,

het was niet makkelijk om op dit punt te komen.

Mijn weg naar deze ‘virtuele goudmijn’ was duur betaald.

Het kostte me drie verhuizingen naar drie verschillende

staten voordat mijn moeder zich realiseerde dat het niet

eerlijk was dat ik steeds weer als het nieuwe meisje in de klas

moest beginnen. Voor haar was verhuizen namelijk niet zo’n

grote gebeurtenis. Mijn moeder was een erg sociaal persoon

en zag al het verhuizen als ‘een manier om meer van de



wereld te zien’. Nadat we voor de derde keer verhuisd waren,

had ik echter wel genoeg gezien – en dat had ze goed door. Ik

kon me de zorgelijke blik op haar gezicht nog goed herin-

neren toen ze het me vertelde. ‘Sophie,’ zei ze, vier maanden

na de start van mijn voorlaatste jaar, ‘Ik wil terug naar Califor-

nië.’ Ik had uit mijn stekker kunnen gaan toen ze het me

vertelde, maar het gekke was, ik vond het idee om terug te

verhuizen helemaal niet zo erg. Ik was namelijk geboren in

Californië en mijn oma woonde daar ook. Het enige waar ik

mij zorgen over maakte, was dat het midden in het schooljaar

was. Toen vertelde mijn moeder het: mijn oma was ziek. We

konden haar moeilijk aan haar lot overlaten en dus

verhuisden we. Ik liet mijn beste vriendin Kerry en de met

sneeuw gevulde winters in Virginia achter voor de bekende

zon in Californië, ver weg.

Bij de gedachte aan wéér opnieuw beginnen dompelde ik

mezelf eerst onder in de ellende die het met zich mee zou bren-

gen. Maar toen ontdekte mijn moeder dat Californië een online

high school had. Dat betekende dat ik niet weer ‘het nieuwe

meisje’ hoefde te zijn. Ik schreef me meteen in en toen dat gere-

geld was, viel alles op zijn plek.

Mijn moeder kreeg een baan bij een van de medische

centra op de campus van Berkeley, de universiteit van Califor-

nië, en kocht een geel huis met twee slaapkamers net buiten

San Francisco. Het was een klein en verouderd huis, maar zoals

mijn moeder zei: ‘Het heeft een stevige basis’. Ik hoopte maar

dat de avocadogroene keukenapparatuur niet bij die stevige

basis hoorde. Het mooiste van het huis was toch wel de inde-

ling. Eén van de slaapkamers bevond zich namelijk boven, de

andere op de begane grond – beide met toegang tot een eigen

terras en met een waanzinnig uitzicht over de heuvels. Ik was

tevreden geweest met zowel de ene als de andere kamer, maar

mijn moeder drong erop aan dat ik de kamer boven moest

nemen omdat daar meer ruimte was om mijn werkplek voor
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school in te richten. Die kamer gaf me ook meer privacy, wat

uiteindelijk iets bleek te zijn waar we allebei veel aan hadden.

BINNEN EEN PAAR weken besloot mijn moeder dat ik te veel

boven zat en meer onder de mensen moest komen. Ze raadde

me aan om mee te doen aan de buitenschoolse activiteiten die

mijn school organiseerde en zei dat ik nieuwe mensen moest

ontmoeten. Dat was makkelijk voor haar om te zeggen; mijn

moeder praatte zelfs met mensen die ze tegenkwam in de lift.

Het idee om te gaan skeeleren, in de rij te gaan staan om een

ijsje te halen of op schoolreis te gaan, trok me niet zo aan. Daar-

naast zouden dat soort dingen het hele doel van het online

volgen van school om niet steeds opnieuw te hoeven beginnen

en nieuwe vrienden te maken, compleet onderuit halen. Ik ging

gebukt onder haar aandringen tot ze me een ultimatum stelde:

óf meedoen met de buitenschoolse activiteiten, óf eens in de

paar weken met haar lunchen op de campus van Berkeley.

Ik heb ongeveer vijf minuten na moeten denken voor ik

bedacht dat die tweede optie zo slecht nog niet was. Ik mocht

namelijk wel gewoon lessen volgen vanuit huis – en over het

weinige contact met leeftijdsgenoten had ze ergens wel een

punt. De enige interactie die ik met mensen van mijn eigen

leeftijd had, was het groene puntje bij hun naam als we op

hetzelfde moment online waren. Als het enige dat ze van me

wilde was dat ik af en toe met haar ging lunchen en dat over de

campus wandelen ‘interactie met leeftijdsgenoten’ wilde

noemen, ging ik daar niet over klagen. Eigenlijk keek ik er

stiekem zelfs naar uit.

Ik merkte al snel dat het er op de campus heel anders aan

toe ging dan op een high school. Ik kon er gewoon naartoe gaan

in een joggingbroek en niet-bijpassend t-shirt als ik dat wilde

en de enige persoon die dat op zou vallen, was mijn moeder.

Dit maakte het nog gemakkelijker om me aan mijn deel van
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onze afspraak te houden, dus sprak ik iedere donderdag met

haar af op de campus en liet zij mij mijn lessen thuis online

volgen.

Het was een goede deal, en het werd zo’n traditie dat we

onze wekelijkse lunchafspraken bijna de gehele zomer voort-

zetten. Behalve dan de afgelopen drie weken, toen ik op bezoek

was geweest bij Kerry in Virginia. Dat was meteen de langste

tijd dat ik mijn moeder niet gezien had. Toen ik terugkwam,

deed ze alsof ik een eeuwigheid weg geweest was. Toen ik

eenmaal thuis was, deed ze er meteen alles aan om onze lunch-

routine weer op te pakken. ‘Oh, kom op, Sophie,’ bedelde ze.

‘Kom je deze donderdag weer? Het eten is lang niet zo lekker

als jij er niet bij bent.’

Het was helemaal niet nodig dat ze het er zo dik bovenop

legde. Ik vond het helemaal niet erg om samen met haar te

gaan lunchen. Het eten daar was veel beter dan de boterham

met pindakaas en jam die ik thuis als lunch at. Daarnaast was

het niet zo erg om al haar vragen een uur lang aan te horen als

het betekende dat ik mijn laatste schooljaar online af mocht

maken. In de laatste week van augustus ging ik dus weer naar

Berkeley.

Toen ik op de campus aankwam, was het er erg druk. De

colleges van het semester waren weer begonnen en ik dacht dat

het vrijwel onmogelijk zou zijn om nog een parkeerplaats te

vinden. Er waren al meer auto’s die rondreden, studenten die

niet te laat wilden komen voor hun les en hoopten om nog een

plekje te bemachtigen. Voor mij was het niet zó belangrijk om

snel een parkeerplaats te vinden; ik reed meestal gewoon

rondjes tot er iemand wegging. Deze keer had ik geluk. Ik vond

al snel een leeg parkeervak en was eerder bij onze favoriete

brasserie dan mijn moeder.

Ik zag een lege tafel bij een van de grote ramen met uitzicht

op de tuin en hield deze bezet tot mijn moeder arriveerde. De

campus gaf me nooit het echte ‘schoolgevoel’, behalve als ik
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goed rondkeek en zag dat de meeste mensen die er rondliepen

onder de eenentwintig waren en een rugzak droegen.

Sommigen zaten te lachen met hun vrienden, anderen zaten

alleen en luisterden naar hun iPod. Ik probeerde niet te veel

naar ze te staren terwijl ik op mijn moeder wachtte, maar een

meisje in de hoek van het restaurant trok mijn aandacht. Ze

haalde een stapel boeken uit haar schoudertas en bladerde er

doorheen. Ik vroeg me af welke colleges ze volgde en dat deed

me weer denken aan mijn eigen rooster. Ik had maatschappij-

wetenschappen, natuurkunde, Engels, scheikunde en fotogra-

fie. Mijn rooster was zo slecht nog niet. Engels en scheikunde

vond ik leuk en ik keek erg uit naar fotografie. Maatschappijwe-

tenschappen, daar had ik niet zo’n zin in. Ik haalde mijn neus al

afkeurend op, denkend aan het huiswerk voor dat vak, toen

mijn moeder zich bukte om me een kus op mijn wang te geven.

‘Hoi lieverd. Waar zit je allemaal aan te denken?’

‘Gewoon, mijn rooster,’ antwoordde ik, de vraag

ontwijkend.

Ze ging tegenover me zitten. ‘Oh, oké. Ben je al

zenuwachtig?’

‘Zenuwachtig? Waarover?’

‘Je laatste jaar. Dit is hét moment, het jaar voordat je hele-

maal volwassen bent.’

‘Oh, hou op mama, je begint toch niet nu al met dat hele ‘ik

zal je zo missen’ gedoe?’ Ik liet mijn schouders hangen. Ik

voelde het gevreesde gesprek over mijn toekomst al aankomen.

Ik wist nog niet zeker wat ik wilde gaan doen.

‘Ik zeg het alleen maar. Dit is een belangrijk jaar voor je.’

‘Dat weet ik.’

Ze bleef een paar seconden stil voor ze zich naar me toe

boog alsof ze me een geheim wilde vertellen. ‘Ik heb enorme

honger en ik ga niet met je delen vandaag. Ik denk dat ik voor

de grote kipsalade ga.’ Ik was blij dat ze het gesprek over mijn

toekomst liet varen.
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‘Klinkt goed,’ zei ik, en sprong meteen op om onze bestel-

ling door te geven.

Normaal gesproken gebeurde er helemaal niets als ik in de

rij stond, maar deze keer leek ik een extra schaduw te hebben

gekregen. Ik draaide me om en zag een oudere man, gekleed in

een blazerjasje van tweedstof. Eerst zei hij niets, maar hij bleef

zo dicht achter me staan dat ik zijn aanwezigheid wel móést

opmerken. Ik probeerde een stapje vooruit te doen, maar hij

bleef proberen om naast me te gaan staan.

‘Pardon,’ zei hij beleefd. Ik draaide me om en fronste mijn

wenkbrauwen in antwoord. De man observeerde me alsof ik

een interessant schilderij was. ‘Je ziet er zo bekend uit.’ Ik

bekeek de man eens snel van top tot teen en was er al snel

zeker van dat ik hem nog nooit eerder gezien had. De man

kantelde zijn hoofd ietsje naar beneden zodat hij over zijn bril

naar me kon kijken. ‘Ik zou die jadegroene ogen overal

herkennen.’

Nu gaf hij me toch echt de kriebels. ‘Ehm, sorry meneer, ik

ken u niet.’ Ik glimlachte zo vriendelijk als ik kon en draaide

me weer om.

‘Was je moeder hier ooit student?’ vroeg hij door.

Ik draaide me een klein stukje naar hem toe. ‘Eh, nee.’ Ik

gaf de man nog een laatste geforceerde glimlach, hopend dat

hij het op zou geven.

‘Weet je het echt zeker? Niet eens voor één vak?’

‘Ja, ik weet het heel zeker.’

‘Je lijkt heel erg op een jonge vrouw die ik jaren geleden les

gaf. Ik denk dat ik haar fotografieles gaf.’

‘Oh, dat is leuk.’ Ik had geen idee wat hij nu nog van me

wilde. Ik glimlachte nog maar een keer en zette twee stappen

vooruit, richting de kassa. Een minuut of twee ging voorbij.

‘Misschien volgde je tante hier colleges?’

OMG. Ik draaide me weer om. ‘Nee, het spijt me, maar ik

ken niemand die aan deze campus gestudeerd heeft.’ Gelukkig
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was ik aan de beurt om mijn bestelling door te geven aan het

meisje achter de kassa.

Ik weet niet wat het was, maar ik had het nog nooit eerder

gehad: dat mensen tegen me zeiden dat ik op iemand leek.

Meestal keken ze naar mijn moeder en daarna naar mij alsof ik

geadopteerd was. Mijn moeder had een lichte huid en glanzend

roodblond haar, geknipt in een natuurlijk krullende bob. Mijn

huid was het hele jaar door getint als door de zon en mijn

donkere haar was precies het tegenovergestelde van dat van

haar. Het was niet alleen zwart, maar ook steil, met lange lagen,

en kwam tot net over mijn schouders. Het enige waarin ik qua

uiterlijk op haar leek, waren haar slanke bouw en groene ogen.

Ik leek meer op mijn Braziliaanse vader, maar hij was er

niet toen ik opgroeide – mensen konden dus ook niet zien op

wie ik dan wel leek. In plaats daarvan vroegen ze me altijd waar

ik vandaan kwam. Dus als mensen tegen me zeiden dat ik op

iemand leek, verbaasde dat me nogal. Maar gek genoeg was

deze man niet de allereerste op de campus die me erover

aansprak; er was vorige week ook zo’n moment geweest. De

gedachte daaraan maakte dat ik me weer omdraaide naar de

docent die achter me stond en hij staarde nog steeds naar me.

Ik knikte een laatste keer naar hem en droeg het eten naar onze

tafel.

Ik zat nog maar net of mijn moeder pikte al frietjes van

mijn bord en vertelde over haar plannen voor mijn achttiende

verjaardag die snel dichterbij kwam. Het was al over drie dagen

en ze kon er maar niet over ophouden. Je zou bijna denken dat

het háár achttiende verjaardag was. Ze was altijd erg enthou-

siast over het organiseren van dingen, dus ik liet haar maar

begaan. Mijn enige verzoek was dat ze het eenvoudig zou

houden en ze zei dat ze dat zou doen. Het was alleen afwachten

of ze zich er ook daadwerkelijk aan zou houden.

De wandeling terug naar mijn auto voelde altijd oneindig

lang, maar ik vond het niet erg. Het gaf me tijd om na te denken
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en de omgeving was prachtig. Op de campus stonden de meest

fascinerende bomen die ik ooit gezien had. Dat ze er abnor-

maal uitzagen was een understatement. Een van de paden ging

langs een hele grote eikenboom waarvan de stam overging in

vier of vijf enorme takken. De takken gingen eerst omhoog en

daarna bogen ze omlaag; de uiteinden raakten de grond, waar-

door het net een enorme klauw leek. Aan de westkant van de

campus stond een groep bomen waarvan de stam er op het

eerste gezicht normaal uitzag, maar de takken gingen echt alle

kanten op. Ze draaiden rond alsof het wokkels waren. Het was

het vreemdste maar meest serene dat ik ooit gezien had. Ik

vond de wandeling zeker niet vervelend en hoopte dat de foto-

grafieles een opdracht over de natuur zou hebben. Zelfs als dat

niet zo was, zou ik zeker eens terug naar de campus komen om

de bomen op de foto te zetten.

In de tijd tot school weer zou beginnen, moest ik ook iets te

doen hebben. Daarom stopte ik op de terugweg naar huis bij

een tweedehands boekenwinkel. Het was zo’n klein winkeltje

dat de vrouw achter de toonbank haar stem niet eens hoefde te

verheffen om me te begroeten. Ik glimlachte naar haar en liep

naar de hardcover-afdeling. Ik was niet altijd even voorzichtig

met mijn boeken en had iets nodig dat tegen een stootje kon.

Ze hadden verschillende planken met hardcovers. Ik begon

bovenaan en keek eens rustig naar de verschillende titels, op

zoek naar iets ouds, bijvoorbeeld een klassieker.

Ik had een opvallende interesse in oude, gebruikte boeken

en het was zelfs nog beter als er een antieke, persoonlijke bood-

schap in de boeken stond – helemaal als er een datum bij

vermeld stond. Als ik dat soort boeken tegenkwam, liet ik mijn

fantasie de overhand nemen en bedacht ik hoe de vorige lezers

van het boek eruit gezien zouden hebben. Dat gaf het boek

voor mij extra karakter.

Halverwege de sectie met romans bleef mijn zoekende blik

hangen op een boek dat er uitzonderlijk oud uitzag. Het was
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een Victoriaanse klassieker van Elizabeth Gaskell, getiteld

‘North and South’. Aan de binnenzijde stond een vervaagde

boodschap: Fijne achttiende verjaardag, lieverd. Liefs, mama, 8

oktober 1962.

Dat was ook toevallig! Er liep een kleine rilling over mijn

rug bij het lezen van de woorden. Ik stopte het boek onder mijn

arm. Het leek me passend en dus kocht ik het. Eenmaal thuis

pakte ik een groot glas limonade en begon te lezen terwijl ik het

uitzicht vanaf mijn balkon op me in liet werken.

Het was een goed verhaal, maar het leek me een vreemde

keuze om dit boek cadeau te doen aan je dochter. Behalve,

bedacht ik, als de dochter was zoals de heldin in het verhaal. Ze

was vast sterk, kon niet tegen sociale onrechtvaardigheid en

was iemand was die haar hart volgde. Ik liet een smachtende

zucht ontsnappen bij het fantaseren over het verhaal. Het boek

voelde zwaar, alsof het gewicht van zijn inhoud en het verhaal

van zijn lezers erop rustte. Het lezen van dit boek was zeker

genoeg om me bezig te houden tot zondag, wat toevallig ook

míjn verjaardag was.

Die zondag werd ik net als iedere andere dag op tijd wakker

en liep ik naar de badkamer om mijn tanden te poetsen. Alleen

deze keer brachten de paarse en roze ballonnen die de

badkamer overspoelden me van mijn stuk. Op de spiegel zat

een wit papiertje geplakt met daarop allemaal pruimkleurige

hartjes. In blokletters stond erop geschreven: ‘Hartelijk gefelici-

teerd. Ik hou van je!’

Een zweem van een glimlach verscheen op mijn gezicht en

ik haalde het papiertje voorzichtig van de spiegel om het apart

te leggen. Ik keek naar mijn spiegelbeeld en staarde ernaar. Ik

zag geen veranderingen; ik zag er nog steeds hetzelfde uit. Ik

vroeg me af of ik me anders voelde. Een beetje misschien? Ik

was achttien en dat was eigenlijk wel cool.

Misschien was ik enthousiaster geweest als ik wist wat ik

wilde gaan doen met de rest van mijn leven, maar ik had mijn
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doel nog niet gevonden en dat zat me toch wel dwars. Ik vond

de medische wereld interessant, maar wist niet zeker of ik

verpleegster wilde worden. Ik wilde iets innovatievers, iets dat

net buiten mijn bereik lag. Maar iedere keer als ik zo ver

vooruit probeerde te denken, wist ik het helemaal niet meer. Ik

zette de besluiteloze gedachten uit mijn hoofd en begon mijn

tanden te poetsen zonder mijn reflectie in de spiegel nog aan te

kijken.

‘Sophie!’ riep mijn moeder vanaf beneden.

‘Ja?’ riep ik terug nadat ik mijn mond gespoeld had.

‘Kom je naar beneden, het ontbijt staat klaar.’

‘Oké, ik kom eraan.’ Ik was halverwege de trap toen de geur

van gebakken spek me tegemoet kwam. Ik bereikte de laatste

tree met een glimlach op mijn gezicht. Het rook erg goed en ik

had honger.

Ik ging aan tafel zitten terwijl mijn moeder erop stond om

me al mijn favorieten voor te zetten. Mijn bord lag vol met

roerei, spek, gebakken aardappelen en een in de oven gebakken

grapefruit met kaneel en bruine suiker. Ik keek ervan op en

besloot al snel dat ik de grapefruit eerst zou eten. Tegen de tijd

dat ik halverwege de rest van het ontbijt was, kon mijn moeder

zich niet meer inhouden.

‘Wil je je cadeau nu hebben of later?’ vroeg ze, terwijl ze

bijna van haar stoel afstuiterde van ongeduld.

Ik wilde haar niet teleurstellen en antwoordde: ‘Nu is goed,

hoor!’

Ze sprong van haar stoel en kwam terug met een pakje dat

me deed lachen. Daar zat ik dan, op mijn achttiende verjaar-

dag, en ze had mijn cadeau ingepakt in pastelroze inpakpapier

met teddyberen erop en een strik eromheen. Ik rolde met mijn

ogen om de gedachte.

‘Maak het maar snel open,’ zei ze glunderend.

Ik maakte de enorme strik los en opende het papier. Het

was een splinternieuwe, digitale camera. ‘O, mama!’
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‘Vind je het wat?’

‘Natuurlijk vind ik het wat! Wat dacht je wel niet? Dit had je

helemaal niet hoeven doen.’

‘Natuurlijk wel, je hebt een camera nodig voor je colleges

en je hebt het altijd over fotograferen.’

‘Mam, ik had gewoon een simpele camera nodig. Eentje

zoals deze, met al deze opties, had helemaal niet gehoeven.’

‘Hou toch op, je verdient dit! En met deze kun je nog een

aantal jaar vooruit.’

Ik gaf haar een knuffel. Ze drukte me even tegen zich aan

en gaf me een kus op mijn wang. ‘Dankjewel,’ zei ik.

‘Heel erg graag gedaan.’

Ik stond op en zette mijn bord in de gootsteen toen ze zei:

‘Dat was nog niet alles, hoor.’

‘Mam, ik had tegen je gezegd dat je niets hoefde te doen

voor mijn verjaardag. Je doet al zoveel voor me.’ Ik draaide me

naar haar toe en ze trok een pruillip. ‘Oké, wat is het?’ zei ik,

terwijl ik probeerde om een lach te bedwingen.

Het bleek dat ze ook plannen had gemaakt voor het avond-

eten. Ze had de mijlpaal van mijn achttiende verjaardag

gepland met alles wat ze in zich had en zich dus helemaal niet

ingehouden. Proberen er onderuit te komen had geen zin, dus

ging ik braaf naar mijn kamer om te wachten tot het tijd was

om te vertrekken. Het grootste deel van de middag belde ik met

Kerry en maakte ik foto’s van het panoramisch uitzicht vanaf

mijn balkon. Toen het drie uur was, liet mijn moeder weten dat

het tijd was om te gaan. ‘Trouwens,’ riep ze vanaf beneden, ‘doe

je een nette broek of iets dergelijks aan?’

‘Hoe netjes?’ riep ik terug.

‘Als het maar geen spijkerbroek is,’ zei ze, terwijl ze verder

ging met waar ze mee bezig was.

Oké, geen spijkerbroek. Ik keek in mijn kledingkast en

bekeek mijn garderobe. Ik had niet echt supernette kleding,

maar vond een zwarte driekwartbroek en een zwart-wit topje
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met krijtstreep. Ik had een paar zwarte sandalen die zowel

netjes als comfortabel waren, dus deed ik die ook aan. Mijn

oversized handtas was bordeauxrood. Hij was eigenlijk te casual

voor mijn outfit, maar ik vond de stijl leuk, dus nam ik hem

toch maar mee. Ik deed geen oorbellen in, alleen een ketting

met een kruishanger ingelegd met bruine steentjes. Dat was het

wel zo’n beetje bij mij als het op accessoires aan kwam.

Mijn moeder had zich veel meer uitgedost. Ook zij droeg

een zwarte driekwartbroek, maar ze had een groenblauwe,

satijnen top aan met een goudkleurige riem om haar middel,

oorbellen en een hele berg armbanden. Het leek in niets op

haar dagelijkse doktersjas en ziekenhuiskleding.

Het duurde niet lang voor ik doorhad dat we naar San Fran-

cisco gingen. Ze nam me mee naar een visrestaurant met pano-

ramisch uitzicht over de baai. Het was zeker geen plek waar we

in onze spijkerbroek aan hadden kunnen komen, en het eten

op de kaart was vele malen duurder dan bij de restaurants waar

we normaal naartoe gingen. Ik had echt het gevoel dat ze te ver

was gegaan met al haar verjaardagsverrassingen en zei dat ook

tegen haar. ‘Mam, dit was echt allemaal niet nodig geweest.’

‘Sophie, je bent mijn enige dochter. Ik wil dat je een leuke

verjaardag hebt. Mijn kleine meisje is nu volwassen, dit is een

grote gebeurtenis.’

Ik voelde me een beetje van mijn stuk gebracht. Ze deed

altijd alles dat ze kon om me blij te maken en ik maakte me

zorgen over wat er zou gebeuren als ik uit huis zou gaan. Ik kon

de gedachte dat ze dan alleen zou zijn niet goed aan, maar ik

verbande het idee nu even uit mijn hoofd en richtte mijn

aandacht op het menu.

Het was een beetje apart. Ik begreep de helft van wat er op

de kaart stond niet eens. Ik bestelde het enige dat nog enigszins

herkenbaar klonk: de hele, gefrituurde sardines. Volgens het

menu was het hun eigen variant van fish & chips, en ik vond

zowel vis als frietjes lekker – ik dacht dus dat ik wel veilig zat
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met deze optie. Toen ze het bord voor me neerzetten, staarde

mijn diner naar me – letterlijk.

Ik had niet gedacht dat een hele vis ook echt een héle vis

betekende. Ik was in shock terwijl ik naar de beesten op mijn

bord keek, gefrituurd en al. Mijn moeder begon te lachen, maar

ik vond het niet grappig. Ik ging niet iets eten dat me aan het

aanstaren was. Mijn moeder bood snel aan om mijn vis te

nemen en gaf me wat van haar kreeftenstaart, die ik samen met

mijn friet opat. Het was erg lekker en ik had het gevoel dat ik

wel genoeg gegeten had. Maar natuurlijk zat ik niet te vol om

ook nog wat van de chocoladetaart en het vanilleijs te eten, die

thuis op ons stonden te wachten.

DE VOLGENDE OCHTEND was het officieel; mijn laatste jaar op de

middelbare school was begonnen. Ik zette mijn computer aan

en logde in op de website van de school. Al mijn vakken

stonden daar op een rijtje. Ik klikte ze een voor een aan en

printte de syllabus en lijst met opdrachten uit. Daarna werkte

ik me door de typische opdrachten voor een eerste schooldag

die er voor ieder vak waren. Een van de opdrachten bestond uit

het plaatsen van een bericht over mezelf en het reageren op

eenzelfde bericht van een andere klasgenoot. Het was een

poging om de klasgenoten met elkaar in contact te brengen.

Het was een beetje hetzelfde als wat ze op een traditionele

school deden als een leraar de leerlingen zich voor de klas

lieten voorstellen; wat hun hobby’s waren enzovoorts. Hier liet

de leraar de andere leerlingen erop reageren met een online

bericht. Het sloeg helemaal nergens op, maar de leraren

konden er op zo’n online school mee wegkomen omdat je daar

tenminste niet volledig voor gek stond bij zo’n presentatie.

Gelukkig voor ons allemaal hoefden we niet voor een hele

groep te gaan staan – al maakte dat het niet minder ongemak-

kelijk. ‘Hoi, mijn naam is Sophie en ik zit in het eindexamen-
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jaar. Ik luister graag naar muziek en lees graag een boek op

mijn balkon.’

Op die manier kon ik altijd rekenen op een reactie van een

klasgenoot. ‘Cool, ik zit ook in mijn laatste jaar en hou ook van

muziek.’ Ik voerde de opdracht uit voor alle zes de vakken,

vond berichten van andere klasgenoten en reageerde er op

zoals iedereen dat deed. ‘Cool, leuk om je te ontmoeten. Ik zit

ook in het laatste jaar.’ Daarna ging ik verder met de andere

opdrachten.

Ik ging meteen naar het overzicht van alle opdrachten

voor het hele kwartaal. Ik kon iedere opdracht zien en

wanneer het af moest zijn. Ik kon eraan beginnen wanneer ik

wilde. Verrassend genoeg moest ik die week al veel dingen af

hebben. Het zag ernaar uit dat dit jaar niet makkelijk zou

worden. Ik pakte mijn mobiel en ging op mijn bed liggen

terwijl ik naar mijn favoriete playlist luisterde tot ik me gemo-

tiveerd zou voelen om aan de slag te gaan – wat uiteindelijk

ook gebeurde.

DE WEEK ERNA had ik de routine onder de knie en liep ik zelfs

voor op de opdrachten. Online studeren had zo zijn voordelen

en ik had erg veel zin in het aankomende fotografieproject.

Voor de opdracht mocht ik een object uit de natuur gebruiken.

De bizarre boom die eruitzag als een klauw schoot me meteen

te binnen en dus ging ik op donderdag met mijn camera in

mijn tas op weg naar de lunch met mijn moeder. Deze keer kon

ik niet wachten tot de lunch voorbij was. Ik wilde de foto’s

graag maken, maar mijn moeder was juist dit keer wel erg

spraakzaam. Ze stelde me zo’n beetje een miljard vragen over

mijn klasgenoten. Ze wilde weten of ik iets gemeen met ze had

omdat ze graag wilde dat ik vrienden zou hebben die in de

buurt woonden. Ik probeerde haar een klein beetje hoop te

geven.
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‘Ja, natuurlijk mama, ik heb een paar laatstejaars leren

kennen die van muziek houden.’

‘Echt?’ zei ze. Ze fleurde duidelijk wat op. ‘Dat is leuk, jij

bent ook een laatstejaars en houdt óók van muziek.’

‘Ja, ongelofelijk hè? Wat een toeval,’ zei ik met wijd openge-

sperde ogen.

‘Heel grappig, Sophie. Je moet je echt openstellen en

nieuwe mensen ontmoeten. Ga er eens heen als er een groepje

bij elkaar komt. Misschien merk je dan wel dat je veel gemeen

met ze hebt… naast muziek.’

‘Oké, doe ik,’ zei ik, hopend dat ze dan blij zou zijn. Toen we

klaar waren met onze lunch nam ik wat meer mijn tijd op de

campus dan ik normaal deed. Ik zette de eikenboom een aantal

keer op de foto en ging daarna terug naar mijn auto. Toen ik bij

het parkeerterrein kwam, ontving ik een berichtje van Kerry.

’’Scheikundeleraar is zo’n hottie!’ Ik lachte in mezelf terwijl ik

dichter bij mijn auto kwam. Ik had geen tijd om haar berichtje

meteen te beantwoorden. Het was nogal onaardig om niet

meteen weg te rijden en te treuzelen als er al mensen als gieren

afkwamen op de vrijkomende parkeerplek. Dus stapte ik in

mijn auto, legde mijn telefoon neer en besloot Kerry te

antwoorden bij het eerste rode stoplicht dat ik tegenkwam.

Ik draaide me om in mijn stoel om de auto achteruit het

parkeervak uit te rijden, toen mijn telefoon weer afging.

Wat nu weer? Ik pakte mijn telefoon en opende het bericht.

Het was weer van Kerry. ‘Yum yum’, stond er. Ik glimlachte,

legde de telefoon op het dashboard en ging verder met het

verlaten van het parkeervak.

Toen voelde ik een enorme schok en een knarsend geluid.

Ik trapte meteen op de rem, zei een woord waar mijn moeder

niet blij mee zou zijn geweest als ze het gehoord had en draaide

me om. Wat was er aan de hand?

Toen zag ik pas dat ik pal tegen een voorbijrijdende auto

gereden was. Een heleboel vragen gingen door mijn hoofd,
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onder andere: Wat is er net gebeurd? Hoe erg is het? Wat moet ik nu

doen? Moet ik mijn moeder bellen? Moet ik de politie bellen? Moet ik

uit mijn auto stappen? Gaat die andere bestuurder me vermoorden?

Ben ik de grootste sukkel op aarde? De enige vraag waar ik een

antwoord op kon bedenken, was dat ik inderdaad een complete

idioot was. En ja, ik moest waarschijnlijk uitstappen en me snel

gaan verontschuldigen.

Ik opende de deur en liep richting de achterkant van mijn

auto. Ik keek niet eens naar de schade aan mijn eigen auto. Ik

had het te druk met het bedenken van een verontschuldiging.

Mijn gedachten werden onderbroken toen ik de grote deuk in

de zijkant van een glimmende, zwarte auto zag – een deuk die

ík gemaakt had. Geschokt en niet wetend wat ik moest doen,

zocht ik de eigenaar van de auto die op dat moment om de auto

heen liep, kijkend naar de schade.

‘Het spijt me zo erg,’ zei ik, hem vast aankijkend als een hert

in de koplampen van een auto. ‘Ik weet niet wat er gebeurde. Ik

zag je niet…’ Halverwege mijn poging om mijn excuses aan te

bieden, keek de jongen op van zijn auto en naar mij. Zijn ogen

werden groot. O, geweldig. Ik had het voor elkaar: hij was nu

echt boos. En waarom moest hij er ook nog zo leuk uitzien? Dit

was allemaal zo pijnlijk.

Ik slikte en staarde naar zijn gezicht dat prachtig symme-

trisch was. Het leek wel of elk onderdeel op het andere was

afgestemd, en die perfecte combinatie werd afgemaakt met

opvallend donkerbruin haar, dat iets krulde bij de punten. Ik

wist niet naar welk onderdeel ik het liefst wilde kijken, dus ging

ik voor zijn net zo donkere ogen, die mijn schuldgevoel op dat

moment alleen nog maar aanwakkerden. Hij zag er intimide-

rend en sterk uit, maar toch ook jongensachtig. Ik voelde me

niet bedreigd. Ik voelde me verschrikkelijk schuldig en

compleet in verlegenheid gebracht.

Dat veranderde toen hij twee grote stappen mijn kant op

20 SHELENA SHORTS



zette en hij nog maar een halve meter bij me vandaan stond. Ik

hield mijn adem in.

‘Dit kan niet waar zijn,’ zei hij terwijl hij me intens aankeek.

Hij was een halve kop groter dan ik en ik was al niet heel klein van

stuk – ik begon nu toch wel onder de indruk van hem te raken.

‘Het spijt me,’ begon ik instinctief. ‘Ik zag je niet. Ik was niet

aan het opletten…’

‘Wat doe je hier?’ onderbrak hij me, de woorden langzaam

en duidelijk articulerend alsof hij zeker wilde weten dat ik de

vraag goed hoorde.

Wat ik in elk geval aan het doen was? Voor ons allebei een

mooie, zonnige middag verpesten, en daarbij het kleine beetje

zelfvertrouwen dat ik had in de goot laten belanden. Daar

stond ik dan, slechts op tientallen centimeters van de mooiste

jongen die ik ooit gezien had, kijkend naar de bewegende

spieren in zijn kaak terwijl hij zijn kaken op elkaar klemde. Ik

had het gevoel dat ik straf verdiend had.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Ik dacht dat ik goed

gekeken had. Ik zag je niet.’ Had ik dat net niet ook al gezegd?

Ik brabbelde maar wat.

‘Ik bedoel, ben je een student hier aan de universiteit?’

‘Nee, ik lunch hier weleens met mijn moeder.’

‘Op de campus?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Uhm, ja, mijn moeder werkt hier.’ Nu voelde ik me hele-

maal alsof ik een kleuter was. Ik moest stoppen met praten over

mijn moeder en zorgen dat ik uit deze nachtmerrie wegkwam.

‘Ja, ik kom hier dus wel vaker,’ zei ik, vastbesloten me niet uit

het veld te laten slaan, terwijl ik het haar uit mijn ogen schudde

en rechtop ging staan in een poging om er volwassen uit te

zien. ‘Dit is de eerste keer dat zoiets me overkomt en het spijt

me. Volgens mij moet ik je de informatie van mijn verzekering

geven. Het was mijn schuld.’

‘Gaat het goed met je? Je bent niet gewond?’ vroeg hij.
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Ik keek naar beneden om mezelf te bekijken en aan de

buitenkant leek er inderdaad niets aan de hand te zijn. Mijn

hersenen werkten wat langzaam en mijn buik voelde vreemd,

maar dat ging ik hem niet aan zijn neus hangen. ‘Met mij gaat

het goed. Ik zal de informatie even voor je pakken.’

Ik draaide me om naar mijn auto om de papieren te pakken,

toen ik hem hoorde zeggen ‘Het is al goed, maak je er maar

geen zorgen over.’

‘Wil je mijn informatie dan…’

‘Ik zei dat je je er geen zorgen over hoeft te maken.’

Hij stapte in zijn auto en ik stond hem verward na te kijken

toen hij wegreed. Zijn woorden spookten nog steeds door mijn

hoofd. Op dat moment hadden zich al een aantal mensen om

ons heen verzameld. Een jongen met een rugtas in zijn hand

stapte meteen mijn persoonlijke ruimte in alsof hij een of

andere ijverige verslaggever was.

‘Heeft hij je aangereden? Gaat alles goed met je?’ vroeg hij.

‘Ja, ik bedoel, nee,’ antwoordde, ik terwijl ik die vraag ook

voor mezelf probeerde te beantwoorden.

‘Ken je die jongen?’

‘Nee.’

‘En hij reed gewoon weg?’

‘Uhm, ja.’

‘Weet je wel wat die auto waard is?’

‘Nee.’ Natuurlijk had ik daar geen idee van. Ik wist zelfs niet

eens wat voor merk auto het was.

‘Je hebt geluk. Dat was een Maserati,’ vertelde hij me. ‘Die

kost meer dan een hele opleiding op de universiteit.’

‘Fantastisch.’

‘Voor hem anders niet.’

Deze knul begon op mijn zenuwen te werken dus schudde

ik mijn hoofd en draaide meneer de journalist de rug toe om de

schade aan mijn eigen auto te bekijken. Een kapot remlicht en

wat krassen op de linkerachterhoek. Mijn auto had duidelijk
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minder schade opgelopen dan de zijne. Ik slaakte een diepe

zucht en stapte in mijn Jeep. Waar had ik gezeten met mijn

hoofd?

Ik zou Kerry vermóórden! Ja, dat was mijn plan. Het was

dan wel niet waar ik aan had gedacht toen ik tegen de andere

auto aanreed, maar het was absoluut waar ik nú aan dacht.

Maar voor ik mijn moordlustige plannen kon uitvoeren, zou ik

eerst mijn moeder moeten bellen om haar het fantastische

nieuws te vertellen.
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k wilde mijn moeder niet bellen terwijl ik nog op de

campus was. Ik wist zeker dat ze me dan wilde zien om er

zeker van te zijn dat alles goed met me ging. In plaats

daarvan wachtte ik tot ik thuis was, dan kon ik doen alsof het

allemaal wel meeviel. Meteen toen ik haar belde, begon ze met

vragen afvuren.

‘Gaat het goed met je?’

‘Ja mam, het gaat goed.’

‘Hoe is het gebeurd?’

‘Ik weet het niet. Ik weet het niet zeker. Ik denk dat ik hem

gewoon niet zag.’ Ik hoopte dat dat genoeg informatie was. Ik

ging haar niet over die afleidende berichtjes op mijn telefoon

vertellen.

‘Oké, ik zal de verzekering bellen om het ze te laten weten.

Hoeveel schade heb je aan de andere auto veroorzaakt?’

‘Ik heb best een grote deuk gemaakt, maar het is moeilijk in

te schatten.’

‘Goed, maak je er geen zorgen over. De verzekering zal het

wel regelen.’

‘Dat is juist het rare,’ zei ik. ‘Hij reed gewoon verder.’



‘Wát deed hij?’

‘Hij zei dat ik me geen zorgen moest maken en reed daarna

weg.’

‘Vreemd.’

‘Vertel mij wat.’

Ik kon aan haar stem horen dat ze mijn samenvatting van

het voorval niet helemaal geloofde. Nadat ik haar ervan had

verzekerd dat ik het serieus meende, stemde ze ermee in om

mijn auto te laten bekijken om vast te stellen wat precies de

schade was. Ze beloofde me dat het geregeld zou worden.

Mooi. Nu was Kerry aan de beurt. Ik stuurde haar een

berichtje terug: BEL ME.

Toen ze dat deed, vertelde ik haar wat haar berichtje veroor-

zaakt had. Ze lachte en vroeg waar ik had gezeten met mijn

hoofd.

‘Bij jouw knappe scheikundeleraar, weet je nog?’

‘Ja, ik kan er niets aan doen als jij je aandacht er niet

bijhoudt, maar het spijt me echt,’ zei ze giechelend. ‘Wat ga je

nu doen? Hoeveel schade heb je aangericht bij de andere

auto?’

Ik legde haar uit hoe hij weg was gereden en dat ik nog

steeds in de war was van het hele voorval. Natuurlijk viel Kerry

meteen de ‘hij’ in mijn uitleg op en wachtte ze geen seconde

met vragen of hij knap was. Ik kon niet liegen en moest uitein-

delijk ieder detail van zijn uiterlijk beschrijven, net zolang

totdat ze ervan overtuigd was dat hij ook gedacht moest hebben

dat ik er leuk uitzag.

‘Ja, het zal wel,’ antwoordde ik. ‘Ik weet zeker dat hij me

gewéldig vond. Een of andere sukkel die een grote deuk in zijn

auto maakt en brabbelt als een idioot. O ja, en ik hang op de

campus rond met mijn moeder. Ja, hij was vast totaal onder de

indruk van me.’

Kerry dacht er even over na en zei toen: ‘Goed punt, maar

waarom liet hij je dan vrijuit gaan? Wie doet dat nou?’
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‘Ik weet het niet. Misschien wilde hij niet dat de politie erbij

kwam.’

‘Hij vindt je leuk,’ antwoordde ze meteen.

‘Jaja,’ reageerde ik compleet sarcastisch.

Ik vond mezelf niet bovenmatig slim, maar ik wist heus wel

dat een persoon wiens auto ik ramde daarna geen interesse

meer in mij zou hebben. Bovendien zat hij op de universiteit en

volgens de “journalist” op de parkeerplaats had hij een hele

dure auto. Ik kon me dus geen enkele reden voorstellen

waarom hij geïnteresseerd zou zijn in een middelbare scholier

als ik. Ik probeerde alles uit mijn hoofd te zetten, maar het

bleef de hele avond door mijn gedachten spoken. Ik zag steeds

zijn gezicht voor me en probeerde dingen te bedenken die ik

tegen hem had moeten zeggen in plaats van die slappe excuses.

Alleen was er geen manier om tegen een andere auto aanrijden

goed te praten. Het enige dat ik had kunnen doen, was zeggen

dat het me speet. Nou ja, ik denk dat ik het gedeelte over de

“date” met mijn moeder achterwege had kunnen laten. Dat was

genant geweest. Ach, het maakte ook niet uit. Ik zou hem vast

niet nog een keer tegen het lijf lopen – of tegen zijn auto aan

knallen – dus moest ik aan iets anders denken, wat erg moeilijk

bleek te zijn.

Aan het begin van de week erna liet mijn moeder iemand

van de verzekering naar het huis komen om de schade aan

mijn auto op te nemen. De reparatie zou ongeveer vijfhonderd

dollar kosten. Dat was niet zo heel erg, behalve dat het eigen

risico van de verzekering ook vijfhonderd dollar was en ik niet

zoveel spaargeld had. Ik besloot meteen dat ik een baantje

nodig had. Ik moest van mijn moeder beloven dat mijn cijfers

dan wel goed zouden blijven en dat we nog iedere donderdag af

zouden spreken.

Uiteindelijk ging ik terug naar de tweedehands boekenwin-

kel, omdat ik me herinnerde dat ik daar een klein bordje met

“Personeel gezocht” in de etalage had gezien. Het zag eruit alsof
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het er al een poosje hing. Dat betekende waarschijnlijk dat ze

niet zoveel betaalden, maar dat maakte me niet uit. Ik had

gewoon een baan nodig en ik wilde iets waar mijn interesse lag.

Toen ik binnenstapte, werd ik een beetje nerveus. Ik liep

door naar de kasten, alsof ik op zoek was naar een boek. Terwijl

ik in mijn hoofd oefende wat ik zou zeggen, zag ik een meisje

boeken op de planken zetten. Ze was van mijn leeftijd en had

kastanjebruin haar dat korter was in haar nek en achter haar

oren geschoven was. Ze had een natuurlijke schoonheid, ook al

had ze een beetje veel eyeliner op. Ik liep op haar af. ‘Hé, hoi.

Mag ik je iets vragen?’

Ik vertelde haar over mijn voornemen. Ze was blij dat een

meisje van haar eigen leeftijd interesse had in de baan. Haar

vader was de eigenaar van de winkel. Ze heette Dawn en ze

nam me mee naar de balie om me voor te stellen aan haar

vader, alsof ik iemand was die ze al langer kende. Ik hoefde nog

geen twee woorden te zeggen voor hij me vroeg of ik mee naar

achteren wilde lopen om te kijken op welke dagen ik kon

komen helpen.

Na het makkelijkste sollicitatiegesprek dat ik me voor kon

stellen, besloten we dat werken op donderdag-, vrijdag- en

zaterdagmiddag het beste was. Een goed rooster dus, want

dan had ik genoeg tijd om aan het begin van de week mijn

schoolwerk te doen, dan kon ik nog steeds elke donderdag

lunchen met mijn moeder en uitslapen op zaterdag. Het

klonk als een mooie kans, dus nam ik de baan zonder twijfel

aan.

Ik zou zaterdag beginnen met een training, dus wilde ik

mijn schoolopdrachten voor die tijd af hebben. Op donderdag-

ochtend liep ik iets achter op mijn schema en wilde ik de lunch

met mijn moeder afzeggen, maar ik ging toch maar. Ik

probeerde mezelf wijs te maken dat ik haar niet teleur wilde

stellen door de afspraak af te zeggen, maar in werkelijkheid

hoopte ik dat ik die zwarte auto weer zou zien. Ik vroeg me af of
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hij zijn auto nog steeds op dezelfde plek zou zetten of dat hij nu

aan de andere kant van de campus parkeerde.

Terwijl ik op zoek was naar een parkeerplaats hield ik de

rest van het terrein nauwlettend in de gaten – zonder succes.

Wat was ik ook stom bezig door zo zoekend rond te kijken! Wat

zou ik doen als ik hem wél zag? Ik kon toch niet zomaar op hem

aflopen en een gesprek beginnen. ‘Hoi, ken je me nog? Ik reed

tegen je auto aan.’ Dat zou belachelijk zijn. Ik was zo’n sukkel.

Toen vroeg ik me wederom af waarom hij weggereden was. Het

was eigenlijk best onbeleefd, als je er zo over nadacht. Ik wist

niet zeker of hij gewoon boos was geweest en af moest koelen,

of dat er iets anders achter zat. Niets leek logisch en het begon

me te irriteren dat ik geen verklaring kon vinden voor zijn

gedrag.

Ik vond een parkeerplaats aan de rand van het terrein en

liep in de richting van onze lunchplek, nog steeds wat geïrri-

teerd dat ik op zoek was naar iemand die me zo zenuwachtig

maakte. Ik vond het maar niets als ik iets niet begreep. Daarom

hield ik zo van wetenschap. Je kon altijd dingen uitzoeken en er

was altijd overal een antwoord voor. Dingen moesten gewoon

geanalyseerd, geëvalueerd en opgelost worden. Daar was ik

goed in. Ik zat er echt mee dat ik een probleem veroorzaakt had

en de oplossing ergens in de lucht hing, zwevend als een

constant gefluister in mijn oor. De meeste mensen zouden hun

zegeningen tellen dat ze er zo makkelijk vanaf waren gekomen

– ik niet.

Mijn moeder was een beetje afwezig tijdens de lunch. Ik

ook. Ik merkte dat ik rondkeek in het café of ik een teken van

hem zou zien en kreeg iedere keer nul op het rekest. Ze had

door dat ik er niet helemaal bij was en vroeg me ernaar. Uitein-

delijk gaf ik eerlijk toe dat ik me afvroeg of de jongen tegen

wiens auto ik aan was gereden hier op de campus was. Ze vroeg

me of ik bang was en ik lachte hardop.
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‘Nee mam, ik ben niet bang. Wat moet hij doen? Mij zijn

auto laten repareren? Dat zou rampzalig aflopen.’

‘Nou, als hij er eenmaal over nagedacht heeft, zou hij

besloten kunnen hebben dat hij de informatie van je verzeke-

ring wel had moeten vragen,’ merkte ze op.

‘Ja, misschien heb je wel gelijk. Maar wat als hij dat doet? Ik

heb wel zijn auto geraakt.’

‘Dat klopt, maar hij had de informatie toen al moeten

vragen, niet naderhand. Als hij nu ineens naar je op zoek is,

zou dat maar vreemd zijn.’

Plotseling had ik het gevoel dat ik vol zat. Ik had bijna niets

gegeten, maar was klaar met dit hele gesprek. Het leek allemaal

zo doelloos. Er waren 35.000 studenten op de campus en de

kans dat ik die jongen weer zou zien was klein tot niet-

bestaand. We waren klaar met onze lunch en toen ik terugliep

naar mijn auto vroeg ik me af hoe ver ik zou gaan om erachter

te komen wie de Maserati-jongen was. Als ik zijn naam wist,

zou ik hem dan opzoeken in het studentenbestand? Zou ik een

stalker worden? Ik schudde mijn hoofd bij de gedachte en

probeerde mezelf wat meer onder controle te krijgen.

Toen ik aankwam bij de parkeerplaats hield ik mezelf stug

voor dat het zomaar een jongen was. Lekker belangrijk dat hij

er leuk uitzag en ogen had die boter konden doen smelten. En

wat maakte het uit als hij op dat moment tegen mijn Jeep

aangeleund zou staan...?

Wacht eens even. Ik knipperde een paar keer om zeker te

weten dat ik het wel goed zag. Hij stond er écht. Mijn handen

werden klam en mijn hart sloeg minstens vier slagen over.

Fantaseren over hem tegenkomen en hem écht weer zien waren

twee heel verschillende dingen.

Een miljoen gedachten gingen door mijn hoofd. Ik ging lang-

zamer lopen om mezelf meer tijd te geven tot ik bij mijn auto was.

Hij stond tegen het portier aan de bestuurderskant, dus ik had
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geen andere keuze dan recht op hem af lopen. Nonchalant

leunend stond hij met zijn armen over elkaar. Hij droeg een

donkere spijkerbroek en een dikke, grijze trui met V-hals. Dat was

wel vreemd, aangezien het buiten bijna twintig graden was. Het

maakte het hele voorval surrealistisch en ik vroeg me af of ik niet

gewoon aan het dagdromen was. Maar toen zei hij iets tegen me.

‘Zo zien we elkaar weer.’

‘Ben je hier voor mijn verzekeringsgegevens?’ vroeg ik,

terwijl ik voor hem tot stilstand kwam en op mijn lip beet.

‘Nee,’ zei hij met een halve glimlach.

‘Dus... waarom ben je dan, eh...’ Ik trok mijn wenkbrauwen

op, hopend dat hij iets zou zeggen waar ik iets aan had.

‘Ik wilde je gewoon een paar dingen vragen. Loop je even

mee?’ Hij gebaarde naar een dichtbij gelegen pad. Ik keek om

me heen en zag een paar auto’s rondcirkelen die duidelijk

aasden op mijn parkeerplek, dus ik kon beter weer weglopen.

Ik knikte instemmend en wachtte op hem om ons voor te

gaan.

‘Jij eerst,’ zei hij met een kleine glimlach.

Ik liep voor hem richting het beboste pad, blij dat hij mijn

gezicht niet kon zien. Ik straalde namelijk nogal. Toen ik

eenmaal op het pad stond, raapte ik mezelf bij elkaar en

draaide ik me om.

‘Dus?’

‘Dus,’ zei hij, me niets meer gevend dan dat. Hij keek

gewoon naar me met een uitnodigende blik, wat het moeilijk

maakte om me te concentreren. Ik moest iets doen om de onge-

makkelijkheid van de situatie te doorbreken.

‘Dus, als je niet voor mijn verzekeringsgeld komt...’

‘Hoe heet je?’ vroeg hij onbewogen.

Ik negeerde zijn vraag. ‘Doe je dat vaker?’

‘Wat?’

‘Mensen onderbreken?’

Hij lachte. ‘Oké, je hebt een punt. Sorry. Nee, ik ben hier
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niet voor je geld,’ antwoordde hij, terwijl hij dichter naar me

toe leunde. ‘Kun je me nu vertellen hoe je heet?’

‘Sophie,’ zei ik, mijn ogen vernauwend terwijl ik probeerde

uit te vogelen wat voor spelletje hij speelde.

‘Sophie,’ herhaalde hij, alsof hij de klank uitprobeerde. ‘Dat

is een mooie naam. Hoe oud ben je, als ik vragen mag?’

Hij had me alles wel mogen vragen wat mij betreft: wat hij

maar wilde, wanneer hij maar wilde. Voor de eerste keer was ik

blij dat ik achttien was. Ik kon niet wachten om het hardop te

zeggen.

‘Achttien,’ zei ik zelfverzekerd.

‘Wanneer was je verjaardag?’ vroeg hij nieuwsgierig.

‘Een paar weken geleden.’

‘Op welke dag precies?’

Ik keek hem aan en snapte totaal niet meer wat er aan de

hand was. Uit zijn serieuze blik kon ik opmaken dat ik geen

andere keuze had dan hem vertellen dat het nog niet zo lang

geleden was. Hij wilde details. ‘Twee september,’ zei ik. ‘Hoe

oud ben jij?’ vroeg ik meteen, net zo nieuwsgierig als hij was.

‘Negentien.’ Hij gaf me een vreemde blik, maar leek wat

meer gerustgesteld.

‘En heb jij ook een naam?’ vroeg ik.

‘Ja.’

‘Ga je me vertellen wat die is?’

‘Wes.’ Hij probeerde zijn lach in te houden.

‘Wat? Wat is er zo grappig?’ vroeg ik. Nu werd ik weer

onzeker van zijn gedrag.

‘Niets. Ik sta er gewoon versteld van dat ik je weer tegen het

lijf loop.’

‘Eigenlijk reed ik tegen jou aan, weet je nog? Daarover

gesproken, hoe is het met je auto? Ik voel me verschrikkelijk.’

‘Dat is nergens voor nodig. Het is in orde. Ik zei toch dat je

je geen zorgen hoefde te maken? Hij is al gemaakt, maar ik zag

dat de jouwe nog niet is gerepareerd.’
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