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Duingebied! Toegang verboden!

Es ist ihm egal. Langsam geht er zwischen Sanddornbiischen und
Diinengras die Diine hinauf. Sein Blick ist gesenkt, seine Lider sind
schwer, er hat Miihe, seine Augen offen zu halten. Es ist stockdunkel,
der Mond von diisteren Wolken verdeckt, er hat kein Zeitgefiihl mehr.
Ist es schon nach Mitternacht? Immer wieder strauchelt er, tastet sich
mit den Hinden wvoran, zwingt sich zwischen die unzihligen
Sanddornbiische. Er stolpert langsam weiter, kommt kaum voran. Immer
wieder bleibt er mit seiner diinnen Jacke, achtlos iiber die Schultern
gezogen, an den langen Dornen der Striucher hingen, bis er endlich den
sandigen, schmalen Pfad auf der Spitze der Diine erreicht hat. Er hort
das Rauschen des Meeres, das Brechen der Wellen. Noch ein paar Meter
und er erreicht den kleinen, geheimen Platz, eine lichte Stelle inmitten
der Diinen. Von hier hat man den besten Blick auf das Meer und
gleichzeitig auf den Campingplatz. Heute sieht er nichts.

Erschopft lisst er sich auf den klammen Sand fallen, die miiden Augen
gen Himmel gerichtet. Wie oft haben sie hier zusammen gesessen, um
auf das Meer zu schauen, bis der goldene Glanz der Sonne langsam
hinter dem Horizont untergetaucht ist. Wie oft haben sie hier zusammen
gelacht, geraucht und gekifft. Sie haben Wein aus Plastikkelchen
getrunken, bis sie in den Schatten der Abenddimmerung verschwanden,
den Juttertje wie Wasser direkt aus der Flasche gestiirzt, bis sie nichts
mehr sehen konnten im Schwarz der Nacht. Oft schliefen sie irgendwann
besoffen ein, wachten erst in der Morgendimmerung durch das Singen
der Vogel auf der Diine auf, verkatert und klamm vom Morgentau.

Uber seinen Handriicken liuft Blut. Er leckt es ab, eine Mischung von
Blut, Salz, Schweifd und Sand. Seine Hiinde kleben von den Friichten des
Sanddorns. Seine nackten Beine schmerzen, tibersiht mit tiefen Kratzern
von den Dornen. Sein Schidel pocht, das ist geradezu trdstlich und
angenehm gemessen an dem anderen Schmerz in seinem Inneren, der
ihm die Luft abschniirt.

Der Tod sitzt ihm im Nacken, er fiihlt sich einsam und verloren. Die
Griser rauschen im Wind und er saugt den siiffen Duft der Diinenrose
ein, der Geruch von der Leichtigkeit des Sommers. Ein Gefiihl von



Wehmut und eine unendliche Traurigkeit iiberkommen ihn. Wie soll er
weiterleben mit der Schuld? Warum tun sie ihm so etwas an? Wie kann
es so weit kommen? Er will nur noch schlafen, nie mehr aufwachen. Er
fiihlt sich leer und verloren.



abgebrochen und die letzten Wohnwagen rollen zur
Fahre, als Kees sich bereit macht. Es gibt jede Menge zu
tun, die Hecken zwischen den Zeltpldtzen miissen geschnitten,

E nde Oktober. Die Saison ist vorbei. Alle Zelte sind

der Rasen muss von den unzdhligen tiefen Reifenfurchen neu
gesat und Stroh verteilt werden auf und um die Zeltplatze.
Unzdhlige Holzplanken miissen auf dem Boden erneuert,
Sitzbanke ausgebessert werden. Er muss den Miill rund um die
Zeltplatze aufheben und auch unter den Hecken nach Miill
suchen. Alles muss in Ordnung gebracht werden fiir die neue
Saison. Es gibt keine Zeit zu verlieren. Unmengen von Miill
sammeln sich {iber die Saison auf den Zeltplatzen an. Aber er
findet nicht nur Verpackungen und Abfall. Oft findet Kees
Sachen, die Camper und Zelturlauber einfach vergessen oder
achtlos am Rande ihrer Mulde zuriickgelassen haben. In der
letzten Saison hat er einen Toaster gefunden, der einwandfrei
funktionierte und eine Taschenlampe, mit der er das halbe
Waldchen ausleuchten konnte. Er hat eine Waschespinne, einen
Grill und einen Fon aufgesammelt. Unter einer Hecke lag ein
Funkgerat, mit dem er die Schiffe vor der Kiiste abhoren kann.
Kistenweise schleppt er die Schétze seit Jahren in seine kleine
Mansardenwohnung. Dort stapelt sich Verlassenes und Vergess-
enes der Jahrzehnte. Er nennt es Keesgut.

Er kann die innere Anspannung kaum noch aushalten, als es
auf das Ende der Saison zugeht. Was wird er wohl diesmal
finden? Gibt es neues Keesgut in diesem Jahr? Er wird noch
griindlicher jeden einzelnen Zeltplatz absuchen, er muss noch viel
akribischer sein, noch tiefer unter jeder Hecke graben.



Mit einer Mistgabel verteilt er das Stroh gleichmafliig in die
Mulde von Zeltplatz H73, als die Strahlen der hervorlinsenden
Sonne einen Gegenstand auf dem Boden der Hecke aufblitzen
lassen wie einen Diamanten. Es ist nur ein kurzer Moment, bevor
sich die dunklen Herbstwolken wieder vor die Sonne schieben.

»Was mag das sein?« fragt er sich, immer auf der Hut nach
Keesgut.

»Eine Gabel oder eine leere Dose, vielleicht noch ein Toaster?«
iiberlegt er und geht an die Stelle, wo er das Blitzen unter der
Hecke gesehen hat.

Er geht auf die Knie und fangt an, das frische Stroh mit beiden
Héanden zur Seite zu scharren. Aufgeregt sieht er sich nach allen
Seiten um. Es stort ihn, wenn Urlauber der Nachsaison den Weg
iiber den leeren Campingplatz nehmen, um nach De Koog zu
kommen. Aber da ist niemand und er scharrt weiter. Die Hecke
ist noch nicht gekiirzt und die dichten Triebe versperren seine
Sicht. Plotzlich ertastet er eine Tite, die unter der Hecke
vergraben ist. Er hat Miihe, die sperrige Tiite aus der Hecke zu
ziehen. Die Albert Heijn-Tiite ist rundherum mit silbernem
Aluminiumklebeband zugeklebt. Er bekommt die dicken
Klebestreifen kaum mit seiner Gartenschere aufgeschnitten.

Der Eispickel hat einen gekriimmten Aluminiumschaft und
eine Haue aus gehértetem Stahl.

»Was macht jemand beim Campingurlaub mit einem
fiinfundvierzig Zentimeter langen Eispickel, der fiir Gletscher-
touren gedacht ist?« fragt er sich, als er die Hacke mit dem blauen
Griff von allen Seiten betrachtet.

Sie liegt gut in seiner Hand, aber er kann sich keinen Reim
darauf machen.

»Man braucht doch keinen Eispickel, um Heringe in den
Boden zu schlagenc, er schiittelt unwirsch mit dem Kopf.

Seine Mutter arbeitete schon seit etlichen Jahren fiir einen
schoonmaakbedrijf auf Texel, als sie sich auf eine Affdre mit einem
deutschen Touristen einlief. Es war eine Sommerliebe mit lauen
Sommerndchten. Der Sommer ging und mit ihm der Tourist.
Zuriick blieb seine Mutter in einem Meer von Trénen. Neun
Monate spater kam er zur Welt, sein Abschiedsgeschenk als
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Erinnerung an heifle Liebe in den Diinen, am bosrand und im
Schatten der vielen Strandpaale.

Sie liebte ihren kleinen Jungen iiber alles. In ihrer Freizeit ging
sie am liebsten mit ihm tiber den Campingplatz Kogerstrand. Sie
mochte es, mit ihm tiber das weitldufige Geldnde zu schlendern
und all die Camper mit ihren Wohnwagen und Zelten zwischen
den Diinen verstreut zu beobachten, wie sie lebten, wie sie sich
kleideten, was sie aflen, wie sie ihren Tag verbrachten. Sie
kletterten zusammen iiber die Diinenhiigel und streiften iiber die
kleinen Pfade zwischen den Zelten. Von hier konnte man das
ganze Diinengeldnde iiberschauen. Man konnte die Meereswellen
rauschen horen. Wenn man genau hinschaute, sah man die
Kaninchen, die tiberall auf dem Platz im Schutz der Hecken und
Diinenhiigel saflen oder die Fasanen hektisch herumflatterten
wenn man ihnen zu nahe kam. Schon als kleiner Junge liebte er
den Campingplatz. Wenn seine Mutter arbeiten musste, lief er oft
auf den Platz und spielte mit den Kindern der Touristen auf den
vielen Spielpldtzen zwischen den Zelten. Als Teenager wurde er
von den Tochtern der Touristen angesprochen.

»Wo kann man richtig Party machen?« wollten sie von ihm
wissen.

»Wo ist hier was los? Wo konnen wir ein paar Jungs aus dem
Ort aufreifien?«

Tagsiiber lagen sie brav in ihren gebliimten Badeanziigen
neben ihren Eltern am Strand, bauten Sandburgen und Wasser-
graben mit ihren kleinen Briidern und tobten ausgelassen im
Wasser. Am Abend liefen sie ziichtig in hiibschen Kleidchen und
Riemchensandalen mit ihm wund er musste ihren Eltern
versprechen, die Tochter wieder nach Hause zu bringen. Auf dem
Weg durch das verschachtelte Waldchen in die Stadt lieflen sie
ihre Kleidchen mit den Sandalen in ihren Taschen verschwinden
und zogen verfiihrerische Tops und Hotpants hervor. Sie konnten
kaum auf den unebenen Wegen auf dem Sand laufen mit ihren
hohen Hacken. Gegenseitig schminkten sie sich akribisch im Licht
der Ddmmerung, bevor er sie in die angesagten Clubs in De Koog
fithrte.

Sie tranken im Café Talk of the Town an der Theke ein Bier
und waren begeistert vom Interieur der kleinen Kneipe 't Galjoen.
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»Wir sind Piratenbraute!« kreischten sie verziickt, »Wir sitzen
mitten im Bauch von einem Schiff und gleich kommen die Piraten
und greifen uns!«

Da safien sie in der Mitte an dem hohen Holztisch auf den
Barhockern und wippten mit ihren Hiiften zum Takt der lauten
Musik. An den Seiten befanden sich unter Bullaugen rundherum
kleine, gemiitliche Nischen, die Wande waren verziert mit
Ankern, Seilen und Netzen, Rettungswesten, Kompassen und
Treibgut rund um die Schifffahrt. Meist saf$ er still in einer der
Nischen und beobachtete die Madchen, wie sie ausgelassen
feierten. Der Wirt stellte mit einem Lacheln im Gesicht ein Bier vor
ihn und nickte ihm wohlwollend zu. Er freute sich, wenn der
Junge ihm in der Saison Abend fiir Abend neue Touristinnen
brachte. Sie machten Umsatz und zogen manisch die hungrigen
Insulaner an. Die Méadchen nippten an ihren Martinis und
verdrehten den Jungs die Kopfe.

Auf dem Weg zum Abtanzen in der Diskothek De Toekomst
atmeten sie bei einem Espresso noch das Amsterdamer Flair im
Café Le Berry ein. Meist war es schon taghell draufien, wenn sie
sich in den frithen Morgenstunden verschwitzt die Treppen der
Diskothek nach oben schleppten und auf dem Heimweg zum
Campingplatz frikandel speciaal und kroketten aus dem Automaten
aflen. Er brachte sie pflichtbewusst und ehrenhaft zurtick zu ihren
Zelten in die Schof3e ihrer Mutter, bevor er selbst nach Hause ging.

Sie kannten ihn am Kogerstrand. Er war immer da und er
wusste tiber alles Bescheid. Er meldete, wenn eine Toilette in
einem der Waschhéuser verstopft war oder wenn einer der Pkws
sich beim Schleppen des Wohnwagens auf dem Sand festgefahren
hatte oder der Wohnwagen sich weder vor noch zuriick bewegen
liefs.

»So gut, dass es Jungs wie dich gibt, die immer schauen, ob
alles gut geht!« rief Geert, einer der Vorarbeiter im Park, aus dem
laufenden Traktor.

»Komm Junge, spring auf, ich nehm' dich mit.« Er sprang
behédnde auf den Traktor und setzte sich auf einen der beiden Sitze
auf dem Kotfliigel seitlich neben Geert. Geert sah ihn an, die
Zigarette qualmte in seinem Mundwinkel.
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»Wie heifit du eigentlich?« Der Junge konnte kaum sprechen
vor Erregung.

»Kees«, stammelte er verlegen.

Er war stolz, er durfte im Traktor mitfahren, durfte dabei sein,
wenn Kees das Fahrzeug mit seinem Traktor aus dem tiefen Sand
schleppte.

Geert nahm ihn immer wieder mit und irgendwann brachte er
ihm bei, wie man einen Traktor steuert. Spater lief§ er ihn alleine
den Traktor fahren und er durfte die Wohnwagen auf die richtige
Position auf den Stellpldtzen oder die Fahrzeuge zuriick zum
Parkplatz schleppen. Wahrend seiner Schulzeit gab Geert ihm
noch andere Jobs auf dem Platz und er besserte sein bescheidenes
Taschengeld auf.

Seine Mutter wollte, dass er einmal eine gute Ausbildung auf
dem Festland macht. Dass er dort Arbeit findet. Nach sechs Jahren
Basisschool in Den Hoorn auf der Jan Drijverschool machte er auf
der OSG De Hogeberg seinen mavo-Abschluss. Er wollte nicht auf
das Festland, wollte auf der Insel bleiben. Niemals wiirde er
weggehen von seiner Insel, von seinem Kogerstrand.

Seine Hande fahren iiber den Aluminiumschaft und die Haue
aus gehdrtetem Stahl. Seine Fingerspitzen ertasten Krusten auf
der Haue, gerade noch sichtbar. An den Krusten kleben einige
Haare. Er wundert sich {iber den schwarzen Belag auf dem
Eispickel, bis ihm mit einem Mal bewusst wird, dass es sich um
getrocknetes Blut handelt.
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Metershoge vilammen leggen caravan in de as op
camping Kogerstrand, man spoorloos verdwenen

DE KOOG - Een brand op duincamping Kogerstrand heeft de
reddingsdiensten in de nacht van zaterdag op zondag flink
beziggehouden. Om 240 uur werd de brandweer Texel
gealarmeerd door een medewerker van de camping. Bijj
aankomst stond een caravan met voortent in lichterlaaie. Er
zijn geen slachtoffers gevallen. De bewoonster van de caravan
had rook ingeademd en werd in het ziekenhuis in Den Helder
behandeld. Haar echtgenoot is sinds de brand spoorloos. Voor
de brandweer viel er weinig meer te redden. De tot vijftien
meter hoge vlammen lieten niets meer over van de caravan en
de voortent. De brandweer heeft verhinderd dat het vuur kon
overslaan op de bosschages en de nabijgelegen
campingplaatsen. De brandweer liet de caravan gecontroleerd
vitbranden. Van de caravan bleef niets meer over. Na twee uur
werd het sein brand meester gegeven. De politie heeft een
onderzoek ingesteld naar de oorzaak van de brand. De grootte
van de schade is nog onbekend. Ooggetuigen of een ieder die
tips kunnen verstrekken, kunnen zich melden bij de politie,
telefoonnummer 0800-8844.

ach aufl« schrie Michi und riittelte mich unsanft
wach. Vor Schreck safi ich sofort kerzengerade im
Bett.
»Was ist los?« fragte ich ihn noch etwas benommen. Er deutete
aus dem Wohnwagen.
»Schau, da brennt was«, er deutete mit dem Finger zu dem
kleinen Fenster unseres Wohnwagens, »das muss direkt nebenan
sein bei Susi und Bernd.«

14



Mit einem Mal hatte ich auch stechenden Brandgeruch in der
Nase. Es roch nach verbranntem Plastik. Erschrocken sprangen
wir aus dem Bett und rannten in unseren Schlafanziigen aus dem
Vorzelt auf den Weg.

Meterhohe Flammen schlugen aus dem Wohnwagen auf der
Nachbarparzelle H66. Die ersten Straucher, die den Zeltplatz der
beiden von unserem Zeltplatz H67 trennten, hatten bereits Feuer
gefangen. Der Wohnwagen von unseren Freunden brannte
lichterloh, das Vorzelt nur noch ein unférmiger Klumpen
verbrannten Plastiks. Die hohen Flammen drohten, auf die
angrenzenden Hecken {iberzugreifen. Camper mit weinenden
Kindern an der Hand rannten hin und her und schrien
durcheinander. Unzdhlige Leute waren hier versammelt, die
meisten standen nur da und sahen mit angehaltenem Atem zu,
wie die Flammen den Wohnwagen samt Vorzelt verschlangen.
Uberall liefen die Feuerwehrleute der eintreffenden Einsatzwagen
hin und her, entrollten Schlauche und versuchten, die Umgebung
vom Zeltplatz H66 mit wolkenbruchartigen Flutwellen gegen
Feuer zu 16schen, damit es sich nicht noch weiter ausbreitete. Der
Wohnwagen wurde auch mit Wasser geflutet, wahrscheinlich um
ihn kontrolliert ausbrennen zu lassen.

»Ich habe einen Mann weglaufen sehen«, berichtete eine
Nachbarin der eintreffenden Polizeidienststelle Texel, »und kurz
danach schlugen Flammen aus dem grofien Domizil«.

»Dann habe ich Feuer, Feuer, Feuer gerufenc, fuhr die Frau
fort, die von den Ereignissen sichtlich geschockt war.

»Seit heute Morgen ist hier niemand mehr gewesen, sagten
Umstehende.

»Ich habe eine Frau aus dem brennenden Vorzelt rennen
sehen, sie stand in Flammen!« schrie eine Passantin weinend. Alle
redeten durcheinander.

Wir dréngten uns durch die Menge der Schaulustigen, um
nach bekannten Gesichtern zu suchen. Ich konnte weder Susi und
Bernd noch unsere anderen Freunde inmitten der Menschen-
massen ausmachen. Der komplette Wohnwagen stand in
Flammen. Alles war zerstort, nichts vom Hausrat wiirde zu retten
sein.
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»Achteruit allemaal, plaats maken alstublieft!« fuhr der
Polizeibeamte uns an. »Geef de ambulance ruimte, alstublieft!«

Er gestikulierte wild mit seinen Armen. Das Gerdusch der
Sirenen des nahenden Rettungswagens war kaum auszuhalten.
Wir wichen zuriick, ebenso die Menge der Schaulustigen. Die
Polizeibeamten machten eine Rettungsgasse fiir den Kranken-
wagen frei. Auch der Bereich um unseren Zeltplatz herum war
jetzt abgeriegelt. Der Rettungswagen kam zum Stehen und
mehrere Sanitdter sprangen aus dem Wagen. Ein Sanitdter schob
in Windeseile eine Bahre aus dem Wagen. Sie rannten mit der
Bahre ein paar Meter weiter in einen fiir die Offentlichkeit
abgeriegelten Bereich. Ich konnte schemenhaft erkennen, dass sie
eine Person auf eine Bahre legten.

»Ist das Susi? Ist es Bernd oder ein Passant?« fragte ich mich.
Gemeinsam sahen wir den blauen Lichtblitzen des Kranken-
wagens nach, wie er sich zwischen den immer zahlreicher
werdenden Schaulustigen Richtung Parkplatz von Paal 21 seinen
Weg zuriick auf die Strafie Mienterglop kampfte.

Unermiidlich waren die Einsatzkrafte der Texeler Feuerwehr
mit der Brandbekdmpfung zugange, Wasserfontinen gingen
unermiidlich auf das, was von dem Wohnwagen iibrig geblieben
war, nieder. Uberall Ruf, auf dem Wohnwagen, den Hecken, den
Gesichtern der Feuerwehrménner, der Schaulustigen. Mehrere
Feuerwehrleute rannten mit Atemschutzmasken umher und
suchten nach einer vermissten Person. Wieder dréngten uns die
Einsatzkrifte zuriick. Ein weiterer Krankenwagen fuhr vor.
Plotzlich entdeckte ich Sabine, die sich zwischen den Schau-
lustigen zu uns durchschob. Auch ihr Gesicht war {iber und iiber
mit Ruff bedeckt. Sie warf sich zitternd in meine Arme. Als ich sie
an mich driickte, roch ich beiflenden Schwefel.

»Susi wird ins Krankenhaus gefahren«, sagte sie mit
gesenkten Lidern und gebrochener Stimme, »Bernd ist immer
noch verschwunden.«

Sie jammerte hemmungslos in meinen Armen.

»Er muss noch im Wohnwagen sein. Sie haben ihn noch nicht
gefunden.«

Sie geriet ins Stocken. Es war mehr als unwahrscheinlich, dass
sie Bernd noch in dem, was von dem Wohnwagen iibrig geblieben
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war, finden wirden. Wir schoben uns weiter durch das
Gettimmel. Endlich entdeckten wir unsere Freunde, die fassungs-
los in das Feuer starrten. Als Claudia uns sah, fing sie an zu
weinen.

»Ella, es ist so fiirchterlich! Grauenhaft«, schluchzte sie,
»gestern waren wir noch am Strand und jetzt ist er tot.«

Auch Martin verlor vollig die Nerven.

»Mein Freund Bernd, niemand hat ihn gerettet ...er kann das
hier nicht tiberleben..«, er brach in sich zusammen und sackte zu
Boden »Er ist tot, tot, tot!« schrie er immer wieder wie von Sinnen,

Wie ein Wahnsinniger tippte er auf seinem Handy herum.

»Geh ran!« briillte er in den Horer, »er geht nicht ran. Warum
geht er nicht ran?«

Jorg lehnte ein paar Meter weiter schluchzend an der Hecke.
Er schien unter Schock zu stehen. Michi war in die Knie gegangen,
hatte die Arme um Martin geschlungen, versuchte ihn zu
beruhigen. Auch ihm liefen hemmungslos die Trénen iiber die
Wangen. Plétzlich ging ein Raunen durch die Menge.

»Achteruit allemaal! Afstand houden, mensen!« schrien die
Polizisten.

Die Menge wich zuriick. In dem Moment stiirzte der noch
lodernde Wohnwagen komplett ein. Zuriickgeblieben waren nur
ein paar verrufste Klumpen. Das Feuer war komplett geloscht. Sie
hatten Bernd in dem brennenden Wagen nicht gefunden.
Moglicherweise hatte er sich im Vorzelt befunden. Das brennende
Plastik war in Sekunden von dem Feuer verschlungen worden.
Mir wurde schwindelig und tibel. Auch ich zog mein Handy aus
meiner Hosentasche und wéhlte mit zitternden Fingern Bernds
Nummer. Der angerufene Teilnehmer ist zur Zeit nicht erreichbar,
versuchen sie es spiter noch einmal sagte die Computerstimme. Ich
steckte das Handy wieder in die Tasche.

»Brand meester, ingerukt!« Es dammerte bereits, als der Brand
unter Kontrolle war. Die Ménner der Feuerwehr fingen an, ihre
Schlauche wieder zusammenzurollen und in ihrem Einsatzwagen
zu verstauen, der Krankenwagen rollte langsam zurtick, diesmal
ohne heulende Sirenen und Blaulicht. Die Einsatzkréfte der
Polizei hatten unzahlige Camper befragt und sich Notizen
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gemacht. Mich hatte niemand befragt. Zum Gliick. Ich stand
vollig unter Schock, genau wie alle unsere Freunde und die
Menge der Schaulustigen, die sich langsam aufloste.
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l l nter Schock gingen wir langsam auf die andere Seite
zum Zeltplatz von Claudia und Martin. Michi stiitzte
Martin, der immer noch hemmungslos schluchzte.

»Ich werde nach Den Helder zum Krankenhaus fahren«, sagte
Sabine mit tonloser Stimme, »nach Susi schauen. Ich bleibe bei ihr,
bis ich sie wieder mitnehmen kann.«

Jorg legte den Arm um sie und driickte ihren einen Kuss auf
ihr dunkles Haar.

»Meinst du, dass die Féhre schon so friih fahrt?« fragte er sie.
Sie schiittelte den Kopf und wischte sich mit ihrem Ellenbogen die
laufende Nase.

»Ganz egal, ich warte. Das erste Boot geht glaube ich um 6.00
Uhr.«

Sie drehte sich um und ging ziigig Richtung Mienterglop, wo
ihr Auto auf dem Parkplatz abgestellt stand. »Ich melde mich,
sobald ich Neuigkeiten habe!« rief sie uns noch iiber die Schulter
zu und hielt ihr Mobiltelefon kurz in die Hohe.

Das Vorzelt von Claudia und Martin stand noch offen, in der
Eile hatten sie es nicht mehr verschlossen. Alles sah aus wie am
Tag zuvor, als wir uns in frohlicher Runde zu acht zum Brunch
getroffen hatten. Es sollte der Auftakt zu einem unvergesslichen
Sommerurlaub sein. Wie jedes Jahr. Martin lieff sich direkt auf
einen der Lounge Sessel im Vorzelt nieder, Tranen liefen iiber sein
verweintes Gesicht. Michi hockte sich neben ihn. Ich ging mit
Claudia in den Wohnwagen und fing an Kaffee zu kochen. Ich
musste etwas tun, konnte nicht untdtig herumstehen. Claudia
holte Kaffeebecher aus einem der Hochschrinke iiber dem
Gasherd und stellte sie auf ein Tablett, das gegen die Arbeitsplatte
lehnte.
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»Hast du Zucker und Milch?« fragte ich sie.

»Natiirlich«, sagte sie leise und zog eine Tiite Milch aus dem
Kiihlschrank.

Sie stellte sie mit einer kleinen Zuckerdose auf das Tablett. Wir
brachten den heiflen Kaffee ins Vorzelt zu den Médnnern. Martin
hatte inzwischen eine Flasche Wodka auf den Tisch gestellt. Wir
setzten uns und tranken schweigend Kaffee und Wodka. Immer
wieder brach einer von uns in Tranen aus.

»Diese Ungewissheit ist nicht zu ertragen«, stohnte Martin,
»was ist mit Bernd? Wenn er sich gerettet hitte, miisste er doch
langst hier sein.«

»Vielleicht haben sie ihn auch ins Krankenhaus gefahren. Wir
konnten nicht sehen, wen sie im Krankenwagen mitgenommen
haben«, sagte Michi, »vielleicht sind Susi und Bernd ja beide im
Krankenhaus.«

Claudia schiittelte mit dem Kopf.

»Sie haben nur eine Person im Krankenwagen mitgenommen,
das muss Susi sein«, brachte sie tonlos hervor und stiefs die volle
Tasse Kaffee vor sich um.

Die Tranen liefen tiber ihr Gesicht. Ich stand auf, um einen
Lappen zu holen.

Uber Stunden salen wir alle zusammen im Vorzelt. Immer wieder
die gleichen Fragen. Wo war Bernd? Konnte er den Flammen
entkommen? Immer wieder versuchten wir, ihn tber sein
Mobiltelefon zu erreichen. Immer wieder dieselbe Bandansage. Er
musste sein Handy ausgeschaltet haben. Das passte nicht zu ihm.
Es war ihm so wichtig, dass er immer erreichbar war. Was war mit
Susi? Warum hatte Sabine sich immer noch nicht gemeldet? Sie
musste inzwischen lingst im Krankenhaus in Den Helder
angekommen sein. Warum lieff sie uns so lange warten? Sie
konnte sich doch vorstellen, dass wir uns Sorgen machten und auf
ihren Anruf warteten. Wie konnte der Wohnwagen in Brand
geraten? Was war passiert in dieser Nacht? Konnte sich Susi
erinnern, was passiert war? Wir redeten und redeten, mutmafiten,
wie es zu dem Brand gekommen sein konnte. Hatte Susi
vergessen, eine Gasleitung am Herd zuzudrehen? Vielleicht war
Gas ausgetreten, das sich durch eine Kerze oder ein Feuerzeug
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entziindet hatte. Gab es einen Kurzschluss oder ein Problem mit
der Elektrizitat?

Es war inzwischen lidngst hell und die Sonne knallte auf das
Vorzelt. Im Vorzelt war die Temperatur fast auf ein Unertrag-
liches angestiegen, aber wir wollten nicht in die Welt da draufien,
in die Welt vor dem Vorzelt. Uns war nicht danach, Kontakt mit
der Aufienwelt zu haben. Wir wollten nicht, dass sie uns alle
anstarrten. Wir wollten nicht, dass die Schar der Schaulustigen
neugierig auf das, was vom Campingwagen unserer Freunde
iibrig geblieben war, starrten und ihre Kameras ziickten, um Fotos
fiir ihre Freunde zu Hause zu machen. Wir wollten nicht auf die
Fragen der sensationshungrigen Campingbewohner auf dem
Kogerstrand antworten. Wir wollten nicht reden, mit niemanden.
Wir wollten unter uns bleiben.
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s hatte angefangen zu regnen, als wir mit dem
E Umzugswagen auf den unbefestigten Weg der Neubau-

siedlung auffuhren. Endlich war es so weit. Zwei Jahre
hatte es gedauert, bis der Baustopp der Stadt endlich aufgehoben
wurde und ein neuer Bautriger gefunden war, der die
Neubaumafinahme zu Ende brachte, ohne in Konkurs zu gehen.
Auf einem riesigen Acker, direkt am Waldrand gelegen, sollten
grofiziigige Traumhauser mit einer herrlichen Aussicht auf die
halbe Eifel entstehen.

»Urlaub im Eigenheim! Im eigenen Zuhause jeden Tag das
Urlaubsgefiihl haben. Wir lassen keine Wiinsche offen!« hief3 es
auf den Werbeslogans.

Michi war direkt begeistert, als er die grofiflachige Werbung
im Kolner Stadt-Anzeiger entdeckte, wahrend wir bei klassischer
Musik unser Sonntagsei afifen und Kaffee aus den Glithwein-
bechern vom letzten Weihnachtsmarkt auf der Burg Satzvey
schliirften.

»Lass es uns machen, Ella«, er hielt mir die aufgefaltete
Zeitung direkt vor die Nase, »das ist genau das, wovon wir immer
getraumt haben. Ein eigenes Haus. Endlich raus aus der
Grofsstadt.«

Seit Jahren konnte er den Krach, den Verkehr, die Hektik in KoIn
immer schlechter ertragen. Wahrend ich es genoss, in der
Rushhour mit dem Fahrrad durch die Autokolonnen zu
jonglieren, mich von den Menschenmassen samstags iiber die
Hohestrafle schieben zu lassen und sonntags in der Menschen-
schlange vor einem der vielen Museum auf Einlass zu warten, zog

22



es Michi in jeder freien Minute aus der Stadt. Selbst bei seinen
langen Laufrunden im Griingiirtel konnte er nicht entspannen.

»Der ganze Wald ist wieder voller Laufer, fast hat mich
wieder eine dieser durchgeknallten Miitter umgefahren, die mit
ihrem Kind in einem Jogger durch den Wald gerannt ist«,
schimpfte er, »es ist mir zu laut und es ist mir zu viel. Ich habe den
ganzen Tag im Biiro schon genug Leute und Stress um mich. Ich
kann nicht mehr. Lass uns aufs Land ziehen. Bitte!«

Es tat mir leid, er tat mir leid und ich wollte nicht, dass es ihn
so qualte.

Wir hatten uns in einer der vielen Kneipen in der Kdlner Altstadt
kennengelernt, er studierte Wirtschaftswissenschaften, war kurz
vor dem Abschluss, ich jobbte dort als Aushilfskellnerin. Nach
meinem Abitur wollte ich erst einmal eine Pause einlegen, um
mich zu sammeln. Ich nannte es mein Sabbatjahr, einen Ausstieg
auf Zeit, ohne jemals jedoch einen Einstieg gehabt zu haben. Aus
dem einen Jahr wurden dann drei Sabbatjahre und ich wusste
immer noch nicht, was ich aus meinem Leben machen wollte.
Meinen Lebensunterhalt finanzierte ich mit kellnern in Kolner
Kneipen und Nachhilfestunden in Latein und Englisch. Michi war
das Gegenteil von mir, er war strukturiert und zielorientiert, hatte
klare Vorstellungen von seinem Leben und seiner Zukunft. Er
hatte schon den Job mit Aussicht auf eine riesige Karriere in der
Tasche, lange bevor er mit seinem Diplom vor meinem Gesicht
wedelte. Ich war chaotisch und nichts konnte mich so leicht aus
der Ruhe bringen. Auch nach Jahren war ich planlos, was meine
berufliche Laufbahn betraf. Ich hatte unzéhlige Interessen, die in
alle Richtungen gingen und es fiel mir schwer, eine Entscheidung
fiirs Leben zu treffen. Mit dieser Entscheidung wiirde ich mich
gegen alles andere entscheiden, iiber das ich doch auch alles
wissen wollte. Ich wollte keine K.-o.-Entscheidung. Fiir den
rationellen Michi war es kaum zu ertragen, wie ich mich jahrelang
in Zweifeln wand.

»Du musst dich jetzt langsam fiir irgendetwas entscheidenc,
sagte er, »so planlos kannst du doch nicht leben. Willst du noch
mit dreiffig kellnern gehen?«

Ich zuckte mit den Schultern.
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»Fang einfach etwas an. Wenn du feststellst, dass es dich
iiberhaupt nicht interessierst kannst du immer noch etwas
anderes machen. «

»Du weifst, dass ich keinen Beruf haben will, der mich
ungliicklich macht. Ich will es anders machen als meine Eltern,
entgegnete ich.

»Ella, entscheide dich einfach. Wiirfel meinetwegen«, brumme-
te er ungehalten.

Die Wiirfel waren gefallen. Des lieben Frieden willens schrieb
ich mich bei der Uni fiir ein Biologiestudium ein, ohne jedoch zu
wissen, was ich damit spéter einmal anfangen wiirde

»War doch gar nicht so schwer«, sagte Michi und atmete auf
und die Anspannung, die tiglich zwischen uns stand war auf
einmal verflogen. Ich war untergebracht. Ich beantragte Bafog
und bekam einen Studentenausweis und einen Ausweis fiir die
Universitatsbibliothek. Viermal die Woche saff ich zwischen
meinen Kommilitonen im Horsaal und horte mir Vorlesungen in
Biologie, Physik und Mathematik an. Ich beschaftigte mich mit
Botanik, Zoologie, Genetik, Okologie, Mikrobiologie, Biochemie
und Biotechnologie. In meiner Freizeit malte ich Olbilder,
besuchte einen Nahkurs, Fotoworkshops und schrieb Abenteuer-
geschichten. Endlich hatte auch ich einen Platz in unserer
Gesellschaft gefunden. Ich war eine beschiftigte Frau und hatte
jede Menge auf den Betriebsfesten von Michi zu erzahlen.

Michi machte eine steile Karriere in einem grofien Versicherungs-
konzern, wihrend ich immer noch tiber meinen Biichern safs und
mich fragte, wozu mir in meinen Augen {iberfliissiges Wissen
iiber Mikrobiologie und Biochemie einmal niitzlich sein konnten.
Wir wohnten schon ldngst zusammen in seiner Wohnung im
siebten Stock mitten im Trubel der Kolner Siidstadt. Es war eine
schone, helle Altbauwohnung in einem Jugendstilhaus mit hohen
Decken mit vielen Stuckelementen. Den Erker im Esszimmer
benutzten wir im Sommer bei gedffneten Fenstern als Balkon-
ersatz. Die Wohnkiiche hatte eine Loft-Atmosphére. Wir liebten
es, an unserem Gasherd zu kochen und dabei gemiitlich ein Glas
Rotwein zu trinken. Die aufbereiteten, alten Holzdielen in der
gesamten Wohnung und der Charme der verzierten, schweren
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