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Für den Mann, der mir mein Lachen zurückgegeben hat. 
Danke, dass es dich gibt. 
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Drei Tote bei Verkehrsunfall auf der N9 

(Noord-Hollands Dagblad) 

 

Den Helder – Sie hatten keine Chance! Gestern Morgen 

erlitt ein 73-jähriger Autofahrer während der Fahrt auf der 

N9 wenige Kilometer vor Den Helder in Höhe der Ausfahrt 

Julianadorp einen Herzinfarkt. Die Beifahrerin, seine 

gleichaltrige Ehefrau, hatte keine Chance zu verhindern, 

dass das Fahrzeug auf die Gegenfahrbahn geriet und mit 

dem Fahrzeug der 24-jährigen Sara P. aus De Cocksdorp 

frontal zusammenstieß. Die junge Texelanerin hatte erst vor 

wenigen Tagen geheiratet und war auf dem Weg zur ihrer 

Arbeitsstelle in Bergen. Sie befand sich alleine in ihrem 

Fahrzeug. Der hinzugerufene Notarzt konnte wenige 

Minuten später nur noch den Tod aller drei 

Fahrzeuginsassen feststellen. An allen Fahrzeugen 

entstand Totalschaden. 

 
ie schlimm, schau mal.« Er reichte mir die Zeitung 
über den Küchentisch. 
»Was ist passiert?« 

»Ein schlimmer Unfall vor Den Helder mit drei Toten. Der 
Fahrer hat einen Herzinfarkt bekommen und ist auf die 
Gegenfahrspur geraten. Da fahren wir immer vorbei auf dem 
Weg zur Fähre.«  
 »Stimmt, das ist nicht das erste Mal, dass jemand auf 
dieser Straße auf die Gegenfahrbahn gerät.« Ich las den 
Artikel. 
 »Obwohl man außerhalb der geschlossenen Ortschaft 
nicht schneller als achtzig Stundenkilometer fahren darf.« Er 
nickte. 

W 
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 »Egal, wie schnell sie waren, die Frau hatte keine Chance, 
dem Fahrzeug des Mannes auszuweichen, das ging zu schnell. 
Wenn plötzlich ein Fahrzeug vor dir herüberzieht kannst du 
nicht mehr ausweichen.« 
 »Wie furchtbar, hast du gelesen, sie war erst 
vierundzwanzig, eine so junge Frau, frisch verheiratet.« 
 »Das ist ein schreckliches Schicksal, versprich mir, dass du 
ganz vorsichtig nächste Woche nach Texel fährst.« Er stand 
auf, kam zu mir und legte seine Hände auf meine Schultern.  
 »Ich liebe dich, ich will dich niemals verlieren.« 
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s war noch dunkel draußen, als ich aufwachte. Die 
flackernde Laterne vom Parkplatz vor dem Fenster 
warf bizarre Schatten in unser Zimmer. Wohlig 

räkelte ich mich unter der Bettdecke. Wie immer hatte David 
ein Kleidungsstück über den Wecker im Zimmer geworfen 
und ich konnte nicht erkennen wie spät es war. Diesmal war 
es seine Jeans, die unsere Uhr verdeckte, sie lag mitten drauf, 
völlig verdreht, ein Bein auf links gezogen. Ich hatte kein 
Zeitgefühl, hoffte, dass der Wecker noch nicht losgehen 
würde. 
 Lass es bloß noch nicht vier Uhr sein. Mein Kopf pochte, ich 
hatte stechende Kopfschmerzen. Scheißsekt.  
 
Mein schwacher Versuch, David davon zu überzeugen, dass 
wir die Flasche besser nicht mehr aufmachen, scheiterte 
gestern Abend erbärmlich.  
 »Sofia, so kenn ich dich ja gar nicht. Komm schon, sei nicht 
so spießig.« Der Korken knallte in einem hohen Bogen an die 
Zimmerdecke über dem Bett, Sekt ergoss sich über uns auf die 
Bettdecke. 
 Er griff nach den beiden Sektflöten auf dem Nachttisch 
neben seinem Bett und drückte sie mir in die Hand. 
»Lass uns feiern.« Ich hielt die beiden Gläser unter die 
tropfende Flasche. 
 »Denk dran, morgen früh um 5.00 Uhr wartet der 
boswachter auf uns am Parkplatz De Muy.« David lachte und 
füllte unsere Gläser. 
 »Der boswachter liegt bestimmt schon seit Stunden im Bett 
und träumt von Vögeln. Im Gegensatz zu uns wird er morgen 
in Topform sein.« 

E 
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 »Ist es nicht fantastisch?« Seit Monaten fieberte ich auf 
diesen Tag hin. 
 »Endlich ist es soweit. Ich hatte solche Sehnsucht nach 
dir«. Er nahm mir ein Glas aus der Hand und prostete mir zu. 
 »Auf uns und auf eine herrliche und ergiebige 
Vögelwoche.« Ich musste lachen. Es war kalt im Zimmer. Wir 
hatten vergessen, die Heizung höher zu drehen. Ich zog die 
Bettdecke höher über meinen nackten Körper und nippte an 
meinem Sekt.  
 »Bist du sicher, dass wir wirklich morgen in der 
Herrgottsfrühe beim Vögelanpfiff dabei sein wollen?« 
 »Aber sicher, weshalb sind wir sonst hier?« Seine Hand 
wanderte unter die Bettdecke und er kniff mich neckisch in 
den Po. 
 
Ich war noch erschöpft von der Fahrt, ausgerechnet zur 
Rushhour kamen wir an diesem Freitagnachmittag auf dem 
Ring Amsterdam an, zähfließender Verkehr ab Alkmaar auf 
der N9 und dann noch der Stau in Den Helder. Obwohl an 
diesem Freitag sowohl die Texelstroom als auch Dokter 
Wagemaker fuhren, gab es einen Rückstau vom Fährhafen bis 
in die Stadt. Kein Wunder, heute fingen die Herbstferien an 
und gleichzeitig die Dutch Birding Vogelweek. 
Fahrzeugkolonnen mit genervten Eltern und ihren 
quengelnden Kindern sowie die Vogelfreunde aus allen 
Nationen pressten sich an diesem wolkenverhangenen Freitag 
mit ihren Fahrzeugen in den Wartebereich vom Fähranleger 
der TESO. In rasanter Fahrt nahmen Kombis und Kleinwagen 
Anlauf auf die vier rechten Spuren, jeder erhoffte sich von 
seinem Onlineticket einen Zeitvorsprung.  
 
Von den Fähren, die heute zwischen 9.30 Uhr und 18.00 Uhr 
zum Glück halbstündlich fuhren, war noch nichts zu sehen. 
Die Schranken hatten sich hinter uns geschlossen. Alle jenseits 
der Schranken machten lange Gesichter, die Begnadeten im 
inneren Wartebereich hatten es geschafft, bei der nächsten 
Fuhre waren sie dabei, wir endlich auch! Vergessen die 
Wartezeit, der Urlaub fing jetzt an, hier im Wartebereich auf 
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die Fähre. Überall liefen Leute auf dem Parkplatz herum, 
Mütter mit Kindern im Schlepptau, Männer und Frauen jeder 
Alters- und Gewichtsklasse schoben sich die Treppe herunter 
Richtung Toiletten. Der Imbiss war völlig überlaufen. Alle 
wollten Pommes und Kaffee. Riesige Schlangen standen vor 
dem Bestellterminal, wie wild wurden frikandel, kroket, frites 
und Eis gleichzeitig geordert. Berge von Snacks wanderten im 
Akkord über die Theke. Die Glücklichen, die ihre Pommes 
bereits ergattert hatten, machten den anderen lange Nasen. 
Autotüren wurden aufgerissen, Arme in die Höhe gerissen, 
Familienväter und Hobby-Ornithologen ließen Hüften und 
Schultern kreisen, reckten sich und lockerten ihre müden 
Glieder nach der langen Anreise. Überall freudige Erregung 
auf eine Woche Familienurlaub oder Austausch mit anderen 
Vögel-Nerds aus der ganzen Welt. 
 
Endlich fand ich die angebrochene Packung Obiprofet 400 in 
meinem Nachtisch. Zum Glück hatte ich gestern meine 
Taschen noch ausgeräumt und alle Sachen in die Schubladen 
und Schrankfächer einsortiert im Gegensatz zu David. Wie 
immer lebte er aus dem Koffer.  
 »Wozu kostbare Zeit mit unwichtigen Dingen wie 
Auspacken verbringen.« Er nahm mich in seine Arme und 
drehte mich um sich. 
 
Ich drückte mit dem Daumen die letzte Tablette aus dem 
Zellophan und schluckte sie herunter. Die Tablette klebte in 
meinem trockenen Hals, nirgendwo Wasser zum 
Runterspülen. Mist, wir hatten nicht dran gedacht, eine 
Flasche Mineralwasser mit aufs Zimmer zu nehmen, hatten 
alles im Kopf, nur kein Wasser. Ich stand auf und schleppte 
mich in das angrenzende Bad, eingewickelt in die Bettdecke. 
Es war immer noch eiskalt im Zimmer, deutlich kälter als in 
unserem Kühlschrank zu Hause, die Nachtabsenkung schien 
auf Gefrierpunkt eingestellt zu sein. Fröstelnd schlang ich die 
Bettdecke noch enger um meinen zitternden Körper und hielt 
den Mund unter den laufenden Wasserhahn.  
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3.57 Uhr zeigte der Wecker, als ich Davids Hose zur Seite 
schob. Scheiße. Ich kuschelte mich noch einmal von hinten an 
seinen warmen Körper, wollte ihn noch einmal spüren und 
wenn es auch nur für drei Minuten war. Seine Haut fühlte sich 
so weich an. Ich konnte nicht die Finger von ihm lassen. Auch 
nach all der langen Zeit hatte ich noch das Bedürfnis, ihn 
immer wieder anzufassen. Es fühlte sich an, als würde ich ihn 
zum ersten Mal berühren. 
 
»Bist du schon wach?« Er war noch völlig verschlafen.  
 »Nicht wirklich, ich bin grade aufgewacht, hab etwas 
gegen Kopfschmerzen genommen.«  
 »Du Arme.« Er drehte sich langsam zu mir um. Ich zeigte 
auf die Uhr. 
 »Der Wecker geht jeden Moment, mir kommt es vor, als 
hätte ich keine Sekunde geschlafen.« David küsste mich 
liebevoll auf den Mund und streichelte mein langes, dunkles 
Haar. 
 »Möchtest du zuerst duschen oder soll ich schnell?« 
 »Lass mich, du weißt ja, bei mir dauert es immer viel 
länger, so ein Frauending halt.« Widerwillig schwang ich 
meine Beine nacheinander aus dem Bett und ging ins Bad. 
 
Die Tablette wirkte noch nicht und ich hatte das Gefühl, mein 
Kopf würde platzten. Auch die heiße Dusche bewirkte nichts. 
Hoffentlich geht’s mir an der frischen Luft besser. Meine Sachen 
hatte ich zum Glück schon am Abend zurechtgelegt, damit ich 
am Morgen nicht mehr lange suchen musste. Ich zog meine 
grüne Outdoorhose mit einem Langarmshirt und einer dicken 
Fleece Jacke an. Hoffentlich ist das warm genug. Die Windjacke 
und die Wanderschuhe standen an der Garderobe. Ich freute 
mich darauf, heute endlich meine neue Kompaktkamera 
Klarsicht A500 ausprobieren zu können. Ich hatte den Kindern 
versprochen, schöne Vogelfotos zu machen. 
 »Fahren wir mit deinem oder mit meinem Auto?« 
 »Lass uns mit meinem Auto fahren«, rief David 
aus der laufenden Dusche.  
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 »Ok, dann hol ich nur schnell mein Fernglas aus meinem 
Auto.« Ich drehte den Schlüssel unserer Zimmertür und trat 
auf den Gang. An unserer Türklinke hing eine Plastiktüte. Was 
ist da drin? Ob man uns ein Lunchpaket vorbereitet hat? 
 Das konnte nicht sein. Wir hatten an der Rezeption 
überhaupt nicht Bescheid gegeben, dass wir uns an diesem 
Morgen zu den Eröffnungsfeierlichkeiten der Vögelwoche 
angemeldet hatten. Poiesz las ich auf der Plastiktüte, als ich sie 
mit ins Zimmer nahm.  
 »Bist du schon wieder da?« David war immer noch in der 
Dusche. 
 »Irgendjemand hat eine Tüte an unsere Tür gehängt.« Ich 
öffnete die Tüte. Innen lag lose ein unappetitlicher Haufen 
viereckiger, brauner Klumpen. Was ist das? Ich nahm einen 
dieser Klumpen in die Hand. Die Dinger waren klebrig und 
rochen nach Karamell.  
 »Was ist da drin?« David kam mit einem Handtuch um 
die Hüften geschlungen aus dem Bad und sah neugierig auf 
die Tüte. Seine Haut war rot und dampfte.  
 »Klebrige braune Karamell-Klumpen.« 
 »Hast du einen probiert?« Ich schüttelte angewidert den 
Kopf. 
 »Vielleicht will uns jemand eine Freude machen.« 
 »Ich finde es merkwürdig. Wer schüttet einfach einen 
Haufen klebriger Bonbons in eine Plastiktüte? Das ist 
unappetitlich und eklig.« Ich stellte die Tüte auf den Tisch und 
wusch mir im Bad die Hände. 
 »Da hat sich bestimmt jemand in der Tür geirrt oder ein 
Kinderscherz«, sagte David während er in seinem Koffer nach 
einem geeigneten Outfit suchte. Er griff nach einer grauen 
Outdoorhose und einem karierten Hemd und zog sich an. 
Dann nahm er die Tüte vom Tisch und sah sich den Schriftzug 
an. 
 »Noch nie gehört, Poiesz, das hört sich tschechisch an, ich 
glaube, auf Texel gibt es kein Geschäft mit dem Namen und 
bei uns in Köln ist mir das auch noch nie aufgefallen.« 
Langsam ließ der die Tüte in den Mülleimer gleiten. 
 »Problem gelöst, Ablage P«, lachte er, »wir müssen los.« 
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ußer uns war noch niemand im Hotel so früh auf 
den Beinen. Das Personal schien sich noch im 
Tiefschlaf zu befinden, als wir durch die 

Eingangshalle nach draußen auf den Parkplatz gingen. Die 
Rezeption war noch unbesetzt und auch sonst war kein 
Mensch weit und breit zu sehen. Noch nicht einmal aus der 
Küche hörte man Vorbereitungen für das Frühstück. 
Eigentlich mochte ich es nicht, in der dunklen Jahreszeit so 
früh aufzustehen. Auf Texel war es etwas Anderes, hier wollte 
ich nichts verpassen. Es war noch völlig dunkel, 
wahrscheinlich würde es noch einige Stunden dauern, ehe die 
Sonne in Oost über dem Meer aufging. Ein Mann sammelte 
mit einer langen Zange Abfall vom Boden in einem Müllsack, 
wahrscheinlich der Hausmeister. Ich wunderte mich, dass er 
schon so früh mit seiner Arbeit begann. Wir nickten uns zu, 
als wir zu Davids Auto gingen.  
 
Der Parkplatz war fast voll. Ich hatte erwartet, dass außer uns 
noch mehr Vogelfreunde im Hotel Zonneduin eingecheckt 
hatten. Dem war offenbar nicht so oder sie wollten an dem 
ersten Morgen einfach länger schlafen und würden später zu 
unserer Gruppe dazustoßen. Es war ungemütlich kalt an 
diesem Morgen und der Wind eisig. Laut meiner App sollten 
es vier Grad sein, aber durch den Wind fühlte es sich deutlich 
kühler an.  
 
Die Dorpsstraat war menschenleer, als wir um die 
Einkaufsstraße herum fuhren auf dem Weg nach De Muy. Ich 
freute mich schon auf die Eröffnung der Vögelwoche und 
hoffte, dass boswachter Bart van Wijk wieder dabei war. 

A 
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Treffpunkt war seine Hütte, etwa zweihundert Meter vom 
Parkplatz entfernt. Ich war gespannt, wie viele wir in diesem 
Jahr sein würden. Auf halber Strecke fiel mir ein, dass ich 
meine Handschuhe und das Fernglas in meinem Auto 
vergessen hatte. Mist. Es blieb keine Zeit mehr, um noch 
einmal zurückzufahren. Es war schon zehn vor fünf. 
 
Als wir nach links auf den Muyweg abbogen, sah ich schon 
von weitem die Lichter von etlichen Scheinwerfern und blaue 
Blinklichter. Wir waren nicht die Ersten. Hoffentlich würden 
wir es noch rechtzeitig schaffen. Ich wollte auf keinen Fall die 
Begrüßungsrede vom boswachter verpassen. Sie war immer 
eines der Highlights, eine schöne Einstimmung auf den Event. 
Einige hundert Meter vor dem Parkplatz säumten Fahrzeuge 
zu beiden Seiten den Straßenrand und ich sah, dass der Platz 
voller Autos stand. Eine Laterne am Straßenrand warf einen 
bescheidenen Lichtstrahl auf den unbefestigten Parkplatz. Als 
wir näher kamen sah ich, dass die hellen Scheinwerfer, die ich 
schon von weitem gesehen hatte, zu mehreren 
Polizeifahrzeugen gehörten, die quer mitten auf dem 
Fahrradweg unterhalb der Dünenreihe abgestellt waren. Das 
blaue Blinklicht an einem Fahrzeug sah in der Dunkelheit 
gespenstig aus.  
 »Was macht die Polizei hier?«, fragte ich mich laut, 
»glauben die, dass die Veranstaltung hier heute aus dem 
Ruder laufen könnte?« 
 »Echt merkwürdig, schau mal, wie viele Leute hier sind. 
Das haben wir noch nie erlebt.« Überall sah ich schemenhaft 
dunkel gekleidete Menschen mit Ferngläsern um den Hals 
und Kameras in der Hand. Ich spürte eine Unruhe unter den 
Leuten. Vor dem Eingang zum Wanderweg hatte sich eine 
große Menschentraube gebildet.  
 
»Was zum Teufel ist hier los? Schau mal, da vorne stehen noch 
mehr Polizeiautos.« Ich deutete mit dem Finger in Richtung 
Eingang zum Wanderweg. David zuckte mit den Schultern. 
Mittlerweile standen wir vor der Auffahrt zum Parkplatz. Der 
Parkplatz war völlig überfüllt, keine Chance auf eine freie 
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Lücke. Chaos. Etliche Autos standen mit laufendem Motor vor 
uns in der Hoffnung, einen Parkplatz zu ergattern und auch 
hinter uns hatte sich bereits eine Fahrzeugschlange gebildet. 
Es ging weder vor- noch rückwärts.  
 »Keine Ahnung, so ein Chaos habe ich echt nicht erwartet. 
Sofia, hier finden wir keinen Parkplatz. Am besten hätten wir 
eben auch am Straßenrand geparkt.« Hinter uns hupte ein 
grauer Mercedes. Was soll das? Sieht der Idiot nicht, dass wir auch 
nicht weiter kommen? Aus meinem Fenster sah ich mehrere 
Polizeibeamte vor dem Eingang zu den Dünen. Sie schienen 
den Bereich abgesperrt zu haben, bemühten sich, die Leute 
zurückzuhalten. Die Menschentraube, die sich davor 
versammelt hatte, wurde immer größer. 
 
»Steig doch schon mal aus und schau mal, was da los ist, 
vielleicht kannst du was rauskriegen.« Ich öffnete die 
Beifahrertür und stieg aus. 
 »Gute Idee. Du kannst ja versuchen, aus dem Chaos hier 
rauszukommen und das Auto irgendwo am Rand zu parken.« 
David nickte. 
 »Ruf mich auf dem Handy an, wenn du mich gleich nicht 
findest«, rief ich David zu, während ich mich schon in 
Richtung der Menschenansammlung am Fuß der Düne 
bewegte. Ich sah, dass der komplette Eingangsbereich zum 
Wanderweg und damit auch zu der Wanderhütte mit rot-
weißem Flatterband abgesperrt war. Mehrere Polizisten 
waren damit beschäftigt, die Menschenmassen in Schach zu 
halten und zurückzudrängen. Ein deutsch-niederländisches 
Stimmengewirr lag in der Luft. 
 
»Gehen Sie zurück«, fuhr einer der Polizeibeamten einige 
Leute an, die immer weiter nach vorne gegen die 
Flatterbänder drängten, »sie behindern die Arbeit der Polizei. 
Halten Sie Abstand.«  
 »Wissen Sie was hier los ist?«, fragte ich einen älteren 
Mann, der offenbar auch gerade angekommen war.  
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 »Tut mir leid, ich habe keine Ahnung.« Der Mann zuckte 
mit den Schultern, »ich bin auch völlig verwundert. Zum 
Glück habe ich wenigstens einen Parkplatz gefunden.« 
 
Der Mann war unverkennbar ein Vögler, er hatte ein 
unauffälliges Outfit in Tarnfarbe. Am liebsten waldgrün oder 
erdfarben kleidete sich der ambitionierte Vögler, wichtig war 
nicht nur die Farbe, sondern auch die Funktionalität des 
Outdoor-Ornats. Warm, winddicht und eine Wassersäule von 
mindestens 10.000 mm waren ein Muss für ein funktionelles 
Outfit. Warme Füße und warme Ohren waren die Basics. Die 
Vögler, zu denen ich mich auch seit Jahrzehnten zählte, 
gingen ebenso wenig wie die Jäger mit blauen Hosen und 
roten Jacken in den Wald. Das war ein No-Go. Um seinen Hals 
hing ein Fernglas. 
 »Schauen sie mal, da ist der boswachter.« Der ältere Mann 
deutete mit seinem Finger auf eine kleine Menschengruppe 
ein paar Meter vor uns. Es dauerte einen Moment, bevor ich 
im Halbdunkel zwischen einigen Leuten tatsächlich 
boswachter Bart van Wijk herausragen sah. Selbst in der 
Dunkelheit erkannte man ihn nicht nur an seiner Statur, 
sondern auch an seinem markanten Kopf und seinem 
feuerroten Haar. Selbst im Dunkeln stach er aus der Masse 
heraus. 
 »Sie haben Recht, jetzt sehe ich ihn auch.« Ich sah, dass er 
mit den Leuten sprach und dabei wild mit den Händen 
gestikulierte. Wir näherten uns der Gruppe, die sich um den 
boswachter versammelt hatte.  
 
Bart van Wijk war seit seiner Jugend für den Staatsbosbeheer 
tätig, seine Leidenschaft für die Natur und alles Leben 
inmitten der Dünen, dem Strand und dem Wald hatte er zu 
seinem Beruf gemacht. Seit einigen Jahren begleitete er 
ehrenamtlich die Vögelwoche, einmal im Jahr hielt er 
Vorträge und begleitete Exkursionen auf der ganzen Insel. Ich 
hatte das Gefühl, dass es niemand gab, der so begeistern 
konnte wie er, wenn er über sein Leben und seine Arbeit 
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sprach. Sein breites Wissen faszinierte mich seit Jahren und er 
war eine absolute Bereicherung für diesen Event.  
 
»Hallo Bart«, begrüßte der Vögler den boswachter, »geht’s dir 
gut? Was ist hier los? Chaos überall und was macht die Polizei 
hier? Warum haben sie den Eingang zum Wanderweg De 
Muy abgesperrt?« Die umherstehenden Leute verstummten 
für einen Moment und sahen den boswachter neugierig an. Sie 
hatten sich alle längst dieselben Fragen gestellt und noch 
keine erschöpfenden Antworten bekommen.  
 »Goedemorgen Klaas, was eine Freude, dass du dieses Jahr 
auch wieder dabei bist.« Bart streckte dem älteren Mann 
neben mir die Hand hin. Er entdeckte mich neben dem Mann 
und nickte mir lächelnd zu. 
 »Hoi Sofia.« Ich lächelte zurück.  
 
»Die Polizei hat mir auch nur vage Auskünfte gegeben. Ich 
kann und darf im Moment noch nichts sagen.« Barts Gesicht 
verfinsterte sich. Er deutete mit seiner Hand rund um den 
Parkplatz. 
 »Ich bin überwältigt von den vielen Vogelfreunden an 
diesem Morgen, die zum Auftakt unseres schönen Events 
gekommen sind.« Es waren tatsächlich an die zweihundert 
Menschen auf dem Ende vom Muyweg zu der frühen Stunde 
versammelt. Der kleine Parkplatz platzte aus allen Nähten. 
Mit einer so großen Anzahl Vogelfreunden hatte offenbar 
niemand gerechnet.  
 »Wir müssen den Auflauf unserer vielen Vogelfreunde 
hier so schnell wie möglich auflösen, damit wir die Arbeit der 
Polizei nicht behindern«, sagte Bart.  
 »Wie wollen Sie das anstellen? Ich habe selten so ein 
Chaos gesehen.« Ich sah, dass inzwischen eine große 
Menschentraube vor dem Flatterband stand. 
 »Mein Gehilfe Barry Poel versucht schon die ganze Zeit, 
die Betreiber vom Robbenjager wach zu klingeln. Das ist nicht 
weit von hier, direkt unterhalb vom Leuchtturm und es gibt 
genug Raum für alle Leute. Bisher konnte er sie telefonisch 
noch nicht erreichen. Barry ist eben direkt zum Privathaus von 
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Geert und Willemijn gefahren. Ich hoffe, dass wir gleich im 
Restaurant unterkommen und sie für uns heute früher öffnen. 
Die ganzen Menschen müssen so schnell wie möglich 
informiert werden und das Gelände verlassen.« Er redete 
ganz ruhig.  
 »Die Polizei wird eine Durchsage machen, sobald wir 
einen Ausweichort haben.« Ich bewunderte, wie viel Ruhe 
und Besonnenheit er in diesem Durcheinander ausstrahlte. 
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o bist du? Ich kann dich nirgends finden.« Davids 
Stimme klang ganz panisch, als er mich anrief.  
»Ich sitze im Auto auf dem Weg zum 

Robbenjager.« Ich versuchte, mit meiner Stimme die 
niederländischen Nachrichten im Radio zu übertönen. Der 
ältere Mann drehte die Lautstärke direkt herunter. Ich nickte 
ihm dankbar zu. 
 »Ein Mann hat mich freundlicherweise mitgenommen, ich 
konnte dein Auto in dem Gewühl nicht mehr finden.« 
 »Ich habe es geschafft, von dem verdammten Parkplatz 
runterzukommen und den Wagen am Straßenrand abgestellt. 
Was um Gottes Willen ist hier los?« Er klang ganz atemlos.  
 »Eben habe ich die Durchsage der Polizei gehört, dass 
man sich auf den direkten Weg zum Robbenjager nach De 
Cocksdorp begeben soll.« 
 »Ja, das stimmt. Ich habe vorhin kurz mit boswachter Bart 
gesprochen. Er wusste auch nicht, was da los war. Es hieß nur, 
alle sollten so schnell wie möglich von De Muy weg, um die 
Polizeiarbeit nicht zu behindern. Die Polizei hat die Betreiber 
vom Robbenjager aus dem Bett geklingelt und sie haben extra 
früher für uns geöffnet.« Es entstand eine kurze Pause in der 
Leitung. 
 »Aber wie kommst du in das Auto von einem anderen 
Mann?« David war irritiert. Der ältere Mann neben mir 
lächelte. Er verstand jedes Wort durch den Lautsprecher.  
 »Ich habe ihn eben angesprochen, ob er wüsste, was da am 
Parkplatz losgewesen ist. Wir sind dann gemeinsam zu Bart 
und als ich dich in dem Gewühl nicht finden konnte, hat er 
mir angeboten, mich zum Robbenjager mitzunehmen. Wo bist 
du denn jetzt?« 

W 
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 »Ich stehe vor meinem Auto, das Chaos löst sich hier 
gerade auf und eine Fahrzeugkolonne schiebt sich den 
Muyweg zurück bis auf die Hauptstraße.« 
 »Dann bist du ja auch gleich am Robbenjager.« 
 »In der nächsten halben Stunde bin ich spätestens da. Geh 
doch schon rein, wenn du da bist und halt mir einen Platz frei. 
Zum Glück habe ich dich erreicht.« Er klang erleichtert. 
 »Natürlich, das mache ich, bis später.« Ich legte auf. 
 
Inzwischen dämmerte es, es war Magic Hour, die magische 
oder goldene Stunde für die Fotografen. Das Licht schimmerte 
in dieser kurzen Zeitspanne röter und war weicher, als wenn 
die Sonne höher am Himmel steht. Während dieser Zeit 
entsprach die Helligkeit des Himmels der Helligkeit von 
Straßenlaternen, Schildern, Autoscheinwerfern und 
beleuchteten Fenstern. Außerdem gab es auch keine scharfen 
Schatten. Jeden Moment würde die Sonne aufgehen. In der 
Regel dauerte es etwa zwanzig bis dreißig Minuten vom 
Beginn der Magic Hour bis zum Sonnenaufgang. Am Abend 
konnte man das gleiche Phänomen beobachten. Ich mochte 
dieses Licht, perfekt für schöne Fotos. Wie oft hatte ich mich 
in dieser goldenen Stunde auf die Lauer nach der Sonne 
gelegt, wenn sie auf einmal an der Wattseite wie ein roter Ball 
aus dem Meer auftauchte.  
 
Immer noch pochte mein Kopf und mir war kalt. 
 »Ich bin übrigens Klaas Bak.« Er lächelte mich freundlich 
an. Irgendwie erinnerte er mich an meinen verstorbenen Opa 
Peter. Noch heute vermisste ich Opa Peter mit seinem Humor 
und seiner liebevollen Art. Opa Peter hatte immer ein offenes 
Ohr für mich und ich konnte ihm alles anvertrauen. Dieses 
Gefühl hatte ich bei Klaas auch. Er strahlte auch diese 
Vertrautheit aus, obwohl wir Fremde waren. Ich hatte das 
Gefühl, ihn schon ewig zu kennen und ihm auch alles 
anvertrauen zu können. 
 »Ihr Mann?«, fragte Klaas, »zum Glück hatten sie beide ein 
Handy dabei. Da merkt man dann wieder, wie nützlich es sein 
kann, so ein Ding zu besitzen. Ich habe mich jahrelang 
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dagegen gewehrt, ein Handy bei mir zu tragen. Ich wollte 
nicht immer erreichbar sein.« Er sprach sehr gut deutsch. Ich 
mochte seinen niederländischen Akzent, er hörte sich ein 
bisschen wie Rudi Carrell an. Ich schämte mich, dass mein 
Niederländisch immer noch nicht besser war, obwohl ich 
schon seit über zwanzig Jahren auf die Insel kam, im Herbst 
mit David und im Sommer mit Bernhard und den Kindern.  
 
»Er ist nicht mein Mann.« Eine kurze Stille entstand. Klaas sah 
mich von der Seite an und richtete seinen Blick wieder nach 
vorne.  
 »Die Frage war indiskret, entschuldigen sie bitte.« 
 »Kein Problem, woher sollten sie auch wissen.« Ich 
überlegte, ob ich ihm mehr erzählen sollte. Wieder dachte ich 
an Opa Peter und ich begann zu erzählen. 
 »Ich führe ein PS-Leben. David ist mein Mann für mein 
sekundäres Leben. Darf ich hier rauchen?« Ich fingerte in 
meinem Rucksack nach der Schachtel Zigaretten. Irgendwo 
mussten sie doch sein.  
 »Nein, dürfen sie nicht.« Er sah mich ungläubig von der 
Seite an. 
 »Kein Problem. Ich habe mir das Rauchen sowieso 
eigentlich abgewöhnt.« 
 »Was heißt sekundär? Was bedeutet das und was ist dann 
primär? Jetzt haben sie mich aber neugierig gemacht.« 
 »Ich nenne es so.« Der Gedanke, endlich zu erzählen, 
reizte mich. Fünfzehn Jahre hatte ich geschwiegen. Ich saß hier 
mit einem älteren Mann im Auto, den ich gerade 
kennengelernt hatte und wahrscheinlich niemals wiedersehen 
würde. Und doch hatte ich das Gefühl, neben Opa Peter zu 
sitzen wie damals, als ich ihm von meinem ersten 
Liebeskummer erzählte. 
 »Ich nenne es den Code PS. Operation PS-Leben. P steht 
für mein primäres Leben, der ganz normale Wahnsinn und 
Alltag mit meinem Mann Bernhard und unseren beiden 
Kindern Momo und Mimi in unserem Reihenhaus in 
Rodenkirchen, einundfünfzig Wochen im Jahr.« Ich hielt kurz 
inne. 
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 »Sie haben also zwei Männer?« Er sah mich ungläubig an. 
 »So in etwa. S steht für mein sekundäres Leben und 
gleichzeitig für Sehnsucht und Sex mit David, eine Woche im 
Jahr, keine Fragen, keine Forderungen. Niemand ahnt es. Ich 
lebe einfach zwei Leben, habe zwei Identitäten.« Ich redete 
mich in Fahrt. 
 »Sie glauben nicht, wie perfekt und makellos ich in meiner 
Rolle der liebenden Ehefrau und Mutter in meinem realen 
Alltag aufgehe, alles echt, ich muss noch nicht einmal lügen. 
Ich liebe meinen Mann und meine Kinder. Ich engagiere mich 
in der Gemeinde und nehme alle Termine als 
Pflegschaftsvorsitzende in der Schule gewissenhaft wahr. 
Jeden Morgen schmiere ich lachend die Butterbrote für 
Bernhard und die Kinder und winke ihnen an der Haustür 
nach, wenn sie das Haus verlassen. Und doch verzehre ich 
mich nach David, den Mann aus meinem Parallelleben. 
Einmal im Jahr tausche ich für eine Woche meinen Hallo-
Kitty-Flanellschlafanzug gegen Spitzenwäsche und meine 
fleischfarbenen Stützstrümpfe müssen den schwarzen 
Halterlosen weichen.« Klaas hatte beide Hände auf das 
Lenkrad gelegt, als wenn er sich daran festklammern wollte 
und sein Blick war starr nach vorne gerichtet. Er wagte nicht, 
mich anzusehen. Ich spürte eine Mischung aus Ungläubigkeit 
und Neugierde. Ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. 
Einen Moment sagte niemand ein Wort und ich spürte die 
Spannung zwischen uns. 
 »Plagt sie kein schlechtes Gewissen? Wie lange geht das 
schon?« Ich war erleichtert, dass er nachfragte. Es tat so gut, 
sich alles einmal von der Seele reden zu können. 
 »Knapp fünfzehn Jahre. Ich war gerade mit der Schule 
fertig, als wir uns das erste Mal zufällig hier auf Texel 
begegnet sind. Vögel sind meine Leidenschaft. Ich bin schon 
als Kind in jeder freien Minute losgezogen, um Vögel zu 
beobachten und zu fotografieren. Dieser Event ist eines 
meiner Highlights im Jahr seit ich denken kann.« Er nickte 
und seine Mimik entspannte sich etwas. Offenbar fiel es ihm 
schwer, meine Ausführungen zu meinem PS-Code 
nachvollziehen zu können. 
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 »Das kann ich gut verstehen, das geht mir genauso.« Es 
freute mich, dass wir wenigstens eine Gemeinsamkeit zu 
haben schienen.  
 »Treffen sie ihren Sekundärmann wirklich nur einmal im 
Jahr?« 
 »Ja, konsequent, es gibt keine Ausnahmen. Das waren 
nicht einmal vier Monate am Stück in den letzten fünfzehn 
Jahren. Und doch ist er mir genauso vertraut wie Bernhard. Ist 
das nicht verrückt? Ein Jahr ist es jetzt her, seit wir uns das 
letzte Mal getroffen haben auf Texel. Es gibt keine Treffen und 
keine Telefonate im Primärleben, wir haben nur Kontakt über 
die Die lustigen Vogelfreunde-Gruppe bei Facebook in einer Art 
Geheimsprache, obwohl wir nicht einmal zehn Kilometer 
voneinander entfernt wohnen.« 
 
»So etwas habe ich noch nie gehört in meinem Leben. Ich bin 
übrigens auch bei den lustigen Vogelfreunden, was für ein 
Zufall. Eigentlich halte ich nichts von den neuen Medien, aber 
es gibt immer wieder interessante Beiträge in dieser Gruppe 
und einen guten Austausch. Es sind auch wirklich einige 
begnadete Fotografen dabei, die immer wieder grandiose 
Fotos posten. Ist ihr Bernhard auch in der Gruppe?« Ich 
schüttelte mit dem Kopf. 
 »Er interessiert sich nicht für Vögel. Er ist eher so ein Nerd, 
was technische Dinge betrifft.« 
 »Schnüffelt er denn nicht manchmal in ihrem Handy?«  
 »Nein, das würde er nie machen. Er vertraut mir voll und 
ganz. David habe ich unter dem Namen Maria Berger 
gespeichert. So heißt die Katechetin in unserer Gemeinde. 
Bernhard käme nie auf den Gedanken, sie anzurufen, selbst 
wenn er meine Kontakte finden sollte. Nach unserer Woche 
auf Texel lösche ich konsequent alle Nachrichten von ihm und 
alle Fotos, die ich von ihm gemacht habe. Es gibt keine Spuren 
in meinem Handy, wenn ich mich bei Facebook einlogge, 
dann nur über mein Tablett und nur in der Gruppe, es gibt 
keine PNs, keine WhatsApps.«  
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Inzwischen waren wir beim Robbenjager angekommen und 
Klaas manövrierte seinen alten Volvo 244GL in eine Parklücke 
direkt am Eingang. Es tat gut mit Klaas zu reden und am 
liebsten wäre ich noch einmal rund um die Insel gefahren, um 
weiter mit ihm reden zu können. David war auch schon da. In 
einiger Entfernung sah ich ihn auf uns zukommen. Klaas hatte 
augenscheinlich auch Gefallen an unserem Gespräch 
gefunden.  
 
»Sie müssen doch Angst haben, dass es raus kommt. Mann o 
Mann.« Er sah mich mit großen Augen kopfschüttelnd an. 
 »Manchmal habe ich auch Angst, dass alles raus kommt. 
Aber gleichzeitig fühlt sich alles so richtig an. Seit fünfzehn 
Jahren sind wir ein Paar für eine Woche im Jahr, zur selben 
Zeit, am selben Ort. Sie können sich nicht vorstellen, wie 
unruhig mich die Vorfreude auf David immer macht. Endlich 
spüre ich ihn wieder, seine Hände, seine Küsse auf meiner 
Haut, sein Lachen.« 
 In dem Moment kam David an dem Volvo vorbei und 
erspähte mich auf dem Beifahrersitz neben Klaas. Er winkte 
uns lachend zu. 
 »Jetzt habe ich ihnen stundenlang meine Geschichte 
erzählt und über sie weiß ich gar nichts.« Ich sah Klaas 
verschämt an. 
 »Ich habe ihnen gerne zugehört. Melden sie sich ruhig 
wieder, wenn sie reden möchten. Sie können mich auch gerne 
besuchen kommen. Ich wohne in der Wassermühle in Oost 
mit meiner Primärfrau Floor.« Er nahm einen Zettel vom 
Armaturenbrett und kritzelte eine Rufnummer darauf.  
 »Hier.« Er drückte mir den Zettel in die Hand. 
 »Danke«, ich öffnete die Tür, »man sieht sich bestimmt 
noch in den nächsten Tagen.«  
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Endlich, meine Damen und Herren! Es ist etwas anders gelaufen wie 

geplant, jetzt aber kann ich sie endlich willkommen heißen beim 

neunzehnten Vogel-Event »Vogelwoche Texel«. Dank den äußerst 

wachen und mitfühlenden Mitarbeitern des Robbenjagers können sie 

heute die Eröffnung unserer Woche unterm Dach mit Kaffee 

genießen. Ich stelle gerade fest, dass es nicht für jeden einen Sitzplatz 

gibt, aber dafür bezahlen wir heute ihren Kaffee. 

Punkt eins ist wie immer derselbe. Nach wie vor empfehlen wir 

ihnen, sich so viel wie möglich mit dem Fahrrad über die Insel zu 

bewegen. In den letzten Jahren hat es immer wieder zu gefährlichen 

Situationen geführt, vor allem bei den besseren Twitchen. Die 

Gemeinde Texel und die Polizei haben uns gebeten, dies nochmal zu 

betonen. 

Es verspricht eine gute Woche zu werden, denn wie sie bestimmt 

schon über die ihnen wohlbekannten Kanäle erfahren haben, gab es 

letzte Woche schon interessante Beobachtungen, und damit meine 

ich nicht nur den Sibirien-Zilpzalp und den Gelbbrauen-

Laubsänger. Wenn sie mir aber beweisen können, dass sie einen 

Gelbschnabelkuckuck oder einen Rennvogel wahrgenommen habe, 

esse ich meine Hose auf. 

Gelächter im Raum schwoll an. 

Leider können wir heute unsere Frühmorgen-Eröffnungsexkursion 

in De Muy nicht durchführen, dafür kann Barry sie mitnehmen 

nach De Schorren, wo vor einigen Tagen ein Flug von sieben 


