


© Gerrit Guldenhemel 2021

Vormgeving: Gerrit Guldenhemel

Omslagillustratie: naar schilderij Rit-zonder-Bit van © Laurier

Foto auteur naar © Ewoud Broeksma

Illustraties binnenwerk: © Gerrit Guldenhemel

Uitgave van: Equipe Publishers

ISBN: 9789403634265

NUR 300

All rights reserved. No part of this work may be reproduced or stored in an information retrieval

system (other than for purposes of review) without the express permission of the publisherEQUIPE

NOTE: The material contained in this book is set out in good faith for general guidance and no lia -

bility can be accepted for loss or expense incurred as a result of relying in particular circum-

stances on statements made in the book. The laws and regulations are complex and liable to

change, and readers should check the current position with the relevant authorities before

making personal arrangements.

2



Wat een soelaas geeft het dat ik in 

een godin op een wit paard kan geloven.

Gerrit Guldenhemel 2021
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Leven is wat er werkelijk met ons gebeurt 

terwijl we plannen maken

Wat er ook gaat gebeuren, het zal gebeuren, of we ons nu zorgen

maken of niet. Er is geen manier om te weten waarom het ene gebeurt en

het andere niet. Wat leidt tot wat? Wat vernietigt wat? Wat zorgt ervoor

dat iets bloeit of sterft of een andere koers volgt? Het lot is nooit eerlijk.

Je zit gevangen in een stroming die veel sterker is dan jij, strijd ertegen

en je zult niet alleen jezelf verdrinken, maar ook degenen die je proberen

te redden. Zwem ermee en je zult overleven 

We komen voort uit lange rijen mensen die voorbestemd zijn om 

elkaar nooit te ontmoeten. Toch verbindt ons het lot aan al die anderen

op aarde, de saaie mens, de interessante, de wijze of de domme, de goede

en de slechte. Niemand herkent echter de grondvorm van zijn eigen ka-

rakter en zeker niet die van de slechterik.. Daarom zal iedere gelijkenis in

dit boek met u, met uw zwerm, uw organisatie, met andere zoekenden of

verdwaalden nimmer op toeval berusten. 

Als u er klaar voor bent, zult u ergens in dit boek vinden wat u

nodig heeft. Gerrit Guldenhemel 2021
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Groningen, 19 april 2019 – 09.00 uur

’Welkom in mijn video conference room. Onze

software is ZOOOM! en mijn naam is Lotte de

Lange, ik ben psychologe van beroep en de komende dagen uw online host.

Er hebben zich  drieënveertig  mensen ingeschreven.  Vandaag proberen we

inzicht te krijgen in onze lotsbestemmingen. Het thema is:

Session1

 Kiest de wandelaar het pad of het pad de wandelaar? (Nix)

Even kijken….  de meeste deelnemers zitten zo te zien al klaar. Op dit

moment twaalf connected op het startscreen …… aha, goed te zien hoe u over

en weer al  aan het chatten bent.  Sommige van u kennen elkaar blijkbaar

……… Euh ……. eerlijk gezegd ken ik zelf  ook een paar van de deelnemers.

Maar dat is althans voor mij geen bezwaar.’

‘Hi there, waarom heeft u anoniem gejoined? Ik zie u dus niet, maar

ik hoor u ook niet, kunt u even op de mute-knop clicken? ……. Oké, ook wel-

kom hier. Ik ben Lotte de Lange, uw online host. En een anonieme deelname

is toegestaan hoor, geen enkel bezwaar, maar ik weet uit ervaring dat  on-

zichtbaarheid geen superkracht is. Aha, nu begrijp ik het, u bent hier als de

lezer van dit boek, u hebt het zojuist opengeslagen. U bent nog maar op pagi-

na 9 ……. van een kennis geleend die het best wel spannend vond, oké, wat

zegt u? ……. U moet nog zien of dit soort van roman wat voor u is? Aha, u bla-

derde al wat en probeert nu voor het eerst een hoofdstukje uit te lezen. Prima.

Geeft niet hoor. 

Deze webinar gaat dus net als het boek  –  hopelijk heeft iedereen

het toch nog ergens op de kop kunnen tikken – over onze lotsverbinding.
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Straks na het voorstelrondje zullen we een opstelling maken en beginnen met

een rollenspel. Ik zal u indelen in clusters. Ik zelf spring af toe in uw groepen

bij om u in uw lotgevallen te ondersteunen. Het is voor mij begrijpelijk dat u

probeert uw verhaallijnen meer waar te doen lijken dan wanneer ze echt ge-

beurd zouden zijn. Dramatiek is in ieder mens. Ja en dan sorry ……. hoewel

we  nog  niet  eens  zijn  begonnen,  is  er  over  het  lot  van  één  van  onze

deelnemers al beslist. Het LOT van DE HEER J. Stengel is ambigu gebleken en

voor hem gaat zijn lijn slechts tot halverwege deze sessie. Ben zo dadelijk bij

u terug voor meer. Om half tien gaan we echt van start met mijn inleiding’ 

Lotte de Lange kucht, ze is er weer.

‘Laat ik beginnen met mijn veronderstelling dat alle mensen  aan

elkaar verbonden zijn met onzichtbare lijnen. Vandaag behandelen we het

zogenaamde morfogenetisch veld en als er vanmiddag nog tijd is zullen we

ingaan op onze omens. Termen die misschien als raadselachtig bij u overko-

men,  maar geloof me het zal u al spelend  duidelijk worden.’ 

Beetje afstandelijk vertelt ze erover, alsof ze zelf geen mens zou

zijn. Een supervrouw, een soort van Mega Mindy die boven ieder gebeu-

ren staat. Ze start een videootje met een weiland vol spreeuwen. 

Spereeuwenzwerm boven het Lauwersmeer
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Ze vertelt gelaten hoe hier boven het Lauwersmeer naar schat-

ting driehonderdduizend spreeuwen in een zwerm vliegen en er zit vol-

gens haar niet één lijster of mus tussen. Ze spreekt van energievelden die

deze gelijksoortige vogels uit een groot gebied hebben bijeengebracht en

nu in een zwerm doen opvliegen, wenden en keren. Aanstonds zullen de

spreeuwen naar de wijngaarden van Boergondië vertrekken. Toegege-

ven, het ziet er inderdaad uit alsof de zwermende vogels verbonden zijn

met onzichtbare draden.

 

‘Hoe denkt u dat ze het contact met elkaar onderhouden?’ vraagt ze

aan de deelnemer Wessel Weiland. 

‘Goeie vraag.’ Hij weet het niet en verheft zijn wenkbrauwen. 

‘Hoe bespreken honderdduizend gelijksoortige vogels volgens u hun

reisplannen?’ Wessel luistert naar haar met open mond en kijkt ongelovig

in zijn camera. Waarom hij? Waarom vraagt ze dit aan hem? Waarom zo

snibbig?  Hij  moet  haar  het  antwoord  schuldig  blijven,  maar  ziet  dat

blijkbaar tegelijk ook niet echt als een tekortkoming. 

‘Vogels zijn vogels’ zegt de vogelkundige in hem. Hij lijkt zich te

hervinden als hij  oppert dat ze met zijn allen misschien voordelig een

vakantie geboekt hebben, ze zouden met elkaar tweeten, maar zeker we-

ten doet hij het niet. Iedereen lacht uitbundig, behalve Lotte de Lange.

Haar gezicht betrekt, ze kijkt Wessel strak aan. Over scherpe kantjes ge-

sproken. Maar waarom? Raakt zijn grappige antwoord bij haar toch er-

gens een waarheid? 

‘Deze meeting zal zich – zoals gezegd – bezighouden met onze lots-

verbinding en de voortekens ervan. Als het waar is dat alles voorbestemd zou
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zijn, waarom zouden we dan bij het oversteken nog eerst beide kanten op

moeten kijken? Tegen wat moet men zich op Urk nog laten inenten? Mijn er-

varing is dat Wessel Weiland en de meeste van ons in het dagelijkse leven

daar bar weinig over nadenken. We zien wel eens een zwarte kat overlopen

maar blijven denken dat er in het leven iets te kiezen valt. Dat de mens bij-

voorbeeld kiest welke andere mensen hij wel of niet wil ontmoeten, dat de

mens zelfs  gehouden is  om hierin ‘verantwoorde keuzes’  te  maken.  In de

praktijk kiezen we hooguit welke schoenen we vandaag aandoen of wat we

gaan ontbijten. Een cracker Hütenkäse of toch maar weer Bacon&Eggs. Maar

zelfs in die keuzes zijn we niet vrij. We kiezen niet, we hebben nooit gekozen,

ons verleden bepaald onze toekomst en daarmee ons lot. Ligt het zo eenvou-

dig, zult u denken………?  Geloof me, er zijn geen verkeerde afslagen. Alleen

paden waarvan we niet wisten dat we ze moesten bewandelen.  Diep in het

brein, in ons onderbewustzijn, is het al lang en breed voor ons geregeld, wat

of wie we mooi, lekker of lief vinden en wat of wie er daarom op ons pad

komt. Speciaal u, de anonieme lezer van dit boek dient er rekening mee te

houden, dat u zelf een van de beschreven rollen gaat vertolken, misschien er

al aan begonnen is! Oké, dan stel ik nu een coffeebreak voor, zie u tegen tien

uur terug met ons eerste rollenspel, de locatie is ….. even zien ……. euh …... Den

Haag!

Lotte de Lange kucht  meerdere keren opzichtig,  ze is weer in

haar window verschenen. Ze spreekt en haar stem lijkt een octaaf gezakt,

het lichtje knippert en de spreeuwen zwermen nog steeds op haar ach-

tergrond.
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‘Goedemorgen. We gaan met de sessie beginnen hoor, bent u con-

nected? We nemen eerst een meditatief moment. Bent u er klaar voor?

Ik wil u vragen om zich – voor zover mogelijk – een spreeuw te wa-

nen, .…….…….. u bent dus voor even een vogel, een gevederde en u kunt vlie-

gen, nestjes bouwen en eieren leggen. ………. U bent daarom verbonden met

de zwerm gelijken die hier vandaag is samengekomen……….. Met al die an-

deren die naast u, onder u en boven u vliegen……... U gaat met hen synchroon

omhoog naar links, dan weer dalen we in een ruime bocht naar rechts en nu

maken we met zijn allen een looping ..........…..………..……. U bent nu wetend en

voelend verbonden met  deze  hele  zwerm vogels,  .…..….…...……..  zoals  u  als

mens …….. kom maar rustig terug naar uw menselijk bestaan……….. ook syn-

chroon verbonden bent met uw familie, vrienden, collega’s, uw tuinman, Ge-

orge Cloony en ..…….met misschien die aardige caissière van de Lidl  ……….

… ......…… …..…. 

Dit type van lotsverbindingen kennen we, maar daarnaast zijn we –

tijdloos en volkomen onwetend - ook verbonden met alle andere mensen op

aarde, ………….. de man op het Rokin, die op lijn 3 stapt, ……..…… de vrouw die

in Central Park op een kleedje een yoga-oefening doet en .........……....  hij die

zojuist tegen de muur van een wodka winkel plast, een oude Kozak uit  Za-

porizja…..…….… Zonder er bij stil te staan, bent u verbonden met uw voorou-

ders,  misschien met zijlijnen en traversen in de zwerm, misschien met de

moeder van uw moeder die ooit au pair in New York woonde en misschien

met uw betovergrootvader, wiens overgrootmoeder als marketentster werkte

in  een  Napoleontisch  leger  en  op  de  terugtocht  van  Moskou  niet

ongeschonden bleef van een horde ……. Kozakken.’ 
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We hoeven   er niet bij stil te staan hoe deze verbindingen lopen, we

zijn gewoon verbonden en vliegen mee in een zwerm. Te veel weten van de

toekomst is geen goede zaak, het zal ons beangstigen en doen bevriezen. Zo

zie ik nu in een grot in Guangxi een vleermuisvanger die zijn lot verbindt aan

bijna de hele wereld en het volgende jaar de Amsterdammer die zojuist op

lijn 3 stapte, laat sterven in een grote plastic zak. Bedenk eens hoe anders het

voor hem zou zijn gelopen als dezelfde vleermuisvanger eerst  als rockstar

had gewerkt en tien jaar geleden van een hotel in Wuhan was gesprongen. 

Hoe dan ook,  we beginnen met  onze  eerste  opstelling.  We spelen

onze eerste aanzet tot een lotsverbinding. In dit geval met iemand die ge-

haast uit Den Haag vertrekt richting het noorden en een andere deelnemer

die vanuit Groningen op het zelfde moment min of meer gefrustreerd richting

het zuiden vertrekt. Kunnen ze nog kiezen of ze hun lot aan elkaar verbin-

den? We gaan hiervoor de vloer op en ik cast de windows van, schrik maar

niet, Wessel en Mireille in de hoofdrollen, verder zullen we randomized in-

zoomen op de rollen van Jeffrey, Annelies, Toine en Clair. En ja…… soms is

het niet te voorkomen dat ik zelf mee speel in dit cluster. We zullen zien hoe

het loopt…..  De overige deelnemers zijn vooralsnog de toeschouwers maar

zullen misschien af en toe voorvoelen hoe ook zij aan ons verbonden zijn. Ze

komen straks zeker ook aan de beurt. We starten het rollenspel met een korte

introductie. Veel succes en tot straks.
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In de winnerssuite klinkt vandaag voor de zesde keer de

gedempte knal van het ontkurken van een fles Moët &

Chandon.  De hoofdprijzen van deze maand worden uitgekeerd.  In het

midden  van een goudkleurige chesterfield heeft een man plaats geno-

men. Hij is zojuist aangekondigd als de heer J. Stengel uit Arnhem. Nog

een paar minuten verwijderd van zijn rijkdom, hoort hij de vrolijkheid

aan. Voor de foto haalt  hij  met een brede beweging nog een keer zijn

winnende lot uit de binnenzak en wuift triomfantelijk met het papiertje.

Nog eens en daarna nog maar eens een keer, zwaait hij breeduit lachend

met zijn lot naar de aanwezigen. Dan overhandigt hij het met een par-

mante  buiging  aan  een  vrouw,  die  al  een tijdje  naar  het  lot  reikt.  De

vrouw in het mantelpakje met het parelsnoer schuift het bewijsstuk door

een terminal en wijst nu glimlachend naar de grote winst op het flitsen-

de  beeldscherm.  Tweekommadriemiljoen.  Zijn lot deugt, het is het lot

waarop deze maand de XXL-Jackpot is gevallen. Zij is het, die deze kers-

verse miljonair gaat begeleiden. Plotse miljonairs worden door deze or-

ganisatie namelijk nooit aan hun lot overgelaten en krijgen lessen in het

omgaan met vermogens. Voor het oog doet deze vrouw haar werk routi-

neus,  maar  nader beschouwd, zie  je  op haar  linkerwang ritmisch een

spiertje trekken. Er wordt nog wat gefeliciteerd en plichtmatig gelachen,

de hapjes gaan rond en er worden nog maar eens meer foto’s genomen.

De winnerscrew van de loterij doet zijn werk goed en graag, maar net als

Setup.
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op andere werkvloeren op vrijdag liever niet na drie uur. Om die reden

strooit de een na de ander zijn fijn-weekend en verlaat alras de Geluks-

kamer. 

Als de cateraar tien minuten later zijn laatste wagentje de gang

op rijdt, zitten er aan de glazen tafel nog slechts twee personen. Heel

merkwaardig, hoe het goedlachse met de lege champagneglazen is ver-

dwenen. Zonder hem aan te kijken, schuift de vrouw met het parelsnoer

de winnaar nu de stukken toe. Ze trekt daarbij  een vies gezicht en  nu

trillen ook haar mondhoeken. Het lijkt wel alsof de vrouw woedend is op

de heer J. Stengel. De triomfator van daarnet zit er gelaten bij en schijnt

zich bij voortduring te excuseren. Ze laat met kracht haar vinger vallen

op de plek waar hij de brieven en formulieren moet tekenen. Dan scheert

ze een gouden Maestro over de tafel, die de man slaafs en zonder het

kleinood een blik waardig te gunnen in zijn borstzakje laat zakken. Haar

telefoon gaat en ze leest een app-je. Daarop duwt ze de platte tas geo-

pend over de tafel en geeft  de winnaar andermaal een handdruk. Deze

ritst de tas dicht en gaat nu als een generaal in de houding staan. Het

kapitaal  klemt hij  onder zijn arm, vastberaden om het nooit  en nooit

meer los te laten en het ziet er naar uit dat Nederland onherroepelijk een

miljonair rijker is. 

Bij de lift bitst ze nog steeds korte zinnen naar de winnaar. Maar

deze hoort haar blijkbaar al niet meer en schijnt te voorzien dat ze elkaar

vanaf  nu  nooit  meer  zullen  ontmoeten.  Als  de  liftdeuren  elkaar  weer

vinden, draagt een schaterend geluid de heer J. Stengel naar beneden. In

de spiegel op de achterwand zoekt en vindt hij een ware grootheid in zijn
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persoon.  Hij  neemt een bokspose aan,  schermt de tas onder zijn  arm

verdedigend af en slaat met zijn vrije hand een paar keer flitsend in het

luchtledige.

‘Ai emm ze grétist!…. Daag domme kuttekoppen!’ blaast hij en

maakt een stuntelige shuffle. Door het hoofd van de heer Stengel schijnt

eenzijdig een lied van het volkomen succes te zingen. Je leest van zijn

gezicht, hoe goed en kwaad zich in hem de hand reiken, bereid om in

gezamenlijkheid het leven als een feest te gaan vieren. 

Zijn shirt  doet hij  bij  zijn broek in en duwt de geldtas op zijn

buik.  Zijn  handen  vouwt  hij  erover  alsof  hij  zojuist  copieus  getafeld

heeft.  Voor het heugelijke moment ligt er op het dashboard een kloeke

joint klaar.  Hij  rookt enkele diepe teugen en klokt een half  blikje bier

naar binnen. Dan laat hij een daverende boer en start de auto. Als een

ontijdige  waarschuwing  voor  al  zijn  aanstaande  vergissingen  en  zijn

naderende onheil  ploft  het  blikje vanaf  het  dashboard op zijn  schoot,

bier gulpt over zijn kruis. Maar de zo zonder enige omweg bepiste mil-

jonair kan hierover alleen maar onbedaarlijk schateren. 

‘Hé big spenderrrr….’ schettert hij door het open raam en volgt de

pijl naar het stralende licht in het marmeren gat van de uitgang. Het hek

gaat langzaam voor hem omhoog en juichend rijdt hij de zonovergoten

Paleisstraat op. Niet rechtdoor, waar hij aan het einde van de straat zijn

rijkdom bedroevend ongelijk zal moeten delen, maar rechtsaf waar hij

denkt alles te hebben en zijn nieuwe zorgeloze leven waant.
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KOEST WESSEL…! Beveelt iemand, die blijkbaar het recht heeft om

Wessel Weiland als een lastige hond te behandelen. Een stem die

ongevraagd zijn doen en laten van commentaar meent te moeten

voorzien.  Een  naargeestig  iemand  -  constant  meereizend  op  zijn

levenswandel - maant hem weer eens. Het is de proleet-in-Wessel, die

hem  min  of  meer  verplicht  om  alle  ongenoegens  maar  voor  zich  te

houden. Hij mag niet klagen, moet op zijn bevel zelfs blij en opgewekt

zijn over al die fijne kansen die het leven hem vandaag weer biedt. Hij

dient te berusten in zoiets volkomen belachelijks als: wiens brood men

eet, wiens taal men spreekt.  Alle mensen zijn toch verbonden, net als alle

spreeuwen, of heeft hij haar verkeerd begrepen?

1

14.51 uur. Oosterpoort, Groningen. Een kunstenaar moet succes hebben. Hij

moet vooral van zijn werk kunnen leven. Nou dat lukt hem dus niet, hij

heeft zojuist nog zijn maandbriefje ingeleverd. Bent u Nederlander? Is

uw  vermogen  toegenomen?  Hij  voorziet  het  briefje  al  jaren  met  een

zwierige signatuur alsof hij de minister van Sociale Zaken zelf is.

Wessel Weiland slingert een boodschappentas op de stoel naast

hem en spuugt door het raampje. 

        ‘Waarom doe ik dit?’ Hij kijkt een tijdje naar de plek waar het vocht is

geland en probeert kansloos dezelfde plek nog eens te bereiken met een

volgende  zever.  Hij  haalt  een  keer  diep  adem,  zet  zijn  phone  in  de

houder, start een Britney Howard mix en zingt alvast de eerste regel  

‘I gonna miss you and your Mickey Mouse tattoo…...’ 
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Hij  start  zijn  Corolla  en  voorin  begint  de  diesel  aan  zijn

vertrouwde kloppen. De kunstenaar stuurt langzaam naar de ringweg.

Hij  heeft  geen  zin.  Het  voelt  als  een  tredmolen  om  opnieuw  zonder

verwachting  deze  stad  uit  te  rijden.  Weer  het  Julianaplein  over,  weer

naar  het  zuiden,  weer  onderweg  naar  een  zoveelste  onbeduidende

expositie van zijn werk. Maar vandaag ook nog eens zonder zijn vriendin.

Ze  kon  niet  mee  naar  Hellendoorn  –  vandaag  was  ze  druk  met  haar

online conference - en Wessel speelde bij het afscheid de verlatene en

neuriede: ‘just when I needed you most….…’, maar dat begreep ze blijkbaar

niet goed.  Voor Wessel  leek het alsof ze plots van een andere planeet

was, haar lach was ze zelfs heel even kwijt. ‘Hoeo, hooe, hooeei, come on,

baby come on I am gonne miss you!’

 Vandaag wordt er geopend bij galerie De Lege Ruimte in Hel-

lendoorn. Hoe treffend kan een naam zijn? Vandaag kent zijn bestaan

opnieuw diepe zwarte gaten vol grenzeloze verlatenheid.  Koest Wessel,

minder  pathos  mag  ook,  alsjeblieft!  Denk  aan  wat  je  wel  hebt.  Het  glas

halfleeg of halfvol?  Hij  heeft nooit  in het lot  geloofd.  Hij  doet het nog

steeds niet. Het is zijn vrijheid die hem deze weg wijst door het leven. Hij

leert  wat  hij  moet  leren  en  nooit  ziet  hij  de  tekens  die  hem  in  een

bepaalde  richting  duwen.  Ahumm! Toine  bijvoorbeeld?  Zijn  manager

belde gisteravond met een laatste briefing. De opening is om half zes. Hij

moet er - met zijn beeld en de sokkel – dus vóór vijf uur zijn! En let op!

Als de genodigden Wessel iets over zijn werk gaan vragen, moet hij ze

vooral recht aan blijven kijken. Zijn ogen vooral niet af laten dwalen. Oh

ja en nog dit: alléén vruchtensap drinken! Ja baas! Daarna besteeg Toine

nog maar weer eens zijn stokpaardje. Wessel moest opnieuw ruim een
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half uur aanhoren hoe de kunstwereld in elkaar steekt, hoe hij – de grote

Toine van Woerkom - de wijsheid daarover in pacht heeft. Alsof Wessel

verdomme  een  buitenstaander  is  en  eigenlijk  niet-al-te-snugger.

Opnieuw doceerde Toine weer eens hoe de rijken kunst verzamelen om

nog sneller rijk te worden. Wessel laat hem wauwelen en voor de goede

orde mompelt  Wessel  af en toe een ja… of een oh…, legt zijn telefoon

neer, loopt even naar zijn koelkast en bijt nu zelfs in een bierworstje.

Gebruikt hij hem of gebruikt hij Wessel? Ze gebruiken elkaar misschien.

De zoveelste keer het verhaal, over hoe de kunstliefhebbers beleggen in

het volkomen vertrouwen dat de investering er meer dan dubbel uit zal

komen. Kunstkopers gokken dus,  misschien vooral  op de kans dat  de

maker maar snel de pijp uit gaat. Een goede kunstenaar is blijkbaar een

dooie  kunstenaar vooral  als  hij  er  voor  zorgt  young te  sterven.  Heel

akelig voor Wessel en zijn collega’s om te beseffen dat pas nadat je een-

weet-wat-voor-ellendige-dood gestorven bent de prijs van je werk naar

ongekende hoogtes kan stijgen. Nou ja, ook net zo goed niet natuurlijk,

eerlijk gezegd is de kans veel groter dat jij en je kunst armetierig in de

vergetelheid verdwijnen.  Toine laat  het altijd behendig in het midden

welk  lot  hij  ‘zijn  kunstenaar’  toewenst.  Wessel  zelf  zou  het  niks

verwonderen  als  zijn-spoedige-overlijden  in  Toine’s  marketing

programma is opgenomen. Zijn leven als kunstenaar is als een tombola,

volgens Toine zelfs met duizend keer meer winstkansen  dan de Loterij.

Wessel  probeert  hem  uit  te  leggen  dat  voor  een  gelukkig  leven  geld

slechts  bijzaak  is  en  hij  kopieert  daarmee  een  gedachten  van  zijn

vriendin. Maar in werkelijkheid probeert zijn warrige hoofd nu zelfs de

hoofdprijs in de Staatsloterij  en even later de jackpot van de Lotto te

winnen. Hij heeft warempel de waanvoorstelling dat ze gelijktijdig aan
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hem  worden  uitgekeerd.  Statistisch  schijnt  het  overigens berekend te

zijn, dat als je trouw elke maand meespeelt, je slechts één keer in de ne-

genhonderd  jaar  een  hoofdprijs  kunt  winnen.  Een  onaangename  ge-

waarwording, als je zoals Wessel al zevenendertig bent. Overigens heeft

eenzelfde wetenschapper berekend dat een konijnenpootje niet werkt en

je  tijdens  je  leven  twee  keer  eerder  aan  de  beurt  bent  om  door  een

vrachtwagen met uien te worden overreden of door een meteoroliet aan

je hoofd te worden getroffen. Voor de zoveelste keer begint Toine over de

succesverhalen van Damien Hirst, Marlene Dumas en Daan Roosegaarde.

Toine, rub it in, Wessel Weiland doet duidelijk wat verkeerd en zijn armoed-

ige bestaan is te wijten aan? …… Juist! Zijn  eigen belabberde en lamlendige

gedrag. 

Ach, elk mens zoekt natuurlijk naar de juiste ritmiek in zijn be-

zigheden. Maar eenieder die overweegt om zijn huidige leven in te ruilen

voor een meeslepende existentie, die van kunstenaar dus – zo’n heerlijk

ruig en in alle vrijheid schilderende bohemien – snijdt nu al een oor af.

Begin er niet aan mensen! Het is een vak net zo speciaal als elk ander vak.

Je bent even goed en slecht af als stukadoor, tandarts, loodgieter of no-

taris. Het enige verschil is: je hebt nagenoeg geen inkomen en bijt je le-

ven lang op een houtje! Een kwestie van lange adem. Heb je dat er alle-

maal voor over? 

Het was dus zijn vriendin die stelde dat bezit voor een gelukkig

leven slechts een bijzaak is. Ze is psychologe en hij citeert haar klakke-

loos. 
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‘Welkom Wessel bij het menselijk ras.’ Niemand van ons heeft

volgens haar controle over zijn eigen leven en daarom spelen en vervul-

len we graag een rol.  Het gaat volgens haar om de passie die je voor je

bezigheden hebt. Ook voor mensen zoals hij, die er dagelijks voor moe-

ten  vechten  om  maar  geen  krantenloop  te  hoeven  nemen.  Wel  fijn

trouwens dat ze hem weer vijftig euro wilde lenen om straks diesel te

kunnen  tanken.  Ze  heeft  een  fijn  gevoel  voor  humor  en  noemde  het

meesmuilend  zijn  ‘wagenziekte’,  waarop  ze  samen  in  een  heilzame

slappe lach schoten. Ze weet zoveel en daarbij is ze de meest oprechte

mens die Wessel kent. In haar gelooft de kunstenaar werkelijk duizend

keer eerder dan in een god. Volgens haar is zijn inzicht in zijn rol ge-

krompen tot wat ze noemt ‘een beschamend niveau’. Maar als zij gelijk

heeft - en dat vermoedt hij heel sterk - is het dan zo dat hij met zijn rol

in de kunst beter kan stoppen?

Zij speelt volgens haar theorie - tegen het decor van een heus

bordje naast haar voordeur - dus ‘de psychologe’. En arshole Toine ac-

teert  vol  overgave ‘de kunstmanager’  met  Wessel  ‘de kunstenaar’  als

willoos attribuut, een marktinstrument. En ene Willem-Alexander, wie

kent hem niet, speelt ‘de koning’ in zijn paleizen en ridderzalen, opge-

dirkt met een kroon en een hermelijnen mantel. Maar even later hangt

hij ook zomaar halfnaakt aan een joekel van een speedboot en roept la-

chend ‘Landgenoten, kijk mij eens!’ We zijn dus nooit wat we lijken en

we spelen de hele dag blijkbaar een rol. Ook u! De moeder, de presenta-

trice of de toiletjuffrouw, de auteur, de uitgever, de krantenloper, jij ook

Trijntje Oosterhuis, jij zeker Geert Wilders, jij nog meer Patty Harpenau.

Where ever you are? Maar Wessel, hij voelt zich gecast voor dit armoedig
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klootzakken-bestaan. Hij is het zat! Wat acteert hij op dit moment hier

aan het stuur van zijn Corollaatje? Vandaag is het zijn rol om nuchter en

vooral op tijd in Hellendoorn te verschijnen en daarom rijdt hij nu nog

maar wat dichter op zijn voorligger. 
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Waar ben ik in hemelsnaam aan begonnen? Mireille komt net van

het toilet, maar heeft opnieuw  druk op haar blaas. Ze poederde

zojuist haar neus. Volgens haar glanst en blinkt die alsof hij licht

geeft. Jeffrey zit al bij de receptie, hij knikte zelfs naar haar - alsof de

lummel haar zou kennen - dat was niet afgesproken. De winnaar van het

laatste lot is gearriveerd. So far so good. Zal ze nog eentje roken? Nee, dat

kan niet meer, daar komt de winnerscrew alweer jolig binnen. Dit is haar

laatste oprechte dag bij de Loterij, eigenlijk weet ze niet waar ze moet

kijken, het voelt allemaal zo zinloos nu. Als ze dit vooraf had geweten,

dit gevoel had gekend……. Wie had dat ooit van mij kunnen denken, van mr.

Mireille W. Van der Wal CMA, notarieel juriste en senior accountant. Het is

gemeen wat ik doe, ik ben ondermaats en ondankbaar, niet langer solidair. 

2

14.53 uur.  Paleisstraat  131,  Den Haag.  Het voelt  alsof ze van een

rijdende trein moet springen, ze wil de dreiging stoppen, maar hoe? Al

die gezichten, het lijkt of iedereen haar vandaag steeds maar aanstaart.

Om maar vooral te zien hoe ze vandaag de fouten maakt! Ja, jij ook Guido,

waarom kijk je naar mij? Kijk toch verdomme voor je, waardeloze. Zelf kan je

niks goed afronden! Kon ze maar even nog haar zinnen verzetten. Mireille

heeft het gevoel dat ze flauw gaat vallen. Zal ze zich alsnog ziek melden,

ze  kan  omvallen,  instorten,  zich  door  de  security  weg  laten  dragen?

Onmogelijk, dan zal Esther de sessie ongetwijfeld zelf willen overnemen

en dan zal het gebeuren, ze kent haar - de cash uitkering op dit lot zal

haar bevreemden - zij zal alles controleren en dubbelchecken net als ze

zelf altijd doet. Ze moet er bij blijven, ze moet het doen, anders zitten ze

vanavond al bij de recherche. Wel kan ze het lotnummer nog anders im-

plementeren? Ze kan het nog opnieuw doorvoeren. Zal ze dit lotnummer
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toch als een onverkocht lot verwerken? Het kan nog! Esther en Guido

staan al bij ingang van de Gelukskamer, zo te zien aan de gebaren van

Guido, spreken ze het totaal van week zestien nog eens door. Op beider

gezicht  verschijnt  een zelfverzekerde  glimlach.  Drieentachtigkomma-

zes, deze trekking. Ja Guido, onze loterij draait steeds beter sinds het laatste

integriteitsonderzoek dat ik, ja ik!, met het ministerie mocht coördineren. Het

werkelijke imago benadert meer dan ooit het gewenste imago. De Loterij

heeft - na al die heisa over de onverkochte loten - het vertrouwen van

Nederland herwonnen, de Loterij heeft vitaliteit. 

 ‘Vandaag gaat het gebeuren. Joeheeh, eindelijk mijn eigen paar-

den, mijn stalletje in de duinen.’ Mireilles vriendin Annelies  zette haar

handen in haar zij en keek even onder het rolgordijn de straat in. 

‘Geen  regen.  Het  is  lente!  Vandaag  is  mijn  aller,  allerlaatste

werkdag.  Joeheeh!  Dag  foutparkeerders,  dag apenpakje,  dag schoenen

met stalen neuzen, dag stommelingen, dag hufters ……. zet je auto maar

in alle hoeken en gaten van de Hofstad, doe maar wat je wilt, zet jullie

koektrommels maar dwars in de witte vakken, voor mijn part midden

voor het Torentje’ riep ze. Ze voelde hoe ze deze morgen voor een laatste

ochtenddienst  in  deze keuken verscheen.  Ze rekte zich geeuwend uit,

pulkte een haartje  uit  haar  tepelrand,  gaf  Mireille  een fuck-finger en

lachte schalks haar mooie tanden bloot. Waarom zou Annelies er ook maar

één seconde over nadenken, hoe ze er uit ziet? Toen dronk ze haar jus in

één teug leeg, sprong op de bank en deed de bliksemafleiders van haar

agressie: haar rek- en strekoefeningen. Annelies heeft prima geslapen,

de  hele  nacht  doorgeslapen.  Ze  heeft  -  als  altijd  -  nergens  van

gedroomd, ze is zeker van haar zaak, van DE ZAAK. Alles is volgens haar
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toch met de imbeciel doorgesproken, het is nu of nooit, er kan gewoon

niks meer mis gaan! Gisteravond heeft zij het winnende lot bij Jeffrey op

het bungalowpark gebracht en de hele gang van zaken nog eens een keer

strak besproken. Doorgaans is ze verre van positief over Jeffrey, ze vindt

hem een zwakkeling, een stumper en een smeerpoets. Ze kent geen me-

dedogen en walst met gemak over de jongen heen. Maar toch, deze keer

gaf Annelies hoog van hem op. Mireille, die Jeffrey zoveel beter denkt te

kennen, zat met verbazing naar haar te luisteren. Hij was nu zelfs een

prima vent,  volgens haar,  een geweldige keuze.  The  Man for  the Job.

Jeffrey was relaxed geweest, hij was nuchter en had zich geschoren, zijn

nagels waren schoner dan ooit. Het witte overhemd had hij al uit de ver-

pakking gehaald en netjes bij zijn broek over een stoel gehangen. Zijn

auto had hij buiten de poort met de neus naar de straat geparkeerd en hij

had haar nog maar weer eens gevraagd hoe hij nu precies moest rijden

en hoe laat hij bij het hoofdkantoor van de Loterij moest aankomen. Het

blijft volgens Annelies hoe dan ook een domkop, maar dan wel precies zo

dom als ze hem nodig hebben. 

Laat hem maar komen, laat het nu dan ook verdomme maar ge-

beuren. Dan moet ze even gaan zitten, ze wankelt, haar schoenen knel-

len. Van de zenuwen dronk ze teveel champagne mee met de vorige vijf

winnaars, iedereen drinkt hier trouwens maar mee met de winnaars. Dat

moet anders,  dat kan gewoon niet,  het personeel moet in de gelukskamer

niet  de hele tijd met de winnaars  de champagne meedrinken,  dit  is  geen

erebaantje om maar te kunnen zuipen, ze hebben verdorie vandaag toch ook

hun gewone werk moeten doen. Dat systeem wil ze al tijden gaan verbete-

ren, personeel zou voortaan beter Rivella - desnoods uit een champag-
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nefles - kunnen drinken. Dat wil ze gaan fine-tunen, dat moet op de hel-

ling, ze zal richtlijnen opstellen. Zeur niet Mir,  je ligt er hier uit, je flest de

boel…….!. 

Herman de cateraar zet de nieuwe fles al voorzichtig op scherp,

opnieuw vouwt hij bedachtzaam het draadje los. Het zal zo dadelijk weer

knallen in de Gelukskamer. Mireille is zo vreselijk moe. Ze kwam van-

morgen al wankelend uit bed. Na het vrijen – ze kon onmogelijk klaar-

komen, maar fakete voor Annelies een machinegeweertje – is ze wel in

slaap gevallen, maar om vier uur was ze wakker en kon de slaap niet

meer vatten. Ze is er uit gegaan en heeft een tijdje in de spiegel staan

staren en hoopte dat het allemaal een droom was, dat het vandaag niet

door zou gaan. Haar hoofdpijn was er al in alle hevigheid en ze moest

haar eerste pil pakken. Ze had al twee keer gedoucht en zeven keer be-

sloten om alles te cancelen en daarna even vaak de moed verzameld om

het dan toch maar door te laten gaan. De hack in het lotenregister heeft

ze immers al  dertien dagen geleden doorgevoerd.  Gisteren had ze het

nog kunnen wijzigen. Had ze dat maar gedaan! Maar Annelies stond het

haar niet toe om op te geven, nu moet ze! Ai, Jeffrey zit er al!

Mireille bedenkt ineens hoe ze Annelies steeds maar alles toe-

staat. Waarom laat ze verdorie Annelies zo haar doen en laten bepalen?

Maar  hoe  dan  ook:  ze  is  verliefd  gebleven,  nog  altijd  verliefd  op  een

Haagse  parkeerwachter.  Merkwaardig  toch,  dat  de  mens zo  vlak  voor

zijn neergang - het einde van zijn tijd - nog stil staat bij wat zij in haar

leven aan het doen was en wat zij eigenlijk wilde. Het is te laat, hier zal

het eindigen, maar voor Mireille eindigt het in liefde, in passie, een cri-
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me passionel. Annelies, ik hou van je!!! Alsof het zo simpel is als een greep

in de kassa. De tweekommadriemiljoen jackpot van deze maand is voor

Annelies genoeg, meer dan genoeg zegt ze, ze interesseert zich niet echt

voor het werk van Mireille. Die heeft er alles aan gedaan om de criteria

perfect aan te sturen. Volgens Annelies heeft het met de klootzak al veel

te lang geduurd. Ondertussen lieten ze hem maar in hun tuin bouwen,

die  er  nu  zo  langzamerhand  uitziet  als  die  van  de  Japanse  keizer.

Annelies  begrijpt  de  exactheid  van  het  plan  niet,  ze  heeft  volgens

Mireille geen idee hoe nauw het luistert. Voor trekking duizendachtien

zaten ze er al dicht bij. Nu bij duizendeentwintig waren de factoren be-

ter, maar vallen de aspecten bepaald niet optimaal samen. Ze vergeleek

hun  plan  met  een  zonsverduistering,  twee  standen  moesten  precies

overeenkomen, alleen dan kon het werken! Ach wat zeur ik, niemand zal

me begrijpen. Met wie kan ik hier overleggen?

Eindelijk zat ze dus met haar toerbeurt zowel in de Trekkings-

commissie als in de Vertrouwensraad van Toezicht. Ze verving die dag

Guido, die moest vorige week  zo nodig weer eens naar Las Vegas.  Het

congres van casinohouders. Zogenaamd om innovatieve spelsoorten uit

te testen. Schandalig! Maar goed, deze keer kwam dat voor het plan goed

uit. Toen Mireille die avond haar agenda toonde danste Annelies door de

kamer. Ze sprong op de rand van de bank en deed alsof ze Ben Hur was. 

‘Heya,  heya  paarden’  schreeuwde  ze  en  leek ze aan  te  vuren  met

zweepknallen. Zelf wilde Mireille deze trekking nog als een generale re-

petitie  benutten.  Dat  was  volgens  Annelies  absoluut  niet  nodig,  ze

vormden toch een feilloos team. Feilloos? 
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 ‘Het gaat NU gebeuren, NU!’ Annelies eiste gewoon dat het deze

keer door zou gaan! En Mireille stemde schoorvoetend toe, terwijl ze er

verdomme eigenlijk nog niet klaar voor was. Ze wil geen fouten maken!

Absoluut geen fouten maken! Wetens en willens bevindt mr. Van der Wal

zich  deze  middag  op  het  meest  hellende  vlak  van  haar  leven.  Vanaf

vandaag  is  ze  niets  meer  en  niets  minder  dan  een  crimineel.  De

champagne  staat  los-vast in  de  koeler  en  de  glazen  staan  in  een

halfronde rij op het gelukstafeltje. Mireilles laatste pil wil nog voor geen

meter werken. Haar bonkende hoofd voelt als een kale boom die nu ook

zijn laatste  blad  gaat  verliezen.  Alles  aan  haar staat  op verliezen.  Die

perfecte Mireille, wat is ze verkeerd bezig, ze is lesbisch, ze zuipt te veel, ze

rookt weer en nu is ze ook nog een crimineel, ze deugt niet! Haar ouders…

haar  studie…  haar  schoenen,  waarom  heeft  ze  die  lichtgrijze  niet

aangetrokken, die knellen niet zo……… Kan ze nog een keer plassen? 

Mireille zet haar laptop open en kijkt de kamer rond, Guido knikt

hoopvol naar haar, zal ze het prijzenpakket alsnog gewijzigd invoeren?

Valt  haar rusteloosheid op? Esther kijkt haar steeds aan.  …  Oh neeeeh!

Heeft ze de hack op de terminal wel goed afgesloten, minus de offline

modus? Oh neeeeh, ze moet het verkooppunt dubbelchecken, nog snel –

PrimeraSteenstraatArnhem - ja het klopt. Het tijdstip? Ja, ze heeft het

met een hekje en een sterretje afgesloten. Er is geen twijfel, het gaat ge-

beuren. De nieuwe fotografe heeft haar camera op de deur gericht. Het

staat vast! Mr. Mireille W. Van der Wal CMA fraudeert vanaf nu  twee-

kommadriemiljoen. Ze legt de map van de hoofdprijswinnaar nog maar

eens recht. Leest het gouden etiket – het kalligrafische werk van haar

uitgeslapen en van zessen  klare secretaresse  -  er  staat,  geloof  het  of
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niet:  Mevr.  J.  Stengel.  Niets  heb  ik  verdomme  onder  controle,  helemaal

NIETS!. 

Even wacht ze nog…… ze moet  het  nu doen,  ze schraapt  haar

keel. Ze tikt met de usb-stick op de glazen tafel, pakt de map voor zich

en leest zogenaamd het opschrift. Guido kijkt haar aan met in zijn mond

het  gouden toeterje waaraan oranje lintjes wapperen. 

‘Oké …, het volgende lot… 

 Het lot van DE HEER J. Stengel!’

15.07 uur.  Tankstation de Witte Molen.  Bij de balie van de shop –

schichtig om zich kijkend, omdat waarschijnlijk slechts een ge-

deelte van zijn persoon met roken is gestopt – koopt een kunste-

naar een doosje Pantertjes.  Hij steekt er gelijk eentje op en blaast een

volle teug rook naar de hemel.

3
‘Dit is echt het laatste doosje’ fluistert hij zijn innerlijke criticus

toe en deze roept tegelijk weer zijn ‘Koest Wessel…hou maar op je  bent een

slappeling! Zum Kotsen’ Maar de ware Wessel wil zich niet koest houden,

die  is  sterk  en  houdt  vast  aan  Wessels  grootste  energie:  zijn

verbeeldingskracht. Niemand belet hem om bijna manisch op te scha-

kelen in de rol van de miljonair, de geslaagde kunstenaar, de zakenman,

de geweldige, de formidabele Wessel Weiland. Hij waant in dit sigaartje

een Monte Christo. Kijk, nu is zijn vol sigarenrook getrokken Coralla een

rode bolide, een Testarossa onderweg naar Monaco en die neemt zomaar

de fly-over richting Emmen. Wat één zo’n sigaartje kan doen.   Wessels
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geestkracht heeft het talent om in no-time in Monaco aan te komen, om

zo maar op de voorplecht van zijn daar afgemeerde jacht te gaan staan

en te turen naar de horizon van zijn verwachtingen. Daar gloort de-dag-

die-het-leven-verandert.  Als  Wessel  een  glimp  opvangt  van  een

mogelijke  toekomstige  zelf,  heerst  er  een  verbijsterend  stilzwijgend

begrip  voor  zijn  dromen.  Fake  it,  until  you  make  it!  zingt  hij  in  de

achterkant  van zijn  aansteker en drukt het  gaspedaal  in.  Elke minuut

boosheid kost je immer zestig seconden geluk.

BINNENKORT  IN  DIT  THEATER:  The-one-and-only  Wessel  Wei-

land. The Best is yet to come. Waarom genoegen nemen met een mindere

visie? Als je voorbestemd bent voor grootsheid!  Kijk hem daar eens op

het wereldse toneel staan! Het geluk straalt van zijn gezicht, zijn ogen

staan helder, zijn haar glanst en een tevreden glimlach siert zijn mond.

Niemand komt meer in zijn buurt, sinds hij de volmaaktheid heeft be-

reikt. ‘It’s lonely at the top.’ Hij is zo geslaagd, zo perfect dat er niets meer

aan hem ontbreekt. Alle woorden van ongenoegens en jaloezie glijden als

water van hem af. Wessel Weiland is de man van deze 21ste eeuw. De

kunstwereld zal daarmee moeten leren leven. Zijn naam in neon op het

Stedelijk. Zijn werken - de mensen zwermen samen om ze te zien, ze

trekken menigten -  worden eindeloos gereproduceerd op koffiemokken

en muismatten. De Wessel Weiland, opgestoten in de vaart der volkeren.

Wess  Weiland,  een  soortnaam  als  Nina  Ricci,  Louis  Vuitton,  Gorgio

Armani, Gucci en Versace. Hij is niet langer een kunstenaar, maar een

merk.  En  merkwaardig,  hij  schildert  alleen  nog  portretten  van  zijn

moeder.  Moederliefde  is  alomvattend  en  verkoopt  als  een  gek,  Toine

haalt de nog natte portretten van zijn ezel. Nee, dat niet! Dat is te klein
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gedacht. Hij weet het nu zeker, van zeikstraal Toine neemt hij voorgoed

afscheid. Trouwens, waar het om grote sommen geld gaat, is het hoe dan

ook raadzaam om niemand te vertrouwen. Hij ziet al voor zich hoe dat

verwaande gezicht van Toine verandert in eentje vol verbazing. Eindelijk

kan hij zich verwonderen. Het was goed, Toine, je kunt terug naar C&A, be-

dankt tot ziens! Oprotten Toine! Geen evaluatie meer, geen follow-up, geen

bonus, smeer die maar in je haar. Je toekomst in de kunstwereld? Nee Toine,

het interesseert me niks, het interesseert me net zoveel als dat er in Peking

een fiets omvalt! Daag Toine, fuck off!.

 ‘He daar, ja jij met die rode sjaal en deukhoed, jij wordt CEO.’ 

‘Wie ik? Maar ik ben Plassterk….?’ ‘

‘Dat  weet  ik,  je  was minister,  nou en…… dat  is  voor  mij  geen

bezwaar,  schaam  je  maar  niet  Ronald.  Ja  jij!’  Tussendoor  even  een

veronderstelling, Wessel wint dus ondanks de nihil-kansen een miljoen

in  de  Staatsloterij  en  als  dat  niet  op  korte  termijn  lukt,  gaat  hij  een

miljoen lenen. Hij weet nog niet waar, want banken lenen tegenwoordig

alleen nog maar als je aan kunt tonen dat je het gevraagde geld niet nodig

hebt. Met een ex-minister aan het roer moet het Wessel toch lukken om

ergens een miljoen los te peuteren? 

15.27  uur.  N34,  ter  hoogte  van  Borger.  Zijn  daydreams  hebben

kennelijk plompverloren voor de langzame route over de N34 gekozen.

Zal hij overigens als geslaagd kunstenaar ooit nog met een beeld en een

sokkel in een bestelwagentje naar Hellendoorn rijden? Schildert hij zijn

werken dan hoe dan ook nog zelf? Natuurlijk niet, Wessels fantasie weet

van geen ophouden. Hij draaft door over een heuse kunstfabriek! Hij laat
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zijn doeken door een schare van leerlingen schilderen, vrouwen wel te

verstaan, persoonlijk door hem geballoteerd uit het groot casting aanbod

van alle Academies. Deze zullen zich als muzen over Wessel Weiland en

zijn concepten buigen. En! Om  de schoonheid van de muzen te bena-

drukken, moet het overige personeel lelijk zijn. Foeilelijk! Die zoekt hij

op deze uiterlijkheid uit een boek van Randstad. Zijn fabriek heeft dan

allang haar eigen logistiek. Met - voor de omloop van zijn moederpor-

tretten - een uniek containersysteem.  Hij zal dikke kleintjes aannemen

voor het inpakken, de lange magere voor het uitpakken en het ophangen.

De  lelijkerds  met  pukkels,  scheve  tanden,  wratten  gaan  naar  de  be-

veiliging, etc. Aan zijn delirium komt geen einde. 

Wessel Weiland zet zijn handen tegen het hemeltje, haalt diep

adem en laat zijn Corolla zijn eigen weg zoeken. Het geeft hem dat heer-

lijke vrije gevoel, alsof hij werkelijk van niets en niemand meer afhan-

kelijk is. Hij maakt hier de keuzes, hij is de kapitein op dit schip! De sores

glijdt van Wessel af. Hij telt de seconden, eenentwintig, tweeëntwintig,

drieëntwintig, …

‘Eenentachtig, tweeëntachtig, drieëntachtig’ meer dan een mi-

nuut houdt hij nu al zijn adem in. Zelfs zijn auto begint zich nu vrij te

voelen,  zijn Coralla  rijdt  zelfstandig.  Wessel  laat  de auto ademloos in

vrijheid vanaf de bermrand langzaam tot de middenstreep afwijken en

corrigeert pas nu hij zich bij honderdeneen,….  honderdentwee,…. onze-

ker in Engeland gaat wanen. Tachtig tellen van zijn leven, tachtig se-

conden van overgave, allemaal in de heerlijke verwachting dat er voor

hem  eens  de  tijd  gaat  komen,  waarin  hij  helemaal  geen  onderscheid

meer hoeft te maken tussen links en rechts, tussen werken en vrije tijd.
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