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illemieke, nein!« Tess versuchte vergeblich, die 
Schnauze ihrer Neufundländerhündin aus der 
Pfanne mit Rührei zu ziehen.  

 »Verdammt nochmal, du bist ein schreckliches Vielfraß.« 
Hilflos musste sie zusehen, wie Willemieke gierig den Inhalt der 
Pfanne ausschleckte, während ihr lange, durchsichtige 
Speichelfäden aus den Mundwinkeln tropften. Die Hündin hatte 
sich vor dem Herd auf den Hinterbeinen aufgestellt und die 
dicken Tatzen lagen auf dem Ceranfeld. Tess riss Willemieke an 
ihrem Halsband zurück, ihr riesiger Körper glitt behände auf den 
Küchenboden. Schuldvoll sah der Hund sie mit seinen großen, 
unschuldigen Augen an.  
 »Du bist ein gieriges Scheusal und trotzdem kann ich dir nicht 
böse sein.« Sie tätschelte den riesigen Kopf ihrer schwarz-weißen 
Bärin.  
 In diesem Moment klingelte das Telefon. »Das fehlt jetzt noch, 
verdammt, wer ruft am Sonntagmorgen um diese Uhrzeit an?« 
Tess deutete auf zwei Brötchen auf dem Küchentisch und sah 
Willemieke streng an. 
 »Du hast das ganze Ei aufgefressen, aber bleib wenigstens von 
dem Brot, ich warne dich. Wo ist das dämliche Telefon?« Hektisch 
rannte sie in den Flur. Immer dasselbe, sie kam nach Hause, nahm 
das Handy aus der Tasche, legte es gedankenlos irgendwohin. Es 
klingelte immer weiter.  
 Willemieke hatte sich gerade auf dem Küchentisch aufgestellt 
und die beiden Brötchen geschnappt, als Tess das Telefon neben 
der Haustür auf dem Sideboard entdeckte.  

W 
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 »Polizei Blokzijl, Bart van Wijk hier.« Tess starrte fassungslos 
Richtung Küche. Willemieke stapfte zufrieden zu ihrer Decke und 
kaute genüsslich auf einem Brötchen.  
 »Verdammter Hund.«  
 »Immer wieder nett mit dir zu plaudern Tess.« 
 »Sorry.« Tess biss nervös auf ihre Unterlippe, eine blöde 
Angewohnheit. »Ich meinte nicht dich. Mein Haarball hat grade 
mein Frühstück zerfressen, egal. Was gibt's so früh Bart? Es ist 
nicht mal acht Uhr. Ich habe nur noch dreißig Minuten, dann muss 
ich an der Schleuse sein.«  
 »Genau darum geht es. Es gibt Stress an deiner Schleuse in 
Blokzijl, Schleusenqueen.« Die Stimme des Polizisten am anderen 
Ende der Leitung klang laut und hölzern wie die eines 
Losbudenverkäufers auf der Kirmes. Tess musste ein Grinsen 
unterdrücken.  
 »Erzähl.« Willemieke hatte die beiden Brötchen aufgefressen 
und stand an der Küchentür. Sie schlug mit ihrer Pfote dagegen 
und sah Tess auffordernd und gleichzeitig schuldbewusst an. Tess 
konnte ihr einfach nicht böse sein, obwohl ihr Hund völlig 
unerzogen war. Die Hundeschule hätte sie sich sparen können. 
Willemiekes ganzes Interesse drehte sich nur ums Fressen, ihr 
Hunger war unstillbar. Sogar vor totem Aas an der Straße oder 
am Strand machte sie nicht halt. Tess drehte sich regelmäßig der 
Magen vor Ekel um, wenn sie mit einer Beute stolz vor ihr stand, 
egal ob es ein alter Brokkoli war, der vor Monaten von einem der 
Frachter über Bord gegangen und am Strand angespült worden 
war oder ein toter Fisch, den die Möwen schon ausgenommen 
hatten. Tess hatte immer einen Beutel von Willemiekes 
lievelingskaasblokjes in der Tasche, um ihr Strandgut damit zu 
tauschen.  
 Das Leben mit diesem Neufundländer hatte Tess Leben auf 
den Kopf gestellt und trotzdem konnte sie sich kein Leben mehr 
ohne ihre Hündin vorstellen. Andererseits konnte sie sich ein 
Leben ohne Mann immer schon »sehr gut vorstellen«, so wie sie 
immer sagte. Es gab keinen treueren Gefährten und besseren 
Beschützer als Willemieke. Sie war ein Lamm, konnte aber so böse 
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knurren, wenn sich jemand unerlaubt näherte, dass Tess jedes Mal 
erschrak.  
 Das Telefon eingeklemmt zwischen Schulter und Ohr öffnete 
sie die Tür in den Garten. 
 »Wir haben vor einer Stunde einen Toten in deiner Schleuse 
entdeckt.« Tess spürte, wie sie an einem Stuhl neben sich Halt 
suchte. 
 »Was?«, stammelte sie fassungslos, »Tot?« Die Stimme des 
Polizisten war genauso absurd wie alles, was er sagte. Tess 
merkte, wie ihr schummrig wurde und stützte sich auf dem 
Küchentisch auf. 
 »Tess?« 
 »Ja.« Tess hatte sich schnaufend auf einen der Plastikstühle in 
ihrer Küche fallengelassen. 
 »Was ist passiert? Ich arbeite jetzt seit zwanzig Jahren an der 
Schleuse und mache jeden Tag hunderte Skipper glücklich, indem 
ich sie hin- und her schleuse, für sie öffne und hinter ihnen 
schließe und die Brücke für sie auf- und zumache. Wie kommt ein 
Toter in meine fucking Schleuse?« 
 »Das ist eben die Frage. Wir wissen noch nichts Näheres.«  
 Drei Lose fünf Euro, jedes zehnte Los gewinnt, an Bart war 
wirklich ein Losverkäufer verloren gegangen, aber er war ein 
toller Kerl. Sie waren zusammen in Blokzijl aufgewachsen, hatten 
gemeinsam die Schule besucht und ihren mavo-abschluss 
ausschweifend im »De Burght« in Vollenhove gefeiert. Tess war 
ein flotter Feger in der Schule gewesen und Bart hatte mit den 
anderen Jungs Schlange gestanden, um sie daten zu können. Tess 
hatte diese Aufmerksamkeit während der Schulzeit genossen und 
mit den Jungs gespielt und sie gegeneinander ausgespielt, aber ein 
Ferienjob bei McDonald's verhalf ihr nicht nur zu dem Geld für 
einen Urlaub in Cesenatico mit ihren Freunden, sondern auch zu 
einem Gardemaß, was die Jungs flüchten ließ. Fortan betonten sie 
immer wieder, dass sie ein so toller Kumpel sei und besprachen 
mit ihr die Dinge, die sie man unter Jungs besprach. Sie war das 
Mädchen, mit dem man Pferde stehlen konnte, aber geknutscht 
und gefummelt wurde woanders.  
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 Nach einer gescheiterten Ehe und einigen missglückten 
Beziehungen mit sowohl Männern als Frauen, erkannte Tess, dass 
die Liebe eines Tieres doch ehrlicher schien und beschloss, der 
menschlichen Liebe abzuschwören und sich auf Haarbälle mit 
vier Beinen einzulassen. »Besser Nachbarn als Inbarn« war nun ihr 
Motto. Neben Willemieke, die mit ihren fünfundsechzig 
Kilogramm gerade mal die Hälfte ihrer Weiblichkeit auf die 
Waage brachte, gehörten auch noch drei Straßenkatzen und vier 
Hühner zu ihrem Haushalt. Tess hatte nach ihren gescheiterten 
Beziehungen keine Idee, wie sie ihren Lebensunterhalt bestreiten 
sollte in ihrem kleinen Häuschen direkt am slootje in Blokzijl, was 
ihr aus der missglückten Ehe geblieben war. Ein typisch 
niederländisches Reihenhäuschen, klein, mit orangen 
Dachpfannen und unten am Deich gelegen. In ihrem Fenster 
standen wie in all den anderen Häuschen zwei identische, große 
Keramikvasen nebeneinander. Hinter dem Haus befand sich ein 
kleiner Garten, den sie akribisch bepflanzt hatte. Eine gusseiserne 
Bank und ein kleiner Mosaiktisch standen zwischen 
Tomatenpflanzen in Tontöpfen. Die Zucchinipflanzen ragten über 
die Austriebe der Kürbispflanzen. Jede Menge Kräuter 
verströmten einen gesunden Geruch. Am Ende des schmalen 
Gartens verlief hinter dem niedrigen Schafzaun ein Fahrradweg. 
Immer wieder blieben die Touristen stehen, um ein Foto von 
ihrem kleinen Idyll zu machen.  
 Als ihr Nachbar, der alte Schleusenwart Geert beim Öffnen 
der Schleuse einen Herzinfarkt erlitt und kopfüber nach vorn in 
das Hafenbecken stürzte, bot sie einfach an, auszuhelfen, bis die 
gemeente einen neuen Geert gefunden hatte. Inzwischen bediente 
sie fast zwanzig Jahre die Schleuse und hatte aufgehört zu warten. 
Im Gegenteil, Tess hatte sich die nötigen Papiere besorgt, um eine 
Schleuse bedienen zu dürfen und der neue »Geert« zu werden. 
Der einzige Unterschied zwischen ihr und Geert war, dass sie kein 
Mann war und nicht einfach wie er in die Schleuse pinkeln 
konnte. 
 Sie konnte sich ein Leben ohne die Schleuse nicht mehr 
vorstellen. Jeden Tag um neun öffnete sie das Schleusentor und 
die Brücke, um Boote aller Art durchzuschleusen, angefangen von 
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den typisch niederländischen, weißen »Bügeleisen«, die sie kruiser 
nennen, zu kleineren Frachtschiffen, Schaluppen, Kanus, 
Gummibooten, fetten Kutteryachten, stalen rondspantvletten met 
kabelaring und nostalgischen Plattbodenschiffen. Jeden Tag war da 
die Spannung, welche Boote kommen würden und welche 
Menschen diese Boote steuerten. Mittlerweile wusste sie alles über 
Boote und über die Gewohnheiten der Menschen, die diese Boote 
steuerten. 
 Schon als kleines Kind saß sie an der Schleuse und 
beobachtete stundenlang fasziniert das Treiben an der Schleuse. 
Sahen doch die Autos alle in irgendeiner Form ähnlich aus, so war 
die Welt der Boote eine komplett andere. Keine zwei Boote waren 
gleich, sie modulierten sich in Länge, Breite, Höhe, Ausstattung, 
Material, Rumpfform und sogar die Leute waren so 
unterschiedlich. Motorbootfahrer und Segler waren quasi 
unterschiedliche »Kasten« (oder besser und freundlicher: 
Subkulturen), die sich gegenseitig »freundlich dulden«, aber das 
ultimative und einzigartige Gefühl des Wassersportlebens teilten. 
Es war ihr auch aufgefallen, dass es egal war, ob die Boote klein 
oder groß waren, der Spaß war immer gleich groß. Die Skipper 
waren eine besondere Klientel und sie gehörte irgendwie dazu, 
sie war ein Teil dieser speziellen Community. Schon als Kind half 
Tess an der Schleuse den Skippern. Sie liebte es, die Leinen 
anzunehmen und um die Poller zu werfen. Sie rannte zwischen 
der Schleuse und der gusseisernen Brücke hin- und her, war 
immer wieder fasziniert, wenn sich die Brücke wie ein riesiger 
Baukran hob, damit die Schiffe durchfahren konnten, tagein, 
tagaus, Jahr für Jahr, sie wollte auch einmal diese Schleuse 
bedienen, bis sie es tatsächlich dem alten Geert nachtat und 
vielleicht würde sie auch einmal wie er tot ins Schleusenbecken 
kippen, Herzversagen zwei Tage vor der Rente, ein bekanntes 
Phänomen, obwohl ein Herzinfarkt zwei Tage nach Beginn der 
Rente viel häufiger vorkommt. 
 
»Es gibt verschiedene Theorien.« Tess hörte, wie Bart am anderen 
Ende der Leitung mit einem Kugelschreiber auf einem Blatt 
herumtippte. Das tat er immer, wenn er nervös war.  
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 »Lass hören.« Tess beobachtete durch die geöffnete Gartentür, 
wie Willemieke sich von einem älteren Ehepaar am Gartenzaun 
den Kopf kraulen ließ. 
 »Wir hatten auch mal einen Neufundländer.« Der Mann 
brüllte regelrecht, obwohl sie in nicht einmal dreißig Meter 
Abstand im Türrahmen stand und diesen fast ausfüllte. 
 »Dürfen wir ihr ein Leckerchen geben?« Tess grinste und 
nickte. Dank der vielen Touristen, die jeden Tag an ihrem 
Gartenzaun vorbeizogen Richtung Zentrum, konnte ihr gieriger 
Hund immer zusätzliche Beute machen. Manche Urlauber kamen 
sogar noch einmal wieder und brachten Spielzeug und 
Kauknochen, die sie auf dem Wochenmarkt beim Hundemann für 
Willemieke gekauft hatten. Sie wusste genau, wie sie ihren 
riesigen Kopf schiefhalten musste, um die Herzen der Urlauber zu 
erobern.  
 Der Mann kramte in einem überdimensionalen Rucksack und 
fischte einen Apfel heraus. Nach einem Blick zu seiner Frau, 
einem wohlwollenden Nicken, zauberte er einen zweiten Apfel 
heraus. Zugunsten von Willemieke würde das Picknick der 
beiden heute wohl etwas bescheidener ausfallen. Willemieke 
posierte noch einmal vorbildlich für ein Foto und nahm vorsichtig 
mit den Lippen die beiden Äpfel entgegen. Tess erhob die Hand 
zum Dank und wandte sich wieder Richtung Küche. 
 
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ein Toter in meine 
Schleuse kommt.« Sie ballte ihre Hand zur Faust und stellte fest, 
dass ihre Fingernägel seit Corona eine einzige Katastrophe waren. 
Sie hat sich immer wieder den Luxus gegönnt, regelmäßig ins 
Nagelstudio zu gehen und ihre Nägel machen zu lassen. Wenn 
schon, denn schon. Je nach Stimmung wählte sie zwischen lasziv 
rot, gefährlich schwarz und stilvoll French Maniküre und lebte 
auf diese Weise ihre Weiblichkeit aus. Sie mochte den Klang, das 
Klacken der langen Nägel auf ihrer Tastatur am Computer. 
Niemand sah die schwarzen Trauerränder unter ihren langen 
Kunstnägeln. Die Zeiten, als sie nach der Gartenarbeit 
stundenlang unter dem laufenden Wasserhahn ihre Nägel 
schrubbte, um wieder unter Leute gehen zu können, waren 
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vorbei. Warum hatte sie nicht viel früher damit angefangen, ihre 
Nägel machen zu lassen? Dann kam Corona und Corona machte 
alles anders. Die Ansätze wuchsen unansehnlich heraus und 
niemand konnte Abhilfe schaffen, weil alle Studios schließen 
mussten auf einmal, als sie es am Nötigsten brauchte. Sie 
versuchte vergeblich, die langen Nägel mit einer Nagelschere zu 
kürzen oder herunterzufeilen. Sie hatte tatsächlich überlegt, den 
Tierarzt zu bitten, ihre Krallen zu schneiden, als sie einen 
Impftermin mit Willemieke hatte. Sie erwischte sich immer öfter 
dabei, wie sie ihre Hände zu Fäusten ballte und ihre Nägel 
versteckte, wenn sie mit den Skippern einen Smalltalk hielt oder 
ihnen beim Anlegen der Leinen half. Irgendwann gingen die 
Studios kurzzeitig wieder auf und die Chinesen feilten ihre 
Kunstnägel so heftig ab, dass sie auch fast anderthalb Jahre später 
noch unter ihren hauchdünnen Nägeln litt, die permanent 
abbrachen. Sie würde sich niemals mehr auf diese Nagelmaffia 
einlassen. Sie hatte ausgerechnet, dass sie im Jahr sechshundert 
Euro sparen würde und sie wollte dieses Geld sparen, um eines 
Tages auch eines dieser Boote mieten zu können und zwei 
Wochen durch Friesland zu schippern. 
 
»Es gibt verschiedene Möglichkeiten, jemand könnte den Toten in 
der Schleuse über Bord geworfen haben oder vom Kai! Es wäre 
sogar möglich von der Terrasse vom Restaurant Sluiszicht.« 
 »Wie das?« Tess lachte fast hysterisch.  
 »Wir haben Hochsaison. Den ganzen Tag gehen Leute an der 
Schleuse auf und ab, um die Boote zu bewundern. Nicht nur das. 
Auf den Bänken stapeln sich die Leute, um das Schleusentreiben 
zu beobachten, zu staunen und vor allem um nicht zu verpassen, 
wenn etwas schiefgeht, was bei den vielen Amateurskippern 
natürlich an der Tagesordnung ist. Die Terrasse von Restaurant 
Sluiszicht ist von morgens an voll bis ich um neunzehn Uhr 
schließe. Auch danach ist die Terrasse noch einige Stunden 
geöffnet. Wir haben hier regelrechten Schleusentourismus. Die 
Leute starren, abgesehen von ihren Handys, nur auf die Schleuse. 
Die kriegen alles mit und die melden auch alles, was ihnen nicht 
koscher vorkommt. Die Landratten warten geradezu darauf, dass 
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etwas schiefgeht. Aber das weißt du doch selber schon längst. Du 
bist genauso wie ich hier aufgewachsen. Was denkst du, wenn da 
plötzlich jemand Fleisch über die Kante wirft. Ausgeschlossen.« 
 »Das stimmt, kann ich mir auch nicht vorstellen.« Wir haben 
einen Hauptgewinn, Tess konnte nicht aufhören, jedes seiner 
Worte mit dem Losbudenverkäufer zu assoziieren. 
 »Es gibt noch eine andere Variante.«  
 »Die wäre? Meinst du, ein Tourist hat zu tief ins Glas geschaut 
und ist in die Schleuse gefallen?« Warum ließ er sich die Worte 
nur so aus der Nase ziehen. 
 Willemieke hatte beide Äpfel auf dem neuen Berberteppich 
im Flur verspeist und Apfelspäne und jede Menge Schleim in die 
Teppichfasern eingewirkt. Wie hatte sie sich von dem fliegenden 
Teppichhändler nur überreden lassen können, einen roten 
Teppich zu kaufen? Viel zu viel hatte sie ihm bezahlt und jetzt 
würde sie das verdammte Ding niemals wieder 
sauberbekommen. 
 
»Er könnte eingespült worden sein, als das Schleusentor geöffnet 
war und dann erst Stunden später an die Oberfläche gekommen 
sein.« Tess überlegte, es war möglich, dass durch die Strömung 
ein Körper in das Schleusenbecken geriet. Fast jeden Tag 
beobachtete sie immer wieder zum Teil sehr große Fische, die sich 
einschleusen ließen. 
 »Das wäre möglich. Weiß man schon etwas über die Identität 
des Mannes?« Es entstand eine kurze Stille. 
 »Nein.« Bart räusperte sich. »Wir wissen noch nicht, ob es ein 
Mann oder eine Frau ist, der aufgequollene Korpus ist durch das 
Wasser zu sehr entstellt. Außerdem ist die Person nicht 
vollständig.« Angewidert spürte Tess, dass ihr der Appetit auf 
Eier mit Speck vergangen war. Ihr wurde schlecht und Übelkeit 
kam hoch. Sie konnte Willemieke regelrecht dankbar sein, dass sie 
die Eier entsorgt hatte. 
 »Was jetzt?« Tess rang nach Luft und versuchte, ihren 
Brechreiz zu unterdrücken.  
 »Jetzt sag nicht, dass ich das, was da in meiner Schleuse 
herumschwimmt, identifizieren soll!« 
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 »Wir wollen, dass du kommst. In einigen Minuten kommen 
die Taucher von der Feuerwehr, um den Toten zu bergen. Wir 
hoffen, dass wir dass wir das vor neun Uhr erledigt haben. 
Ansonsten bleiben die Lichter auf doppelt rot. Du kannst dann die 
Skipper erst später bedienen.« 
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Blokzijl ist eine süße Ortschaft in der Provinz Overijssel und hat ungefähr 
1400 Einwohner. Im Sommerhalbjahr ist es ein Hotspot für Sportboote. Das 
gilt aber nicht nur für Blokzijl. Die ganze Niederlande ist ein Paradies für 
Amateurskipper, obwohl nordwestlich Overijssel und die ganze Provinz 
Friesland besonders begehrt sind. Die Segler mit »fetten« Segelbooten 
bevorzugen jedoch das IJsselmeer, die Nordsee, Teile der Provinzen Zuid-
Holland und Zeeland und das Wattenmeer. 
 
Eine Schleuse gibt es in Blokzijl schon seit dem 16. Jahrhundert. Die hiesige 
Schleuse ist aus 1913 und ist ein »Rijksmonument« (Reichsdenkmal). Die 
Ortschaft kennt, obwohl sie so klein ist, insgesamt 75 Denkmäler. Rundum 
die Schleuse kann man frei laufen und die schleusenden Boote beobachten. 
Dazu gibt es sogar mehrere Bänke, die Zuschauerränge, als wäre die Schleuse 
ein Theater, was sie im Hochsommer tatsächlich ist. 
 
Die topographische Karte aus zirka 1930 zeigt, dass die Schleuse Zugang 
bot zu einem großen Gewässer. Das ist die »Zuiderzee« die bis 1933 noch 
Ebbe und Flut ausgesetzt war. Nach der Vollendung des »Afsluitdijk« heißt 
das Gewässer erst »IJsselmeer«, Ebbe und Flut verschwanden und das 
Wasser wurde süß. 
 
Die Karte aus 2020 (Seite 16) zeigt neues Land. Das ist der 
»Noordoostpolder« aus 1942, der erste Polder, der im IJsselmeer realisiert 
wurde. Der Polder misst üppige 460 km².  
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s hatte sich ein langer Rückstau an der Fähre gebildet. Alle 
Spuren waren dicht und auch die »Wanne« war voller 
Fahrzeuge, als Xenia am Fährhafen ankam. Sie hätte es 

sich denken können, Hauptsaison, Freitag, Wechseltag und 
Hauptkampftag auf Texel. Warum war sie nicht früher 
losgefahren oder eben später. Bis zehn Uhr musste sie ihr 
Ferienhäuschen in »De Krim« geräumt haben und sie wollte es bis 
zur letzten Sekunde auskosten. Obwohl die »Dokter Wagemaker« 
und die »Texelstroom« heute im Halbstundenrhytmus fuhren, 
würde es bestimmt noch »zwei oder drei Fähren« dauern, bis sie 
mit ihrem alten Fiat Panda an Bord gehen konnte. Zum Glück 
hatte sie noch einen der letzten Plätze in der Wanne ergattern 
können.  
 Die Sonne knallte unbarmherzig durch die geöffneten 
Scheiben. Eine Klimaanlage hatte die Rostlaube nicht, noch nicht 
einmal automatische Fensterheber, fast ein antiquarisches Relikt. 
Eigentlich war es ihr nicht wichtig, ein Auto war für sie nur ein 
Transportmittel, kein Statussymbol.  
 Zwei Wochen Urlaub lagen hinter ihr, zwei Wochen 
Entspannung pur. Xenia liebte dieses sympathische eiland mit 
seinen wunderschönen Dünen, kilometerlangen Stränden und 
den Waldabschnitten, durch die herrliche Fahrradwege und 
Wanderwege führten.  
 Auf Texel ist alles anders, das Licht, die Luft. Natürlich hat die Luft 
auf Texel dieselbe Zusammensetzung wie überall anders mit 
achtundsiebzig Prozent Stickstoff, einundzwanzig Prozent Sauerstoff 
und ein bisschen Edelgas, Wasserdampf, Kohlensäure und noch eine 
kleine Fraktion Scheiße. Trotzdem fühlt es sich anders an und das ist Teil 

E 
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der Magie. Am Strand lag ich oft mit meiner Nase im Sand. Der Sand 
hat einen bestimmten Geruch. Ich liebe den Geruch. Ich dachte, wenn ich 
erwachsen bin, möchte ich den Sand heiraten, sei es denn, ich bin selber 
Sand geworden.  
 Schon als Kind war sie mit ihren Eltern oft nach Texel 
gefahren. Sie waren stundenlang durch »De Slufter« gewandert 
und mit Tandems durch die schönen Orte gefietst. Den Burg liebte 
sie besonders mit seinen schönen Terrassen und Geschäften.  
 Es gehörte für sie zum Urlaubsgefühl, sich direkt nach der 
Ankunft im Fischladen am Kastanienbaum einen Hering zu holen 
und ihn auf niederländische Art zu essen, am Schwanz gepackt 
im Ganzen zu verspeisen. Sie hatte Glück gehabt in diesem 
Sommer, der nieuwe haring war kurz vor ihrem Ferienbeginn 
eingetroffen. Diesmal hatte sie nicht so viel unternommen wie in 
den Vorjahren. Ihr Job als Kunsthistorikerin hatte sie völlig 
gestresst und der Druck war so groß geworden in den letzten 
Monaten, dass sie vor ihrem Urlaub das Handtuch geworden und 
gekündigt hatte. Sie musste wählen zwischen einem Leben, dass 
sie sukzessive auszehrte oder einem Neubeginn. Letztendlich 
entschied sie sich für den Neubeginn ohne zu wissen, wie er 
aussehen könnte. Auch nach zwei Wochen Entspannung hatte sie 
noch nicht die geringste Ahnung, wie es weitergehen könnte. 
Zum Glück hatte sie noch Ersparnisse, von denen sie die nächsten 
Monate leben konnte.  
 Traurigkeit überkam sie. Sie griff in ihre Tasche auf dem 
Beifahrersitz und zog den Ausweis aus ihrem Portemonnaie. 
Lindas schönes Gesicht strahlte ihr entgegen. Alle hatten sie 
immer für Zwillinge gehalten. Sogar ihre Mutter hatte Linda 
früher oft mit ihrem Namen angesprochen, wenn sie zusammen 
Streiche in ihrem Kinderzimmer ausheckten. Sie machten sich 
einen Spaß daraus, die Leute zu verwirren, zogen sich über Jahre 
immer gleich an. Sie schmiedeten Pläne zusammen, wollten 
zusammen eine WG gründen, wenn sie ihr Abi in der Tasche 
hatten und zusammen Kunstgeschichte studieren wollten. Noch 
vor Abschluss der Schule wurde Linda krank, ein seltener Krebs, 
unheilbar. Sie wusste, dass sie sterben würde und einige Tage vor 
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ihrem Tod drückte sie Xenia ihren Ausweis und ihre Bankkarte in 
die Hand.  
 »Ich brauche das nicht mehr. Ich möchte, dass du das 
bekommst, als Erinnerung an mich. Dann bleibe ich quasi immer 
an deiner Seite und du trägst mich bei dir, auch wenn ich nicht 
mehr lebe. Ich möchte, dass du von meinem Geld all die Reisen 
bezahlst, die wir uns ausgedacht haben. Meine Eltern wissen, dass 
ich dir das gebe und ich habe ihnen erklärt, warum es wichtig für 
mich ist.« 
 Die Motoren der Autos heulten auf. Sie hatte gar nicht 
bemerkt, dass die »Texelstroom« angelegt hatte und sich neue 
Fahrzeugkolonnen auf die Insel schoben, bevor die Autos aus der 
Wanne vorrücken konnten in den Wartebereich. Tränen liefen 
über Xenias ebenmäßiges Gesicht und der Gedanke an ihre viel 
zu früh verstorbene Freundin, ihre Schwester im Herzen, machte 
sie noch genauso traurig wie vor achtzehn Jahren. Sie trug den 
Ausweis ihrer Freundin immer bei sich wie ein gut gehütetes 
Geheimnis, niemand wusste davon. Das Geld von der Bankkarte 
hatte sie vor etlichen Jahren bar abgehoben und in einen Dackel 
aus Plüsch, den sie immer bei sich trug, eingenäht.  
 Es wurde immer heißer im Fahrzeug. Xenia überlegte, sich 
noch ein bisschen die Beine zu vertreten und zum Deich zu gehen 
und auf das Meer zu schauen. Das hatte sie früher auch immer 
gemacht, wenn sie mit ihren Eltern auf die Fähre gewartet hatte. 
Damals hatten sie noch den Dackel Theo gehabt. Theo liebte das 
Meer und konnte gar nicht genug davon bekommen, den Möwen 
laut kläffend hinterherzulaufen. Er glaubte tatsächlich, dass er 
schneller sei und eines Tages eine erwischen zu können. Das 
passierte natürlich nie. Im Gegenteil, die Möwen machten sich 
einen Spaß daraus und versuchten, ihn in die Dünen zu locken. 
Immer wieder flogen sie dicht vor ihm auf den Sand, bevor sie im 
letzten Moment hochschossen und davonflogen. Ihr Geschrei 
hörte sich an wie Kinderlachen.  
 Das bunte Sommerkleid klebte an ihrem schlanken Körper. 
Überall Menschen. Schreiende Kinder, genervte Eltern, ein 
Stimmengewirr aus Niederländisch und Deutsch lag in der Luft. 
Fast nur deutsche Kennzeichen. NRW, Hessen und Niedersachen 
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hatten gleichzeitig Sommerferien, die Deutschen hatten die 
niederländische Watteninsel übernommen. Zum Glück verlief es 
sich auf der Insel immer und sie hatte den Strand morgens oft für 
sich gehabt, obwohl es über Monate kein freies Bett auf der Insel 
gab. Hunderte Menschen quälten sich aus den Fahrzeugen nach 
rechts Richtung Deich und Meer. Alle wollten noch einmal die 
salzige Luft einatmen, bevor es Richtung Heimat ging.  
 Xenia sah, dass die Dokter Wagemaker bereits auf das 
Hafenbecken zusteuerte und in wenigen Minuten anlegen würde. 
Die Menschen schoben sich zurück Richtung Wartebereich. Sie 
musste versuchen, schnell an Deck zu kommen, um einen schönen 
Platz zu ergattern. Ein letztes mergpijpje wollte sie genüsslich 
verspeisen mit einem koffie verkeerd und dabei zusehen, wie die 
Touristen den Möwen kibbeling und Brot zuwarfen und sich daran 
erfreuten, wenn die gierigen Allesfresser unter lautem Gekreische 
die Brocken in der Luft schnappten. 
 Xenia hatte Glück. Es gab noch einen Platz auf einer Bank ganz 
vorne an Deck. Ein sympathisch aussehender Mann rückte ein 
Stück zur Seite und grinste sie charmant an. Sein Blick glitt über 
ihren makellosen Körper. Er lächelte sie an. Xenia war fasziniert 
von seinen durchdringenden schönen Augen, die sie fixierten. 
 »Was haben sie denn da für eine leckere Schweinerei?« 
 »Das sind exorbitante Kalorienbomben, außen Marzipan und 
Schokolade und innen eine herrliche Creme, ich liebe die Dinger.« 
Xenia biss herzhaft in ihr Törtchen.  
 »Wenn es sich einer erlauben kann, dann sie.« Xenia lächelte 
ihn an. Sie saßen ganz dicht nebeneinander, nur wenige 
Zentimeter voneinander entfernt. Der Mann verwirrte sie, er hatte 
etwas sehr Vertrautes an sich, sie hatte das Bedürfnis, ihn zu 
berühren.  
 Mein Gott, dass darf doch nicht wahr sein, ich kenne diesen Mann 
doch gar nicht, beherrsch dich jetzt Xenia, du bist doch keine siebzehn 
mehr und setzt dich einfach auf den Schoß eines Fremden. Der Mann 
redete ununterbrochen zu ihr, aber sie konnte sich gar nicht auf 
seine Worte konzentrieren. Der Klang seiner Stimme war so schön 
und sie sah ihn einfach an. 
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 »Ich heiße übrigens Paul, Paul Kern.« Er lachte. »Ich habe das 
Gefühl, dass sie mir gar nicht zuhören.« Xenia merkte, dass sie rot 
wurde. Sie zitterte regelrecht, so sehr verwirrte sie dieser Mann.  
  Die Sonne schien an einem wolkenlosen Himmel. Am 
Morgen war nicht absehbar, dass das Wetter so schön werden 
würde an diesem Tag. Die Fähre hatte gerade abgelegt und schob 
sich aus dem Hafen. Vor ihnen war der Leuchtturm von Den 
Helder zu erkennen wie ein Postkartenmotiv am blauen Himmel. 
Xenia lächelte den schönen Fremden an. 
 »Sie haben ein wunderschönes Lächeln«, sagte Paul galant, 
»hat ihnen das schon einmal jemand gesagt?« Xenia sah betreten 
nach unten. 
 »Das ist schon sehr lange her.« Paul nickte. 
 »Ich kann mich nicht erinnern, so etwas einfach spontan schon 
einmal zu einer Frau gesagt zu haben, zumal ich sie gar nicht 
kenne und wir uns gerade erst begegnet sind.« Er sah sie beschämt 
an. »Entschuldigen sie bitte.« 
 »Sie müssen sich nicht bei mir entschuldigen.« 
 »Es soll sich nicht kitschig anhören und ich möchte sie um 
Gottes Willen nicht kompromittieren«, begann Paul langsam, 
»aber sie haben irgendetwas ganz Besonderes. Ich spüre, dass sie 
anders sind als andere Frauen.« Sie sah ihn fragend an. 
 »Wie kommen sie darauf?« Es gefiel ihr, dass ihr der 
gutaussehende Mann Komplimente machte. Zum ersten Mal seit 
Jahren spürte sie es wieder, dieses Kribbeln. Er war so charmant. 
Sein offenes Lächeln, seine Selbstsicherheit. Er hatte etwas 
Selbstverständliches an sich. Er war anders als der Mann, der sie 
jahrelang gedemütigt und missbraucht hatte. Viel zu lange hatte 
ihr Martyrium gedauert, viel zu spät hatte sie bemerkt, in welcher 
Hölle sie sich befand. Dieser Mann war anders, offen, ehrlich, er 
war in der Lage, seine Gefühle zu benennen. War das nicht die 
Voraussetzung für eine gute Beziehung, geprägt von Liebe und 
gegenseitigem Vertrauen? 
 »Ich habe das Gefühl, ich kann ihnen alles sagen, ohne mich 
schämen zu müssen«, sagte Paul leise. Sie lächelte ihn an und legte 
ihre Hand auf sein Bein. Es war wie selbstverständlich, als er 
seinen Arm um ihre Schulter legte. 
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 »Komm mit mir«, hauchte er, als sie Richtung Parkdeck 
gingen, »ich weiß, dass du die Prinzessin bist, nach der ich mein 
Leben lang gesucht habe. Lass mich dich über die Schwelle durch 
ein Leben tragen, wo deine zarten Füße niemals mehr den Boden 
berühren werden.« Sie nickte und ließ sich glücklich in seine 
Arme gleiten. 
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ie sehen fantastisch aus, wie immer. Ihre Haare sind 
wunderschön. Gefallen Sie sich?« Die Inhaberin des 
Friseursalon auf der De Ruyterstraat in Oudeschild hielt 

den runden Handspiegel hinter sie. Xenia begutachtete das 
Ergebnis von Caroline, die sie warmherzig anlächelte. Begeistert, 
fast ungläubig sah sie im Spiegel, wie ihre langen, dunklen Haare 
in leichten Wellen über ihren Rücken fielen. Sie sah in die 
unsicheren Augen einer hageren, blassen Frau. Obwohl sie seit 
fast einer Woche auf Texel waren und der Planet seine warmen 
Strahlen gefühlte zwanzig Stunden am Tag auf die Erde 
katapultierte, bei blauem Himmel und einer sanften Brise, hatte 
ihre Haut kaum Farbe angenommen. Ihre dichten, dunklen Haare 
umspielten ihr kantiges Gesicht. Immer wieder fiel ihr Blick auf 
Paul, der vor dem kleinen Geschäft auf und ab ging. Sein Blick 
war stoisch nach vorne gerichtet.  
 »Es ist fantastisch.« Sie lächelte Caroline nervös an. »Wie 
immer.« Seit Jahren besuchte sie den netten Friseursalon 
»Kapsalon Caroline«, sie mochte die sympathische Inhaberin, die 
so viel Enthusiasmus und Wärme ausstrahlte und auch ihre 
Nichte, die sie in dem kleinen Betrieb unterstützte. Es fühlte sich 
immer an wie eine kleine Auszeit und gleichzeitig Wellness, wenn 
sie sich von Caroline verwöhnen ließ. Manchmal gönnte sie sich 
sogar neben einem Haarschnitt eine Kosmetikbehandlung bei 
schöner Entspannungsmusik und mystischen Dämpfen, um ihre 
dichten, dunklen Augenbrauen in Form stutzen zu lassen. 
Caroline sprach nicht gut Deutsch und Xenias Niederländisch 
könnte auch viel besser sein, wenn sie regelmäßig ihren 
Niederländischkurs besucht hätte, aber das spielte keine Rolle. 

S 
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Die Mimik und ihre Ausstrahlung der sympathischen Frisörin 
sprachen für sich. Es war unwichtig, was sie sagte, es erfüllte 
Xenia mit Wärme, wie sie es sagte. 
 Paul mochte es nicht, wenn sie ihre Haare zu Hause wusch. Er 
hasste ihre langen Haare, die durch den Fön aufgewirbelt durch 
das Haus flogen und sich im Abfluss vom Becken verfingen. Er 
mochte die optische Ruhe und lange Haare auf dem Boden störten 
sein Bedürfnis nach optischer Ruhe. Xenia beobachtete aus den 
Augenwinkeln, dass Paul seine Faust auf den Fahrradständer vor 
dem kleinen Salon stieß.  
 Voller Panik sah sie auf die Uhr. Sie war zehn Minuten zu 
spät, hätte nach Zeitplan bereits vor zehn Minuten frisch frisiert 
das Geschäft verlassen müssen. Aber Caroline war so erfrischend, 
erzählte gerne und unterbrach auch öfter mal ihre Arbeit, um zu 
plaudern. Sie konnte nicht ahnen, was das mit Paul machte und 
was das für Folgen für sie hatte. 
 »Möchten Sie noch eine Tasse Kaffee?« Caroline deutete auf 
die Kaffeemaschine am Fenster. Xenia schüttelte den Kopf. Es 
kostete sie Kraft, sich nichts anmerken zu lassen. 
 »Zu gerne, aber ich muss los.« Sie deutete auf Paul, der mit 
dem Rücken zum Fenster stand. 
 »Warum kommt er nicht rein und trinkt auch eine Tasse 
Kaffee?«  
 Ja warum, dass würdest du nicht verstehen, Paul ekelt sich vor 
Friseursalons, er hasst Haare auf dem Boden, er würde es niemals über 
sich bringen, einen Friseursalon zu betreten, mein Mann ist anders, 
besonders. 
 »Vielleicht beim nächsten Mal.« Xenia lächelte und stand auf. 
Sie reichte Caroline den schwarzen Umhang und folgte ihr zum 
Tresen. Ihr Haar fühlte sich duftig und weich an. Caroline hatte 
ihr ein dezentes Makeup aufgelegt. Sie hoffte, dass es Paul 
gefallen würde. 
 Er stand immer noch mit dem Rücken zu dem Friseursalon, 
als sie aus dem Laden trat. 
 »Ich bin so weit.« Es fiel ihr schwer, ihre Stimme unter 
Kontrolle zu halten. Sie spürte, dass sich das Zittern ihrer 
Gliedmaßen in ihrer Stimme niederschlug.  
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 »Du weißt, dass du zu spät bist.« Paul fuhr herum. 
 »Aber es sind doch nur zehn Minuten. Man kann es nicht so 
genau auf die Minute machen. Sie hat zwischendrin noch einen 
anderen Kunden bedient.« Pauls Augen waren weit aufgerissen 
und sie sah die Häme in seinem Blick. 
 »Zehn Minuten sind eine lange Zeit, du verstehst überhaupt 
nichts. Seit zehn Minuten haben wir einen Tisch in »'t Pakhuus« 
reserviert. Was meinst du.« Blitzschnell war er bei ihr und packte 
unsanft ihr Handgelenk. Seine groben Finger umschlossen ihr 
zartes Gelenk und bohrten sich in ihr Fleisch. Sie spürte, wie ihr 
das Blut in die Finger schoss. 
 »Zeit ist Geld. Niemand kann es sich mehr erlauben in der 
heutigen Zeit, so blauäugig und verantwortungslos in den Tag zu 
leben.« Sie spürte seinen Atem in ihrem Gesicht. Sein Atem roch 
säuerlich und unangenehm. Er stieß sie unsanft Richtung Hafen. 
Xenia drehte sich noch einmal um und winkte Caroline zu, die 
gerade ihre Haare auf dem Boden zusammenfegte. 
 »Es tut mir leid.« Sie versuchte, seine Hand zu greifen. Sauer 
schlug er ihre Hand zu Seite. 
 »Du denkst immer, dass du dir alles erlauben kannst. Du 
kannst froh sein, dass ich ein so gutmütiger Mensch bin, aber 
manchmal ist auch meine Geduld am Ende. Wieder einmal hast 
du es geschafft, meine Geduld völlig überzustrapazieren.« Er 
hastete an ihr vorbei und drehte sich dann abrupt um.  
 »Bitte verzeih mir, bitte.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. 
Er rollte mit seinen Augen und machte eine abwertende 
Handbewegung. 
 »Ihr Frauen glaubt, uns Männer völlig verarschen zu können 
oder? Ein bisschen mit dem Ärschlein wackeln und ein Tränchen 
verdrücken und alles wird gut. Aber mein Engel, so ist es leider 
nicht im wirklichen Leben. Da gibt es andere Gesetze.«  
 Schweigend gingen sie aus dem kleinen Zentrum die Treppe 
zum Hafen hoch. Xenia hatte Mühe, mit Paul Schritt zu halten. Ob 
er jetzt Ruhe geben und ihr verzeihen würde? Sie wusste, dass 
Paul nicht verzeihen konnte, ohne dass sie büßen und ihren Fehler 
einsehen müsste. Mit ihren langen, schmalen Fingern umschloss 
sie ihr Handgelenk. Immer noch spürte sie ab und zu einen 
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Schmerz in dem Gelenk, obwohl der Bruch schon seit fast zwei 
Jahren verheilt war. Der Arzt hatte ihr erklärt, dass das Phänomen 
der Phantomschmerzen öfter vorkommen würde. Damals hatte 
sie versucht, Paul zu erklären, dass es nicht ihre Schuld war, dass 
ihr der Reifen auf dem Heimweg geplatzt war. Glücklicherweise 
war es nur das Handgelenk, das gebrochen war, als er sie in seiner 
Enttäuschung über das verpasste gemeinsame Abendessen auf 
der Einfahrt auf den Boden schlug, nachdem der ADAC ihr Auto 
in die Werkstatt gefahren und sie zu Hause abgesetzt hatte.  
 Sie standen auf dem Kamm vom Deich und Xenia konnte 
sehen, dass die Terrassen am Hafen alle besetzt waren. Jede 
Menge Schiffe lagen im Hafen. Die Ausflugsschiffe »TX10 
Emmie« und »TX20 Walrus« liefen gerade in das Hafenbecken 
ein. Sie hoffte, dass Paul sich beruhigen würde und dass sie doch 
noch einen schönen Abend in »'t Pakhuus« haben würden. Sie 
wäre auch gerne zu Veronika gegangen, weil sie die Raspatat met 
speciaalsaus so liebte. Paul stand einen Meter hinter ihr. Sie wollte 
sich gerade langsam umdrehen, als sie plötzlich seinen Fuß in 
ihrer Hüfte spürte. Mit aller Wucht trat er zu. 
 »Du kommst mir nicht so davon. Hast du erwartet, 
ungeschoren davon zu kommen, du blöde Kuh?« Xenia 
strauchelte, ihr wurde schwarz vor Augen, bevor sie kopfüber die 
Treppe hinab in den Hafen stürzte. 
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ie haben Glück im Unglück gehabt.« Der Arzt des 
ehemaligen »Gemini Ziekenhuis«, jetzt »Noordwest 
Ziekenhuisgroep, locatie Den Helder«, fixierte ihren 

großen Zeh mit Tape mit dem zweiten Zeh. Xenia verzog 
schmerzvoll das Gesicht. 
 »Wir dachten schon, Sie hätten sich alle Knochen gebrochen, 
als wir die Meldung erhalten haben von den Kollegen vom 
ambulancedienst.« Er lächelte sie an. 
 »Zum Glück ist es nur der dicke Zeh und ein paar 
Prellungen.« 
 »Mir tut jeder Knochen weh.« Xenia stöhnte leise auf. Der Arzt 
nickte. 
 »Prellungen sind oft schmerzhafter als Brüche und so ein 
Bruch der Großzehe braucht auch einige Monate, bis er 
vollständig verheilt ist. Das Röntgenbild hat bestätigt, dass das 
Grundglied der beiden Knochen im Zeh gebrochen ist. Es ist 
wichtig, dass sie den Fuß so weit es geht entlasten. Die 
Schwellung kann durch vorsichtiges Kühlen und Hochlagern des 
Beines verbessert werden. Schonen sie ihren Fuß unbedingt in den 
nächsten Wochen. Ich werde den Bruch konservativ behandeln 
und nicht operieren. Die Schwester bringt ihnen gleich Obiprofet, 
Cyclofrenol und Amperen. Mit diesen Medikamenten haben wir 
sehr gute Ergebnisse erzielt. Die Wirkstoffe sind ähnlich denen in 
Ibuprofen, Diclofenac und Voltaren. Bitte nutzen sie die Krücken, 
sofern sie heute auf die Toilette gehen oder duschen möchten. Ich 
werde ihnen morgen einen Entlastungsschuh geben, den sie die 
nächsten Tage unbedingt tragen sollten, damit es nicht zu 
Thrombosen kommt.« Er deutete auf Lauras hohe Laura Vita-

S 
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Schuhe. »Mutig, mutig, sie waren auf hohem Schuh unterwegs. 
Sie sind nicht die Erste, die gestolpert und gestürzt ist. Ihr Mann 
steht immer noch unter Schock. Er war völlig außer sich. Wir 
haben ihn beruhigt, dass sie wieder vollkommen in Ordnung 
kommen in ein paar Wochen.« 
 »Ist er hier?« Xenia versuchte, sich ihre Panik nicht anmerken 
zu lassen. Der Arzt nickte.  
 »Natürlich, er ist völlig besorgt um sie. Zum Glück hat alles so 
gut funktioniert, die ambulance war in ein paar Minuten vor Ort 
und konnte sie direkt mit der Fähre zu uns bringen. Können sie 
sich an nichts mehr erinnern?« Xenia schüttelte mit dem Kopf. 
 »Sie hatten einen schweren Sturz. Es ist nicht ungewöhnlich, 
dabei das Bewusstsein zu verlieren. Sie hätten tot sein können, es 
gleicht einem Wunder, dass sie sich nur den Zeh gebrochen und 
Prellungen davongetragen haben.«  
 »Wo ist mein Mann? Ist er mitgefahren? Ich kann mich 
wirklich an nichts erinnern.« Der Arzt nickte und tätschelte ihr 
mitfühlend den Arm. 
 »Natürlich, er sorgt sich so um sie. Hat erzählt, dass sie ein 
Faible für hohe Schuhe haben und dass ihn das schon lange 
beängstigt und er sich Sorgen gemacht hat, dass sie einmal stürzen 
könnten. Er hat so schön über Sie beide gesprochen, so persönlich. 
Sie können froh sein, so einen Mann an ihrer Seite zu haben.« 
Xenia verzog ihren Mund zu einem gequälten Lächeln. 
 »Natürlich.« Ihre Rippen schmerzten und sie spürte einen 
stechenden Schmerz in ihrem Zeh. Es war unmöglich, ihn zu 
bewegen.  
 »Wo ist mein Mann jetzt?« Immer noch hatte sie keine 
Antwort auf die Frage, wo der Mann war, der sie über zehn Meter 
in die Tiefe getreten hatte, weil sie sich zehn Minuten verspätet 
hatte. 
 »Er hat ein Zimmer in einem Hotel ein paar Straßen weiter 
genommen. Wir haben ihm gesagt, dass wir sie gerne zur 
Beobachtung hier behalten möchten und dass sie hier gut versorgt 
sind. Sie brauchen heute Ruhe und ich möchte ihnen auch noch 
Infusionen geben, um ihren Kreislauf besser zu stabilisieren. Es 
spricht nichts dagegen, dass wir sie morgen Vormittag nach der 


