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PROLOOG 
 

 

 

Mijn duim strijkt over het spiegelende beeld van een meisje 

met haar zo wit dat het een man als ik zou kunnen verblinden. 

Likkend aan mijn lippen staar ik naar haar tere gestalte in de witte 

jurk, haar zachte houding als ze leunt tegen de groene bomen om 

haar heen, en de manier waarop ze weemoedig staart naar de 

blauwe bol boven haar hoofd. Eén moment is genoeg om haar 

schoonheid vast te leggen. En ik weet dat ik nog een heel leven 

heb om het te ontdekken. 

Ik glimlach en buig mijn hoofd. ‘Haar.’ 
Dat is alles wat nodig is. Dat ene woord... en ze wordt van 

mij. 

Ik kan niet stoppen met naar haar ogen te staren. Die ziel-

verpletterende blauwe ogen lijken zo puur. Zo kwetsbaar. In 

tegenstelling tot mij. 

Maar als het beeld uit mijn handen wordt gerukt, is mijn 

glimlach onmiddellijk verdwenen. Ik draai mijn hoofd en zie hoe 
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hij de foto's één voor één van het glas haalt, tot er niets anders 

overblijft dan de grijze steenmassa erachter. Geen leven. Geen 

groen. Geen blauw. Niets. 

Ik zucht hardop. 

Een hand raakt mijn schouder, knijpt. ‘Maak je geen zorgen... 
Je zult binnenkort meer zien dan alleen een foto.’ 

De hand verdwijnt, en ik ben weer alleen in mijn koude, 

donkere ruimte. 

Maar één ding is veranderd. 

Ik. 
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EÉN 
 

Ella 
 

 

De geur van versgebakken brood dringt mijn neus binnen en 

vervult me met vreugde. Ik wijs naar het brood dat ik wil en 

glimlach. 

‘Die?’ vraagt de bakker. 
Ik knik, en hij pakt het van de plank, wikkelt het in papier en 

legt het dan op de toonbank. Ik heb het geld al klaar om te 

betalen, dus leg ik het naast het brood. Hij veegt het eraf en stopt 

het in de kassa. 

‘Dank u zeer,’ zegt hij. ‘Geniet ervan!’ 
Ik glimlach nog eens terwijl ik het brood oppak en in mijn tas 

stop. Zwaaiend verlaat ik de winkel en trotseer opnieuw het 

zonlicht. Ik hou ervan hoe de warmte over mijn huid straalt, hoe 

het me zin geeft om mijn ogen te sluiten en diep adem te halen. 

De zomer is de tijd dat ik tot leven kom. 

Op de terugweg naar huis, maak ik een omweg door het park 
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en pluk alle bloemen die ik mooi vind. Rood, roze, geel, zoveel 

kleuren als ik kan verzamelen. Hun aroma's zweven door de lucht 

met elk zomers briesje, en ik vind het heerlijk om het allemaal in 

me op te nemen. Als een moment bevroren in de tijd, waar alles 

precies is zoals het moet zijn. 

Onaangeroerd. 

Perfect. 

In tegenstelling tot mij. 

 

*** 

 

 

Twaalf jaar geleden 
 

Ik pak twee stenen en stop er een in Suzie's hand. ‘Ga jij maar 
eerst.’ 

‘Nee. Waarom moet ik eerst gaan? Je weet dat ik hier niet 
goed in ben,’ zeurt ze, terwijl ze een pruillip trekt. ‘Waarom 
kunnen we het niet gewoon op mijn manier doen?’ 

‘Omdat we dat gisteren al gedaan hebben. Nu doen we het op 

mijn manier,’ zeg ik fronsend. ‘Nou kom op. Gooi het.’ 
Ze zucht, dus ik wrijf over haar rug. ‘Je kunt dit doen. Gooi 

hem gewoon zo.’ Ik buig mijn arm en gooi de steen naar de 
vijver, en hij glijdt als een insect over het water tot hij zinkt. 

‘Wow, dat is ver!’ roept Suzie, haar gezicht vol verbazing. 
‘Maar wacht... Ik zou toch eerst gaan?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘We speelden nog niet voor het 
echt. Maar nu wel. Kom op. Gooi de steen.’ 

Haar gezicht gaat omhoog met een glimlach. ‘Oké, ik zal het 
proberen.’ 

Ik knik een paar keer, wat haar glimlach alleen maar groter 

maakt. Ik moedig haar aan. ‘Toe dan!’ 
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Ze richt en gooit dan zo hard als ze kan, maar de steen zinkt 

onmiddellijk naar de bodem op enkele meters van waar wij staan. 

‘Aw ...’ mompelt ze chagrijnig. 
Ik klap in mijn handen. ‘Mijn beurt.’ 
Ik raap een andere steen van de grond en doe het net zo als 

eerder, en hij klettert verder over het water dan Suzie's steen 

deed. 

Ze legt haar handen op haar zij. ‘Goed, jij hebt gewonnen.’ 
‘Yay!’ Ik spring op en neer. ‘Ik mag nu de prinses zijn.’ 
‘Maar we doen het morgen op mijn manier,’ zegt ze, 

grimassend. ‘Steen, papier, schaar.’ 
‘Maar dat is gewoon saai,’ antwoord ik. 
‘Nee, dat is het niet!’ zegt ze. ‘Ik doe het de hele tijd met 

Bobby. Hij zegt ook dat het veel leuker is.’ 
‘Wat kan mij Bobby nou schelen? Bobby is een jongen, ik ben 

je zus. Groot verschil.’ 
‘Dus?’ 
‘Dus ik bepaal wat er beter is. En dit werkt als je het maar 

oefent.’ Ik pak een andere steen en hou die voor haar. ‘Als je 
beter wilt worden, kan ik het je leren.’ 

‘Echt waar?’ vraagt ze, terwijl ze het aanneemt en in haar zak 
stopt. 

‘Ja, natuurlijk. Daar zijn zussen voor, toch?’ Ik grijns, en ze 
omhelst me. ‘Goed dan. Kom, dan gaan we spelen,’ zeg ik, terwijl 
ik me losruk uit haar armen. 

Terwijl ik naar de boom ren, komt Suzie achter me aan, en ik 

kijk over mijn schouder en giechel. ‘Je kan me niet pakken!’ 
‘Jawel!’ roept ze terug. 
‘Nee!’ Ik sla de boomstam net voordat zij het doet. ‘Ik win!’ 
‘Fijn,’ snauwt ze terwijl ik de gammele ladder opklim naar het 

geïmproviseerde boomhuis. Het is niet meer dan een stel houten 

planken tussen de stam en wat gordijnen die aan de takken 
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hangen, maar het is nu mijn huis. 

‘Hier!’ zeg ik terwijl ik de kleren oppak die ik van thuis heb 

meegebracht en naar haar toe gooi. ‘Trek dit aan!’ 
‘Waarom?’ 
‘Omdat jij de prins bent, natuurlijk,’ zeg ik met een verwaand 

gezicht. ‘Waarom anders?’ 
Ze rolt met haar ogen, maar doet het toch terwijl ik de roze 

jurk aantrek die ik heb meegebracht. Mama weet niet dat ik ze uit 

de verkleedkist heb gehaald, maar ze zal het niet merken. Ik breng 

ze zonder schrammetje mee naar huis, en als er vlekken op zitten, 

was ik ze er zelf wel uit. Ik ben een grote meid. 

Ik duw mijn jurk naar beneden en draai een paar rondjes. Het 

ziet er zo mooi uit. 

‘Al klaar?’ roep ik naar beneden terwijl ik wacht tot mijn prins 
me komt redden. 

Maar als ik over de rand van het boomhuis gluur, is er 

niemand. 

Suzie is weg. 

‘Suzie?’ Roep ik. 
Het is stil. Te stil. 

Ik vraag me af waar ze heen is. 

Ik stap naar de andere kant van het boomhuis en kijk daar 

naar beneden. Ze staat bij de weg, op een paar passen afstand van 

de bomen ... en ze praat met een man. 

Een man die ik nog nooit gezien heb. 

Een lange... nee, een grote kerel met een baard en eng 

uitziende littekens. Zijn gezicht lijkt steeds donkerder te worden 

terwijl hij praat met mijn zusje. 

Ik vraag me af wat ze zeggen. Ik denk dat het iets is wat ik 

ook moet horen. 

Ik probeer naar hun gesprek te luisteren van waar ik me 

bevind, maar ik hoor bijna niets. Behalve een paar woorden... 
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‘Wil je mijn vriend zijn?’ vraagt de vreemdeling. 
‘Tuurlijk,’ zegt Suzie. 
Ze blijft met hem praten, ook al zei Mama dat we niet met 

vreemden mochten praten. Is ze dat vergeten? Of kan het haar 

niets schelen? Hoe dan ook, ik ben bezorgd, dus ik begin de 

ladder af te klimmen. 

‘Ella?’ Het is Suzie, en ze klinkt alsof ze in moeilijkheden zit. 
‘Wie is dat?’ roep ik, maar ze antwoordt niet, en ik kan haar 

niet meer zien omdat de bomen mijn zicht blokkeren. 

Maar ik kan haar duidelijk horen schreeuwen. 

Ik spring onmiddellijk de laatste paar treden af en ren naar 

haar toe. De man heeft haar hand gepakt en sleept haar naar een 

auto. 

‘Ella!’ schreeuwt ze als hij haar naar binnen duwt en de deur 
sluit. 

‘Nee!’ Ik schreeuw, mijn longen kunnen nauwelijks de kracht 

van mijn stem aan. 

De man stapt in de auto, en voor ik bij haar kan komen, rijdt 

hij weg. 

Binnen een seconde heb ik mijn fiets gepakt en ben erop 

gesprongen om achter ze aan te racen. Het maakt me niet uit dat 

ik een roze jurk draag of dat ik tranen met tuiten huil. Ik moet bij 

haar zien te komen. Ik heb Mama beloofd dat ik op haar zou 

passen. Ik heb Mama beloofd dat ik haar mee naar huis zou 

nemen. Ik moet wel. 

Ik moet Suzie naar huis brengen. 

De auto rijdt vlak voor me, maar ik kan hem niet inhalen, hoe 

hard ik ook op de pedalen trap. Ik ben buiten adem, ik heb geen 

energie meer, maar ik geef niet op. Maar hoe langer het duurt, 

hoe meer ik achterop raak. 

Ik kan het niet bijhouden. 

De auto verdwijnt, maar ik ga door. Blijf fietsen. Ik ga voor 
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altijd door als het moet. Omdat ik haar terug moet halen. Ik krijg 

Suzie terug. Koste wat het kost. 

Het is bijna zonsondergang, en ik zou nu thuis moeten zijn, 

maar ik kan niet terug. Niet zonder mijn zus. Mijn moeder zou 

me vermoorden. Ik heb het beloofd. Ik heb het beloofd. 

Tranen lopen over mijn wangen als ik de enige weg volg die 

de auto had kunnen gaan. 

En dan uit het niets, verschijnt het. 

Mijn hart slaat over, en een hoopvolle uitbarsting van energie 

doet me harder fietsen om bij de auto te komen. Hij staat aan de 

kant van de weg, vlak bij het bos waarvan mijn moeder zei dat ik 

er niet heen mocht omdat het veel te groot was en we er konden 

verdwalen. 

Maar mijn zus terug krijgen is belangrijker dan regels. 

Dus dump ik de fiets tussen de gevallen bladeren op de grond 

en zet het op een lopen. Door het bos volg ik het spoor. Sporen 

in de aarde en bladeren laten me zien waar ze heen zijn gegaan. 

Het kan niet ver zijn. 

De zoute tranen op mijn gezicht zijn opgedroogd, en 

vastberadenheid heeft hun plaats ingenomen. Ik blijf gaan en 

gaan zonder te weten waar ik ben, maar zolang ik Suzie vind, 

komt het goed. Het komt goed met ons. 

Dikke takken duwen me terug, maar ik stop niet met waden 

door de duisternis van het bos. Ik stop voor niets. Niet voor de 

pijn die ik in mijn benen voel. Niet voor de monsters die in het 

donker op de loer kunnen liggen. 

Behalve voor een klif... recht voor mijn voeten. 

Ik kan nauwelijks op tijd stoppen voordat ik val. 

Dat is wanneer ik het zie. 

Een lichaam lag daar op de koude, modderige grond. Haar 

verward met twijgjes, gezicht bebloed en verwrongen. 

Het is Suzie. 
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Ik schreeuw, maar het geluid verdwijnt in een zee van bomen 

die mijn stem weerkaatsen. 

‘Het spijt me.’ 
Een stem doet me mijn hoofd draaien in de richting waar het 

vandaan komt, net achter een boom niet ver van Suzie. 

‘Ik wilde alleen maar iemand om mee te praten,’ voegt hij 
eraan toe. 

Het is hem. De man die Suzie meenam. 

Hij draait zich snel om en rent, verdwijnt in het bos. 

Zonder na te denken glijd ik van de helling van de klif, 

voorzichtig om niet te vallen terwijl ik me naar haar toe haast. Ik 

sla mijn armen om haar heen en schud haar door elkaar, maar ze 

reageert niet. 

‘Suzie?’ Ik roep haar naam misschien drie, vier... vijftien keer. 
Niets wat ik zeg of doe bereikt haar. 

Hoe vaak ik haar ook duw, hoe veel tranen ik ook over mijn 

wangen rol, hoe vaak ik ook schreeuw - niets zal haar 

terugbrengen. 

Hoe meer ik huil, hoe minder mijn stem wordt gehoord. En 

ook al probeer ik het, het geluid van mijn stem blijft vervagen tot 

er niets meer over is. 

Niets. 

Suzie is weg en mijn stem ook. 

Ze schreeuwde mijn naam, en ik was er niet op tijd bij. Ze 

verloor haar stem omdat ik weigerde de mijne te gebruiken. En 

nu is het allemaal weg. 

Ze is weg. 

Maar ik beloofde Mama ... Ik beloofde. 

En nu zal ik haar nooit meer thuis brengen. 
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TWEE 
 

Ella 
 

Nu 

 

Als ik genoeg bloemen heb verzameld, slenter ik door de 

straten tot ik bij het kerkhof aankom. Ik open het met ijzer 

beklede hek, het luide gepiep is een groot verschil met de stilte 

die voor me ligt. Terwijl ik over het kiezelpad loop, merk ik dat ik 

niet alleen ben, maar dat is niet erg. Iedereen hier heeft iemand 

verloren die hem dierbaar was, en geen enkele ziel zou durven 

zeggen dat ze hem niet missen. 

Ik ook. 

Ik leg mijn hand op de koude steen voor het graf en zeg een 

gebed. Soms praat ik zelfs tegen haar in mijn hoofd. 

Ik bracht je deze bloemen. 

Ik leg ze op het graf. 

Ik weet dat je ze altijd graag steelt uit het park, dus ik dacht ze voor jou 

te plukken in plaats van een boeket te kopen. Gaat het goed met je hier? 
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Behandelen ze je goed in het hiernamaals? Ik hoop dat je me niet te veel mist. 

Ik beloof dat ik niet lang wegblijf. Maar ik kom pas als het mijn tijd is. Ik 

weet dat je zou willen dat ik geniet van het leven dat ik hier heb. Het is 

gewoon moeilijk, weet je? Natuurlijk, weet je het... jij hebt het geleefd. 

Ik zucht en bijt op mijn lip. 

Twaalf lange jaren. En nog steeds is er niets veranderd. 

De wereld draait nog steeds om de zon. Mensen leven hun 

leven, zich niet bewust van de pijn van anderen. En ik? Ik zit nog 

steeds vast in diezelfde herinnering... nog steeds niet in staat om 

verder te gaan. 

Ik draai me om en verlaat het kerkhof, vastbesloten om er 

niet te lang te blijven, anders zou ik er misschien wel de hele dag 

doorbrengen. Ik moet dit uit mijn hoofd zetten. Ik moet mijn 

gelukkige plek weer vinden. 

Ik draai de hoek om, steek de brug over de rivier over en stop 

in het midden. Ik pak mijn brood, trek er een paar stukken af en 

gooi ze in het water. De eenden en meeuwen komen snel bijeen 

om ze op te peuzelen, vechtend om elk stukje alsof het het enige 

voedsel is dat ze in een week hebben gekregen. Maar ze zijn zo 

vet als maar kan, dus dat kan het niet zijn. Ze zijn zo gewend aan 

mensen dat ze me zowat volgen om meer van dat brood te 

krijgen, en ik moet er om lachen. Vooral wanneer een van de 

eenden aan mijn jurk knabbelt. 

Ik probeer hem weg te jagen, maar het lukt niet. Als ik draai 

zie ik een auto met getinte ramen op de weg aan het eind van de 

brug. Een man op de bestuurdersstoel heeft zijn raampje omlaag 

gedraaid en kijkt me aan. 

Een rilling loopt over mijn rug. 

Ik weet niet waarom, maar als hij seconden later wegrijdt, heb 

ik het gevoel dat ik eindelijk weer kan ademen. 

Tot op de dag van vandaag, maakt elk incident me bang. 

Maakt dat ik wil schreeuwen met de stem die ik lang geleden 
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verloren heb. 

Ik doe alles om de terreur te stoppen, dus begin ik te lopen. 

Zelfs met al die eenden achter me aan, blijf ik lopen. Een van de 

eenden klampt zich weer vast aan mijn jurk. Ik trek hem terug en 

gooi nog een stuk brood achter me aan. Ze zijn zo druk en 

afgeleid dat ik het op een lopen kan zetten. 

Ik ben helemaal buiten adem als ik thuis kom. Ik kan niet 

geloven dat ik me weer zo druk heb gemaakt over een auto. Het 

was leuk om de dieren te voeren, dat wel. 

Ik trek mijn jas uit en leg het brood weg, dan zet ik een kop 

water in de magnetron en warm het op. Nadat ik een kop hete 

thee heb gezet, ga ik op de bank zitten en pak mijn Kindle. Ik 

hou van lezen ... en ik hou van thee. Het is vreemd, want de 

meeste mensen die ik ken drinken geen thee, maar ik ben er gek 

op. Maar ja, ik ben niet zoals de meeste mensen. 

Ik hou van stilte. Ik hou van de sereniteit die het brengt. Stilte 

is wanneer de wereld nog steeds draait, en alles in orde is. Stilte is 

waar ik aan gewend ben. Het is alles wat ik ken sinds... 

Ik krijg al de kriebels als ik er aan denk. 

Ik staar naar de klok en naar de foto's in mijn boekenkast. Ze 

zijn zo uniek en gedetailleerd. Ik kan niet stoppen er af en toe 

naar te kijken. Ik heb ze zelf gemaakt. Papa zegt altijd dat het 

goed is om trots op jezelf te zijn, ook al is het iets kleins. 

Ik glimlach in mezelf, denkend aan hoe blij hij was toen ik 

deze hobby oppakte, zoals hij het noemt. 

Voor mij is het mijn werk. Ik verkoop deze foto's aan kranten 

en tijdschriften, wie er maar voor wil betalen. Ze zijn mijn brood 

en boter. Ik kan er van leven, dus het is meer dan alleen een 

hobby. Ook al word ik er niet rijk van, het is iets wat ik kan doen. 

Iets waarvoor ik niet met mensen hoef te praten. Iets waardoor ik 

me minder buitenaards voel. 

Nippend aan mijn thee, geniet ik van de dag tot het tijd is om 
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te koken. Maar net als ik wil opstaan, hoor ik het slot van mijn 

voordeur rammelen. Seconden later komt Bobby, of Bo zoals hij 

zichzelf tegenwoordig noemt, binnenstormen met een papieren 

zak vol boodschappen.  

‘Hoi, Ella!’ Hij is altijd zo levendig, het verbaast me. 
Ik zwaai. 

‘Voel je je goed vandaag?’ 
Ik knik. 

‘Sorry voor de plotselinge binnenkomst. Ik wilde je verrassen 
door voor je te koken. Is dat goed?’ 

Bo is lief, dat moet ik hem nageven, ook al stormde hij net 

mijn huis binnen. 

Hij doet dat van tijd tot tijd om me te controleren, denk ik. 

Sinds mijn zus weg is, houdt hij me in de gaten. Het is alsof 

hij zich verantwoordelijk voelt voor mij, op een bepaalde manier, 

wat schattig is. 

‘Ik heb hier wat verse groenten die we kunnen snijden,’ zegt 
hij, terwijl hij de papieren zak op het aanrecht zet. 

Hij hoefde dat niet allemaal te kopen, maar ik kan ook geen 

nee zeggen tegen een stevige maaltijd, vooral als hij die kookt. 

Zijn gerechten smaken veel beter dan de mijne. 

‘Macaroni met kaas, maar met groenten?’ vraagt hij, zich 
omdraaiend om naar me te knipogen. 

Ik knik, glimlachend. 

‘Ik wist dat je het fantastisch zou vinden.’ Hij wijst naar mij 

en lacht. ‘Een mac en kaas, komt er zo aan.’ 
Hij is te lief voor zijn eigen bestwil. Hij zorgt altijd voor 

iedereen. Ik kan me niet herinneren dat hij anders was, tenminste 

niet tegen mij. 

Andere mensen zeggen soms dat hij een vreemde vogel is 

omdat hij zo verlegen is en niet veel vrienden heeft. Maar dat 

vind ik niet erg. Ik ben hetzelfde, dus ik denk dat dat ons 
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standaard vrienden maakt. 

Ik glimlach in mezelf, terwijl ik hem zie zwoegen in mijn 

keuken. Hij is zo'n lieve ziel, ondanks dat hij zo afgesloten is van 

de buitenwereld. Hij verbergt zijn pijn en verdriet onder dikke 

lagen nep geluk. Iedereen kan dat zien. Maar ik zal hem er niet 

om veroordelen. Ik heb tenslotte mijn eigen bagage om mee om 

te gaan. 

Als het eten klaar is, eten we het samen op terwijl we televisie 

kijken. Dan doen we de afwas en spelen een bordspel. Hij praat 

niet veel, maar zo heb ik het graag. We houden allebei van de 

stilte. 

Ik geniet gewoon van de tijd die ik met hem heb zonder me 

veroordeeld te voelen. Als we samen zijn, concentreren we ons 

op de goede dingen in het leven. En dat maakt me gelukkig... al is 

het maar voor even. 

Een paar uur later is de dag al voorbij, en Bo is terug naar 

huis gegaan. 

In bed lig ik wakker en staar naar het plafond, me afvragend 

of mijn eenvoudige leven ooit nog iets anders zal zijn dan saai. Of 

ik ooit nog iets anders aankan. 

Want als ik me omdraai in mijn bed en me opkrul in die 

comfortabele houding, voel ik nog steeds mijn hart uit mijn borst 

bonzen. De verlammende angst die me zo lang heeft achtervolgd, 

houdt me nog elke dag van mijn leven in een ijzeren greep. 

En er is geen manier om te ontsnappen. 

Geen andere manier ... dan slapen. 

 

*** 

 

Ik word wakker van iets wat mijn gezicht bedekt. Een 

ziekelijk zoete geur dringt mijn neusgaten binnen als ik ademhaal, 

maar het maakt dat ik wil overgeven. Mijn ogen spatten open. 
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Een man staat op enkele centimeters van mij. 

Zijn hand bedekt mijn gezicht. Een vochtige doek tussen ons 

in. 

Mijn ogen dwalen door de kamer, op zoek naar een voorwerp 

dat ik kan gebruiken om zijn gezicht in te slaan, maar hij houdt 

me vast met zijn andere hand. Ik ben verlamd door zowel mijn 

angst als zijn controle. En hoe meer ik tegenstribbel, hoe 

moeilijker het wordt om adem te halen. 

Om te gaan. 

Om te zien. 

Ik ben zwak, zo zwak en moe, maar ik wil mijn ogen niet 

sluiten. 

Wat doet hij me aan? Wie is hij? Waarom is hij hier? Hoe is 

hij binnen geraakt? 

Ik wil mijn mond openen en schreeuwen, maar als ik het doe, 

komt er niets uit. 

Zijn stem is alles wat ik hoor... fluisterend tegen mij als een 

slang net voordat ik vervaag. 

‘Shhh, het zal allemaal snel voorbij zijn.’ 
 

*** 

 

Als ik weer bijkom, is het eerste wat ik voel een bulderende 

hoofdpijn. Mijn longen branden als ik door mijn mond adem. 

Een metaalsmaak ligt op mijn tong, en ik slik om het weg te laten 

gaan, maar het blijft hangen. Alles doet pijn. Mijn hoofd. Mijn 

mond. Alsof ik een paar klappen heb gehad, maar ik kan me er 

niets van herinneren. 

En als ik mijn ogen open, ben ik nog steeds zo duizelig, ik 

kan nauwelijks iets onderscheiden. 

Het is zo donker als de nacht. Geen enkel licht omringt me, 

behalve dat aan het uiteinde van de kamer. 
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De kamer... zonder ramen. 

Geen planten. 

Geen zonlicht. 

Niets. 

Alles wat ik kan zien is een grijze betonnen muur om me 

heen. 

Ik probeer op te staan, maar mijn voeten voelen niet alsof ze 

van mij zijn, en ik heb moeite om ergens te komen. Maar ik geef 

het niet op. Ik blijf over de vloer kruipen, in de hoop dat ik bij 

het licht kom, zodat ik kan zien waar ik ben. 

Maar ik kan het niet. 

Niet omdat mijn spieren het opgeven. 

Maar omdat ik het fysiek, letterlijk niet kan. 

Tussen mij en het licht... is glas. 

Ik draai me om, op zoek naar een manier om het te omzeilen, 

maar er is geen barst. Geen enkele in al het glas rondom mij. 

Zelfs niet aan de bovenkant als ik op mijn tenen probeer te staan. 

Niets... dan glas. 

Een kooi. 

Mijn hart stopt met kloppen. 

De paniek komt weer naar boven, borrelt naar de 

oppervlakte. 

Ik open mijn mond en schreeuw, maar er komt geen geluid 

uit, behalve een zwakke zucht. 

Net als altijd. Mijn stem is me lang geleden ontnomen. En ik 

weet dat hoe hard ik ook probeer, niemand me zal horen. 

Waar ben ik? Wie was die man? Waar heeft hij me heen 

gebracht en waarom? 

Met mijn rug tegen de glazen ruiten, zak ik op de grond. 

Ik kan nog nauwelijks mijn omgeving zien of mijn eigen huid 

voelen. Ik ben verdoofd door de drug die hij me gaf en verdoofd 

door de schok. 
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Maar ik huil nog steeds niet. Ik sluit mijn mond en stop met 

ademen. Ik stop met bewegen. Als een rots, blijf ik zitten en doe 

alsof ik er niet ben. 

Waarom? 

Omdat iets aan de andere kant van de kamer, niet ver van mij, 

nog steeds mijn aandacht trekt. 

Iets loert in het donker achter het glas. 

Ik ben niet alleen. 
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DRIE 
 

 

 

Daar is ze. In levende lijve. 

Het meisje van de foto. 

Van mij. 

Ik staar haar aan de andere kant van de kamer aan, beweeg 

geen centimeter. Ze lijkt op haar plaats te zitten. Haar lippen 

trillen. Haar vingers omklemmen haar dunne kleren. Ze lijkt 

doodsbang. 

Dat zou ze moeten zijn. 

Het is gevaarlijk hier. 

Ze deelt nu mijn lot. 

Maar ik wil haar niet nog banger maken dan ze al is. Dus blijf 

ik zitten en hou haar in de gaten vanuit mijn bed. Ik wil niet dat 

ze zichzelf iets aandoet. Ze is te kostbaar. Te belangrijk. 

Te mooi. 

Haar lange, parelwitte haar zit helemaal in de klit van haar 

beproeving, maar dat maakt haar niet minder aantrekkelijk. 
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Vooral met die doe-eyed blikken die ze me blijft geven. 

Ze ruikt ook lekker. Ik kan niet stoppen met de lucht om me 

heen op te snuiven, zo verliefd ben ik op haar geur. Ik kan niet 

stoppen met naar haar te kijken. Ik wil steeds dichterbij komen. 

Het vergt al mijn zelfbeheersing om het niet te doen. Mijn 

lichaam is hebberig... verlangend om eindelijk dit meisje te 

ontmoeten dat slechts centimeters van me vandaan zit. Maar ik 

weet dat ik geduldig moet zijn. 

Geduld... dat is wat hij altijd zegt. 

Dus ik zit en staar ... de hele tijd als ze wakker wordt ... en 

zelfs nadat ze me al gezien heeft. 

Onze ogen vallen samen. 

Ik haal mijn ogen niet van de hare. 

Ik wil dat ze me ziet. 

Ik wil dat ze weet dat ik hier ben. 

En dat geen van ons ergens heen gaat. 

 

*** 

 

Ella 
 

 

De kamer is zo donker dat ik nauwelijks iets kan 

onderscheiden. Maar er is één ding dat ik duidelijk kan zien. 

Een man in de hoek, zittend op een bed. 

Ik slik de brok in mijn keel weg en probeer niet te bewegen. 

Ik weet niet wie hij is of wat hij wil, maar ik weet dat het niet 

goed kan zijn. 

Is hij degene die me ontvoerde? Of een medegevangene? Of 

iets ergers? 

Tot nu toe heeft hij nog geen woord gezegd of een spier 
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bewogen, en ik begin me af te vragen of hij slaapt... of hij nog wel 

leeft. Maar dat kan niet, want hij kijkt me recht aan. 

En om een of andere reden is het onmogelijk om mijn ogen 

van hem af te houden. 

Na een paar seconden weet ik ze los te rukken en ik klauter 

snel naar het bed. Dan kijk ik de kamer rond, op zoek naar een 

uitgang. Mijn kooi is volledig van glas. Links van mij is een zwarte 

deur die naar mijn cel leidt, die naar ik aanneem op slot zit. 

Rechts van mij is een klein, vierkant kastje in de glazen wand. Ik 

vraag me af waar dat voor dient. 

Buiten deze glazen gevangenis zie ik nog een zwarte deur, die 

naar ik aanneem leidt naar een kamer van waaruit mijn 

ontvoerder de gevangenis in en uit kan lopen. Een soort 

tussenkamer. 

Een klein kleedje op de vloer in het midden van de cel biedt 

weinig zachtheid. Boven me is een ventilator, die lucht in de cel 

blaast. Verderop is er nog een. In de uiterste linkerhoek is wat 

lijkt op een toilet, en in de rechterhoek van mijn cel, vlak naast 

mijn bed, is een klein waterkraantje. 

Ik vraag me af wat deze plek nog meer verbergt. 

Maar op het moment dat ik eraan denk om op te staan en 

mijn cel te verkennen, word ik onmiddellijk herinnerd aan de 

donkere gestalte tegenover mij, die luid in- en uitademt. 

Zijn armen vallen van zijn dijen, en zijn handen grijpen het 

bed vast. Ze zijn enorm. 

Elke spier in zijn lichaam spant zich als hij langzaam opstaat 

van het bed en mijn kant op slentert, zijn voetstappen zwaar... als 

die van een reus. 

Mijn hart klopt in mijn keel terwijl ik me langzaam in een 

hoekje terugtrek, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Iets in mij 

zegt me dat ik banger voor hem zou moeten zijn dan voor mijn 

omgeving. 
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Hoe dichterbij hij komt, hoe dreigender hij lijkt. Het kleine 

licht dat aan de muur hangt aan het uiteinde van de kamer 

verlicht zijn aanwezigheid maar nauwelijks, maar het is genoeg 

om hem te zien. Zijn houding is als die van een beer ... breed 

alsof hij op het punt staat door het glas heen te breken. Maar dat 

doet hij niet. In plaats daarvan nadert hij me met havikachtige 

ogen en komt vlak voor het glas tot stilstand. Hij is zo groot; zijn 

hoofd raakt bijna het plafond terwijl het mijne niet eens in de 

buurt komt. 

Ik slik opnieuw bij het zien van zijn grootte. 

En ik heb het niet alleen over de hoogte. 

Spieren overal, niets wat hem bedekt behalve een simpele 

camouflage short. Ik kan me geen voorstelling maken van de 

omvang van wat er in hem zit, hoewel ik wel een flinke bobbel 

kan onderscheiden. Ik kan me niet eens concentreren; zo 

verbijsterd ben ik door de man die meer op een beest lijkt dan op 

een mens. 

Hij ziet er onverzorgd uit. 

Woest. 

De smerige baard en snor kunnen de littekens niet verbergen. 

Ze zitten over zijn hele lichaam en gezicht, en er zit er een recht 

onder zijn oog en over zijn dikke, borstelige wenkbrauw. 

Mijn lippen bewegen, maar er komt niets uit. 

Zoals gewoonlijk. 

Op het moment dat ik mijn stem het meest nodig heb, laat hij 

me in de steek. 

Hij loopt heen en weer voor het glas alsof hij beslist wat hij 

met me gaat doen. Me observeren. 

Zijn neusvleugels verwijden. 

Hij neemt een snuif. 

Een zweem van een glimlach trekt zijn lippen even omhoog. 

Kippenvel verspreidt zich over mijn huid. 
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Wie is die man? En wat wil hij van mij? 

Hij houdt zijn hoofd scheef en zijn ogen vernauwen zich ... 

en dan draait hij zich om en loopt weer terug naar zijn bed, gaat 

zitten en doet alsof hij er niet is. 

Ik vraag me af waarom. 

Ik sta langzaam op uit mijn hoek, probeer hem niet te 

irriteren. Het voelt alsof ik vastzit in een kooi met een tijger op 

een meter afstand van me, klaar om toe te slaan. Elke beweging 

kan me doden, dus doe ik het rustig aan. 

Maar ik ben te nieuwsgierig om te blijven zitten. Te wanhopig 

om eruit te komen dat ik gewoon mijn weg moet voelen in elk 

hoekje en gaatje. Elke centimeter glas, ik moet het voelen. Van 

onder tot boven, mijn vingers laten niets onbeschadigd. Maar er 

is geen enkele barst te vinden. 

‘Er is geen uitweg.’ 
De stem is diep... zo diep dat het aanvoelt als een grom van 

een dier, ook al weet ik dat het niet zo is. 

Het is hem. 

De man aan de andere kant van de kamer. 

Ik kan het weten omdat het geluid uit zijn richting kwam, en 

ik heb niemand binnen horen of zien komen. 

Maar die stem... die trekt meteen mijn aandacht. 

Ik kijk over mijn schouder naar de gevaarlijke figuur op het 

bed, me afvragend waarom hij me dit vertelt. Of dit zijn manier is 

om me te testen. 

Maar niets wijst erop dat hij verder wil gaan. Er komen geen 

andere woorden uit zijn mond. Er is alleen die lichte glimlach op 

zijn gezicht. 

Plotseling schrik ik op van een hard gierend geluid. Ik draai 

me met mijn rug tegen de muur, op zoek naar de bron. Een deur 

in een verre hoek van de kamer gaat open, vlak naast de lamp, en 

een man van middelbare leeftijd stapt naar binnen. Als hij me 
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ziet, wrijft hij over zijn hoofd, vooral over de plek waar hij 

gedeeltelijk kaal wordt. 

Hij schraapt zijn keel en loopt naar de glazen kooi. 

Ik bevries en maak me zo klein als ik kan, druk me tegen het 

glas zo ver mogelijk van hem vandaan. 

Met een griezelige glimlach op zijn gezicht sluipt hij rond de 

kooi, en ik krijg het gevoel dat hij mijn reactie probeert te peilen. 

Ik denk dat hij zich afvraagt waarom ik nog niet gegild heb. Dat 

vraag ik mezelf ook af. 

De ogen van de man verraden zijn fascinatie voor mijn 

reactie. Amusant, misschien, te oordelen naar zijn gemene 

glimlach. Maar voor mij is het vreemdste niet dat hij buiten de 

glazen kooi rondloopt. Het is de man in de kooi naast me. 

Omdat hij niet reageert op die man die buiten naar ons kijkt. 

Ik kijk naar hem en dan weer naar de man die op de loer ligt, 

en ik kan het niet helpen, maar ik merk dat het hem niet eens lijkt 

te kunnen schelen. 

Wat is er aan de hand? 

Fronsend probeer ik zijn aandacht te trekken, maar de man in 

de kooi lijkt niet meer geïnteresseerd te zijn in mij. Alles wat hij 

doet is staren naar de andere man buiten en ronddwalen. 

Wie zijn dat? 

Plotseling staat de man vlak naast me met alleen het dikke 

glas tussen ons in, en ik schrik. 

Even vergat ik hem in de gaten te houden terwijl ik naar mijn 

kooigenoot staarde, en nu inspecteert deze enge man mij van 

dichtbij. 

‘Je hoeft niet bang te zijn...’ bromt hij. 
Zijn stem is zacht maar slijmerig. Totaal niet zoals die andere 

kerel zijn norsheid. 

Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Ben je oké? Hoe voel je je?’ 
Ik vernauw mijn ogen en krimp ineen van de manier waarop 
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hij zo geïnteresseerd in mij lijkt, ondanks het feit dat hij de man is 

die buiten de kooi staat en niet erin. 

Hij moet degene zijn die me uit mijn huis heeft gehaald. 

Degene die ons hier houdt. 

Ik staar alleen maar. 

Zijn ogen vernauwen zich ook, en hij richt zich op mijn 

voorhoofd. ‘Je bloedt. Dat moet van de reis zijn. Je hebt je flink 
verzet. Ik moest je zelfs tegenhouden tijdens het rijden. ‘ Hij 
glimlacht weer. ‘We zullen die wond verzorgen.’ 

Het woord 'wij' doet me huiveren. Maar waarom kan ik me 

niets herinneren van de hele beproeving? Het moeten de drugs 

geweest zijn in de doek die hij tegen mijn mond hield. Of 

misschien gaf hij me ook iets anders zodat ik eindelijk zou 

kalmeren. 

‘Vertel me je naam,’ zegt hij. 
Mijn lippen bewegen, klaar om te antwoorden, maar mijn 

stem is net zo hol als zijn hart. 

Het enige wat volgt is stilte. 

‘Niet het spraakzame type, hè?’ zegt hij na een tijdje. ‘Maakt 
niet uit.’ 

Hij dwaalt weer rond de kooien, lijkt elk hoekje en gaatje te 

controleren. Ik vraag me af of hij aan het testen is of zijn 

bouwsels het houden. 

‘Dus ... aangezien je niet wilt praten, zal ik beginnen. Je mag 
me Graham noemen. Leuk je te ontmoeten, Ella.’ 

Alleen al het noemen van mijn naam doet mijn ogen wijd 

open staan. 

Hoe weet hij dat? 

Ik staar hem aan, neem zijn gezichtsuitdrukkingen en 

houding in me op, maar hoe hard ik ook kijk, hij komt me 

helemaal niet bekend voor. Ik ken hem niet, dus hoe kent hij mij 

dan? 
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‘Ik neem aan dat je je al thuis hebt gevoeld?’ vraagt hij, terwijl 
hij me weer die griezelige glimlach geeft. 

Ik antwoord niet, maar ik kijk ook niet weg. Ik wil dat hij me 

ziet. Ik wil dat hij naar mij kijkt en naar mij alleen. Ik wil dat hij 

de pijn voelt die ik voel. Misschien zal ik hem op een dag laten 

voelen. 

‘Goed.’ Hij knikt een paar keer, ook al praat hij helemaal met 

zichzelf. Ik vraag me af wat het doel van zijn bezoek is. Of hij wil 

weten hoe ik me voel. Of hij een manier zoekt om me te laten 

praten. Of probeert hij me gewoon ongemakkelijk te laten voelen. 

Wat het ook is, het werkt goed. 

Ik wacht op zijn volgende woorden, maar dan draait hij zich 

plotseling om en begint te lopen. 

Ik kan hem niet laten gaan. 

Ik moet weten waarom ik hier ben. 

Dus sla ik zo hard als ik kan op het glas... zo snel als ik kan. 

Het plotselinge geluid maakt dat mijn buurman als een drone 

op me afkomt. De blik op zijn gezicht wisselt tussen schok en 

bezorgdheid, waardoor ik onmiddellijk spijt krijg van wat ik net 

deed. Wat als de man die net bevroor in zijn tracks flipt? 

Haalt me uit mijn gevangenis? 

Doet het me pijn? 

Mij vermoorden? 

De rillingen lopen over mijn rug terwijl ik langzaam mijn 

hand laat zakken, hopend dat hij het niet gehoord heeft. 

Maar natuurlijk, deed hij dat. 

Want hij draait zich om en loopt terug naar mij. Hij draagt 

pure vastberadenheid in zijn ogen. Het soort dat je zou kunnen 

laten schreeuwen. Maar dat kan ik niet. Hoe graag ik het ook zou 

willen. 

Vlak voor het glas, stopt hij. 

We staren elkaar minutenlang aan, voordat ik eindelijk de 
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moed heb om iets aan mijn vragen te doen. Het verlangen om te 

weten is groter dan het verlangen om veilig te blijven. Ik ben al in 

gevaar door alleen maar hier te zijn. En antwoorden op mijn 

vragen kunnen mijn uitweg zijn. 

Dus ik steek langzaam mijn hand op en wijs naar mezelf. 

Hij tuit zijn lippen. ‘Wil je weten waarom je uitverkoren 
bent?’ 

Ik knik. 

Een boze glimlach verspreidt zich op zijn gezicht. ‘Daar kom 
je snel genoeg achter.’ 

Voordat ik hem meer kan laten vertellen, heeft hij zich 

omgedraaid en is weggelopen. 
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VIER 
 

Ella 
 

 

De eerste nacht, slaap ik helemaal niet. 

Het is afschuwelijk. Om hier te zijn. Alsof de wereld 

plotseling verdwenen is om vervangen te worden door een zwarte 

leegte. Het enige wat ik heb zijn mijn herinneringen, en vaak sluit 

ik mezelf af en ga daar heen om me veilig te voelen. 

Maar dat ben ik niet. 

Ik ben verre van oké. 

Ik zit in een glazen gevangenis met een onbekende, 

vastgehouden als een gekooid dier. 

Om welke reden? 

Zal ik er ooit uitkomen? 

Graham ... hoe kan zo'n wrede man zo'n lieve naam hebben? 

s Morgens en 's avonds komt hij langs met schone kleren en 

eten. Het eten, verpakt in aluminium, stopt hij in de doos en duwt 

die dan mijn kant op zodat ik het eruit kan halen. De doos gaat 
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maar van één kant open, natuurlijk. Hij nam 

voorzorgsmaatregelen zodat hij niet aangevallen zou worden. 

Slim. Want ik zou zeker van de gelegenheid gebruik hebben 

gemaakt. 

Bij het eten zit geen keukengerei, dus ik moet met mijn 

handen eten. Rijst en kip stonden vanavond op het menu, maar 

het is niet genoeg. Ik heb nog steeds honger, maar ik zal niet om 

meer vragen. Ik zal verdoemd zijn als ik die man smeek. Ik 

verhonger nog liever. 

Het kleine toilet in de hoek is voor iedereen zichtbaar, dus 

wacht ik meestal tot de man naast me slaapt voor ik ga. Maar het 

is moeilijk om het de hele dag vol te houden. Ik kan me niet 

voorstellen dit maanden vol te houden. Maar ik heb waarschijnlijk 

geen andere keus. 

Nu lig ik op bed met een rommelende maag, en een vreemde 

staart me recht aan. 

Sinds ik hier ben, heeft de vreemdeling aan de andere kant 

van de kamer zijn ogen niet van me af gehouden. Niet tenzij 

Graham in de kamer is, wat me doet afvragen of hij bang is voor 

repercussies. Maar zodra Graham weg is, waakt hij weer over me 

met een zekere waakzaamheid die zowel vertederend als 

beangstigend is. 

Hij lijkt zo kalm, in tegenstelling tot mij. 

Zich zelf meester? Misschien. 

Maar ik kan zien aan de manier waarop hij naar me kijkt dat 

hij dat niet doet. 

Het is alleen zijn lichaam dat stil is, maar zijn ogen... ze 

branden met een vuur dat niet makkelijk te doven is. 

Maar waarom? 

Waarom kijkt die man zo naar mij? 

En hoe lang is hij hier al? 

Hij probeert duidelijk niet te ontsnappen, wat de vraag 
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oproept of hij het ooit geprobeerd heeft. Met zo'n gestalte zou je 

wel gek zijn om het niet te doen. Als hij dat heeft gedaan, dan is 

er geen hoop dat ik er ooit uitkom. Als hij niet kan doorbreken, 

dan kan ik dat ook niet. 

Dus ben ik gedoemd om hier voor altijd te blijven? Of tot 

Graham besluit dat hij medelijden met me gaat hebben? 

Ik zucht. Er moet meer aan de hand zijn. Een triest verhaal 

dat ik in mijn voordeel kan gebruiken zodat hij me laat gaan. 

Maar deze man naast me... ik voel dat hij deel uitmaakt van 

dit alles. Alsof er een reden is waarom ik hier ben. Waarom hij 

hier is, vlak naast me. 

Ik vraag me af of we deel uitmaken van een of ander groot 

plan dat Graham voor ons in petto heeft. 

Ik huiver bij de gedachte. 

Om mezelf af te leiden, staar ik de kamer weer rond, zoals ik 

al zo vaak heb gedaan. Ik word er misselijk van. Maar ik ben niet 

van plan het broodnodige eten op te geven. 

In plaats daarvan vinden mijn ogen hun weg terug naar het 

enige dat me ontspant als ik er naar kijk. 

Hem. 

Die man... ik weet niet wat het is, maar door de manier 

waarop hij over me waakt, voel ik me minder alleen. Minder alsof 

ik op het punt sta in te storten en te huilen. 

Maar het is ook verdomd eng. 

Het is midden in de nacht. Ik weet het alleen omdat er een 

klok hangt aan het einde van de muur bij de lamp die nog aan is. 

Maar ik kan mijn ogen niet sluiten. Zijn ogen zijn op mij 

gericht als een havik. 

We zouden moeten slapen, maar in plaats daarvan, staren we 

naar elkaar. 

Alsof ik ooit zou kunnen slapen als een gespierde man me 

vanuit de hoek begluurt. 
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Plotseling, trekken zijn lippen in een glimlach. Het verrast 

me. 

‘Slaap.’ Daar is die ruwe stem weer, die ene die zindert van 
kracht met elke gesproken letter. 

Ik weet niet waarom ik het gevoel heb dat ik door zijn 

bevelen precies wil doen wat hij zegt. 

Alsof hij zegt, ‘Het is veilig, ik zal hier zijn, wakend over jou.’ 
Maar dat zou nergens op slaan, want ik ken hem niet. 

Dan nog, hij is een gevangene op deze plek... net als ik. 

We zitten hier samen in, dus ik denk dat ik hem moet 

vertrouwen. 

Toch zou ik beter slapen als ik wist dat zijn veeleisende blik 

niet in mijn rug drong. 

Ik schud mijn hoofd en wijs naar hem. 

Hij fronst en houdt zijn hoofd omhoog. ‘Waarom niet?’ 
Ik wijs weer naar hem. 

Hij leunt op zijn ellebogen, zijn buikspieren puilen uit als een 

gek. Ik zou liegen als ik zei dat ik er niet helemaal op inzoom. Hij 

is best knap, net een model uit een tijdschrift, maar veel groter, en 

hij ziet er zo sterk uit. 

Maar zijn goed getrainde lichaam is een afleiding die ik nu 

niet nodig heb. 

Ik heb slaap nodig, wanhopig. Ik ben niet van plan om in te 

storten. Ik moet het koste wat het kost vermijden. Vooral als 

Graham in de buurt is... als hij elk moment binnen kan komen. 

Maar toch, die man aan de andere kant van het glas staart 

naar me. Het maakt dat ik wil schreeuwen. 

Kijk niet zo naar me. 

Maar natuurlijk komt er niets uit. 

Dat is al twaalf lange jaren zo. 

Ik kan er nog steeds niet aan wennen, maar mijn lichaam 

luistert niet naar mijn hersenen. 
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Om een of andere reden, als ik denk aan praten of 

schreeuwen, klapt het dicht en mijn stembanden klemmen zich 

vast. Ik heb geen keus. Mijn stem is niet meer van mij om te 

controleren. 

De man glimlacht weer naar me, en dan draait hij zich om op 

zijn bed en kijkt naar de muur. 

Ik staar vol ongeloof. Hij draaide zich van me weg en keek 

niet meer. 

Deed hij dat omdat ik naar hem wees? Omdat ik hem bewust 

maakte van wat hij aan het doen was? 

Of is het gewoon omdat hij nu moe is? 

Hoe dan ook, ik moet deze gelegenheid aangrijpen om ook 

wat te slapen, ondanks mijn nervositeit over wat er kan gebeuren 

als ik ga slapen. 

Ik kan het niet langer tegenhouden. 

Ik ben te moe. 

Maar mijn gedachten blijven in cirkels lopen, me afvragend 

waar ik ben. Of ik er ooit uit zal komen. 

Als ... iets. 

 

*** 

 

Twaalf jaar geleden 
 

Ik sta voor het gat in de grond en staar naar de houten kist 

diep binnenin. Mijn hand gaat omhoog en laat een paar 

rozenblaadjes los. Langzaam drijven ze naar de bodem, net als 

mijn hart. Ik laat het hier bij haar in bewaring. 

Mam zei dat ik iets moest zeggen, maar ik weet niet wat. 

Afscheid klinkt niet goed. 

Ik wil geen afscheid nemen. 

Ze zou hier moeten zijn, bij ons, maar niets wat ik doe zal 
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haar ooit terugbrengen. 

Suzie is weg... en het is mijn schuld. 

De detectives zeiden dat ze haar nek brak toen ze van de klif 

viel, maar ze stierf omdat die vreemdeling haar meenam.  

Ik had kunnen voorkomen dat hij haar meenam. Ik had 

sneller achter haar aan kunnen gaan op mijn fiets. Ik had zoveel 

dingen kunnen doen. Maar ik deed het niet, en nu is ze dood. 

Ik zucht terwijl de tranen over mijn wangen rollen. Terwijl ik 

over mijn schouder kijk, kijk ik naar mijn moeder die huilend 

tegen mijn vaders borst aanligt en hem stevig vasthoudt. Als onze 

blikken elkaar kruisen, breekt het verdriet in haar ogen mijn hart 

in tweeën. 

Elk woord dat ik zou kunnen zeggen zou het alleen maar 

moeilijker maken. 

Toen we aan tafel zaten en ik wilde praten over wat er 

gebeurd was, zei mam, ‘Praat er niet over. Alsjeblieft. Ik wil het 
niet horen.’ 

Toen ik in het uitvaartcentrum was met papa, zei hij, ‘Niets 
zal haar terugbrengen.’ 

Ik zei dat het me speet. Ik zei het opnieuw en opnieuw tot 

mijn keel pijn deed en mijn stem schor werd. 

Maar papa heeft gelijk. Niets wat ik zeg zal haar ooit 

terugbrengen. 

Niets wat ik zeg zal hen ooit weer gelukkig maken. 

Niets verandert aan wat er is gedaan. 

Waarom dan praten? 

Terwijl ik naar het graf van mijn zus staar, overspoelen 

schuldgevoelens me. Ook al heb ik niets gedaan ... dat is precies 

wat ik deed. 

Niets. 

Want als ik iets had gedaan, was ze misschien nog hier 

geweest. 
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Als ik harder had gefietst, harder had geschreeuwd, of haar 

had laten winnen zodat zij in de boom had gezeten, was ze er 

misschien nog geweest. Ik zou alles gedaan hebben om met haar 

van plaats te ruilen. 

Maar daar is het te laat voor. Te laat om te zeggen dat het me 

spijt. Te laat voor wat dan ook. 

Ze is weg... 

En mijn stem verdween met haar. 

 

*** 

 

Nu 
 

Een luid gebonk op het glas maakt me wakker. Ik ga rechtop 

in mijn bed zitten, helemaal gedesoriënteerd. Het is Graham met 

weer een plastic bord eten. 

Uit het niets wakker worden op een plek als deze doet mijn 

hart nog steeds pijn. Elke keer als ik mijn ogen open, zie ik doffe 

grijsheid ... en een glazen gevangenis eromheen. Geen zonlicht. 

Geen frisse lucht. Geen groene bomen en bloemen. Niets. Het is 

alsof ik wakker word in een nachtmerrie. 

Ik weet niet hoeveel tijd er verstreken is, maar aangezien hij 

terug is met eten, denk ik dat het al ochtend is. Maar ik voel me 

nauwelijks uitgerust. 

Ik sta op en loop dichterbij. Graham doet de plastic plaat in 

de doos en schuift hem erin. 

‘Eet,’ zegt hij. ‘Je zult het nodig hebben.’ 
Mijn lippen bewegen. 

Waarvoor? Ik gebaar de woorden. 
Graham lijkt verward als hij mijn vingers ziet bewegen, en 

dan barst hij in lachen uit. ‘Juist. Denk je dat ik dat kan 
begrijpen?’ 
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Natuurlijk kan hij dat niet. 

Hij kan geen gebaren. Hij is een prater. 

Zo was ik vroeger ook. Maar toen ik stopte met praten, 

moesten mijn ouders iets bedenken om me weer met de 

buitenwereld te laten communiceren. Ik praatte alleen met hen, 

maar met niemand anders. Ik zweeg helemaal in het bijzijn van 

anderen, maar floreerde in hun nabijheid. Ik kon ze niet vertellen 

wat er mis was omdat ik het niet begreep. De dokters wisten ook 

niet wat ze met me aan moesten. Een ongewoon geval van 

Selectief Mutisme, zeiden ze. Geen genezing mogelijk. 

Daarom brachten mijn ouders me naar een speciale school 

waar ze me gebarentaal leerden, zodat ik tenminste weer met de 

rest van de wereld kon communiceren. Ik had doofstomme 

klasgenoten, waardoor ik me daar toch al veel meer thuis voelde. 

Tegen de tijd dat ik van school af was, voelde gebarentaal als een 

tweede natuur. 

Het is alles wat ik ooit heb gekend. Maar nu voel ik me 

verloren in de vergetelheid, een plaats waar niemand me kan 

verstaan. Mijn woorden betekenen niets als ze niet van geluid 

komen. 

Ik zucht. 

Graham stopt wc-papier in de doos en zegt, ‘Gebruik dit als 

je moet gaan.’ 
Bedankt, gebaar ik. 

Hij lacht. ‘Graag gedaan, denk ik.’ 
Ik denk dat hij geen gebarentaal hoeft te kennen om de basis 

van taal te begrijpen. 

Maar nogmaals, ik bedankte hem niet om aardig te zijn. Ik 

bedankte hem sarcastisch. Tenminste, in mijn hoofd. 

‘Ik hou je misschien hier, maar dat betekent niet dat ik een 
monster ben. Ik zal goed voor je zorgen.’ 

Goede zorg? Juist. 
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Ik wijs naar de man in de kooi naast me. 

Wat is er met hem? 

Graham kijkt even naar hem voordat hij zijn hoofd weer naar 

mij draait. ‘Maak je geen zorgen over hem.’ 
Ik begrijp hier niets van. 

‘Nu eten. Slaap.’ 
Als hij zich omdraait, klop ik weer op het glas. 

Ik zeg met de mond 'alsjeblieft' en doe met mijn handen alsof 

ik een boek openmaak. 

Een voorzichtige glimlach vormt zich op zijn lippen. ‘Wil je... 
een boek?’ 

Ik knik. Wat dan ook. Ik wil niet om grote dingen vragen. Ik 

heb geen TV nodig. Ik hoef geen spelletjes of van die opzichtige 

dingen. Iets kleins is genoeg. Dat is alles waar ik om kan vragen 

zonder dat hij boos wordt. En een boek is alles wat ik nodig heb 

om te ontsnappen, al is het maar voor even. 

‘Nou, omdat je het zo aardig vroeg,’ zegt hij, en dan draait hij 
zich om en loopt weer weg. 

Ik vraag me af of hij terugkomt. 

Ik pak snel het bord met eten en eet de tortilla's op. Het is me 

wat. Elk voedsel is welkom op dit punt. Ik vul mijn buik met 

water waarmee ik een plastic bekertje heb gevuld via het kleine 

kraantje en stop het dan allemaal weer in de doos. 

Na een paar minuten is Graham er weer, met zijn handen op 

zijn rug. Als hij bij mijn gevangenis is, houdt hij een boek 

omhoog dat ik niet herken. Gevangen en vrij. En de glimlach op zijn 

gezicht lijkt erop te wijzen dat hij dit echt een goede verrassing 

vindt. 

‘Voor jou.’ Hij knipoogt en legt het in de doos. Ik grijp erin. 

Hij trekt zich niet terug. In plaats daarvan, grijpt hij mijn pols. 

Ik probeer mezelf los te rukken, maar hij is veel sterker dan 

ik. 
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‘Vergis je niet, meisje. Dit is geen geschenk. Dit is een 
transactie.’ 

Mijn wenkbrauwen zakken, het bevalt me niet waar dit heen 

gaat. 

Hij kijkt me recht in de ogen. ‘De dingen werken hier een 
beetje anders. Als je je gedraagt, krijg je goede dingen. Als je je 

niet gedraagt, pak ik de goede dingen weer af,’ gromt hij. 
‘Begrepen?’ 

Ik knik. 

‘Goed.’ Hij laat mijn pols los, en ik trek me onmiddellijk 

terug, zonder er iets om te geven het boek te pakken. 

Ik ga op mijn bed zitten, te bang om zelfs maar bij hem in de 

buurt te komen. 

Hij houdt zijn hoofd schuin en grijnst. ‘Je bent een goed 
meisje. Precies waar ik op hoopte. Hij heeft goed gekozen.’ 

Goed gekozen? Wie heeft gekozen? Waar heeft hij het over? 

Als hij zich omdraait, ben ik bijna geneigd om weer op het 

glas te slaan, maar op dit moment weet ik niet of ik nog meer van 

die verrassende aanrakingen aankan. Want zijn hand om mijn 

pols voelde aan als een slang die zich om mijn arm wikkelt om in 

mijn aderen te bijten. 

Ik ril nog steeds van de ontmoeting. En ik kan nog steeds zijn 

greep voelen. Ik zie de vlek die hij achterliet op mijn arm. 

Ik veeg het af, keer op keer, maar het werkt niet. 

Verslagen staar ik naar mijn cel en het boek dat me lokt uit de 

doos waarin het ligt. Ik heb maar dertig minuten nodig om het op 

te geven. Dertig minuten voor de belofte van een wereld buiten 

deze om me te verleiden. 

Dus sta ik op uit mijn bed en trek het boek uit de doos, 

toegevend aan mijn enige verlangen. 

Om te ontsnappen. 
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VIJF 
 

 

 

Ze loopt rond haar cel met een boze blik. Haar neusvleugels 

verwijden elke keer als ze me aankijkt. Ik vraag me af wat ze 

denkt. Ze heeft nog niet met me gesproken. Kan ze wel praten? 

Ze lijkt in gedachten verzonken, en ik wil haar niet storen, 

maar ik heb niet veel anders te doen op deze plek. Ze heeft haar 

boek, ook al heeft ze maar een paar pagina's gelezen. Maar ik? Ik 

heb alleen mezelf... en de tralies in de hoek die ik gebruik om te 

oefenen. 

Dat is alles wat ik ooit kan doen. Oefenen. Me concentreren 

op de volgende keer dat ik die extra kracht nodig heb. Ik moet 

altijd een manier vinden om sterker te worden. Daarom krijg ik 

meer eten dan zij, omdat hij wil dat ik sterk en krachtig ben. 

Maar het is niet eerlijk. Ik vind dat ze net zoveel moet krijgen 

als ik, of in ieder geval meer dan ze nu krijgt. 

Ze moet de helft van de tijd honger hebben, als je ziet hoe 

klein haar porties zijn. Ik wou dat ik haar wat van mijn eten kon 
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geven. 

Ik blaas mijn adem uit en probeer er niet aan te denken. Het 

heeft geen zin, want ik ben hier, en zij is daar. Dat is het. 

Maar ik kan niet stoppen met naar haar te kijken terwijl ze zit 

te koken van woede en irritatie in haar cel. Ze kijkt steeds naar 

het toilet en dan naar mij. 

Plotseling dringt het tot me door. Ze heeft het al een tijdje 

niet gebruikt. Moet ze gaan? 

Misschien. Is dat waarom ze naar me kijkt? Omdat ze niet wil 

dat ik haar zie? 

Ik frons en buig mijn hoofd naar haar. ‘Ga,’ zeg ik. Ik gebruik 
nooit meer woorden dan nodig. Ik praat niet graag. 

Ik draai me om op mijn bed en kijk naar de muur. Hij zit vol 

scheuren, net als ik. 

Mijn oren vangen het geluid op van haar die gaat zitten en 

zich ontlast, en ik glimlach. 

Ik ben blij dat ze het eindelijk kan loslaten. Het moet moeilijk 

voor haar zijn, ook al begrijp ik het zelf niet. Ik heb dit gevoel 

nooit gehad. Ik heb me nooit hoeven te verstoppen. Nooit iets 

anders hoeven doen dan mezelf zijn hier. Als dit is wie ik ben. Ik 

weet het niet ... Het is alles wat ik ooit heb gekend, dus dat is 

gewoon wat ik ben denk ik. 

Als ik het metaalachtige geluid van het toilet hoor en een 

doortrekkend geluid, draai ik me weer om. Ze staat snel weer op, 

doet alsof er niets gebeurd is. Alsof ze zich schaamt, ook al heeft 

ze niets om zich voor te schamen. 

Niet bij mij. Ik voel geen schaamte. Of schuldgevoel. Of spijt. 

Het verbaast me dat ik zelfs maar iets voel. 

Maar als ik naar haar kijk... weet ik dat er iets is. Iets wat ik 

nog nooit gevoeld heb. Iets waardoor ik dichterbij wil komen en 

haar wil aanraken. Ik wil haar zien glimlachen. Ik wil haar zien... 

naakt. 
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Ik vraag me af hoe ze eruit ziet. 

Ze schraapt haar keel, waardoor ik opkijk. Ze staat onder de 

ventilator, houdt haar handen uit en wacht op iets, maar wat? Er 

gebeurt niets, dus begint ze in haar cel rond te kijken, naar wat ik 

heb geen idee. Na tien minuten geeft ze het op en pakt de beker 

van het bed en vult die met water ... dat ze vervolgens over haar 

hele gezicht gooit. 

Wat is ze aan het doen? 

Fronsend kijk ik toe hoe ze water in de beker giet en het over 

zichzelf heen gooit. Haar armen, haar benen, haar gezicht. Zelfs 

haar voeten. Dan wast ze haar haar en knijpt het uit. Het ziet er 

zo anders uit als het niet over haar schouders hangt. Maar toch, 

ze is mooi. Zelfs als ze doorweekt is. 

Ze knijpt haar jurk uit en zet haar schoenen in de hoek. Dan 

pakt ze het boek dat ze gekregen heeft en scheurt een van de lege 

bladzijden achterin eruit. Ze gaat op haar knieën en begint met 

het papier dicht bij de vloer te friemelen, in een poging het onder 

het glas te schuiven. 

‘Zal niet werken,’ zeg ik. 
Ze stopt even, kijkt me niet eens aan, en gaat dan verder. 

Ze stopt niet met proberen het eronder te duwen tot ze door 

elke centimeter glas is gegaan. Als ze terug is waar ze begon, 

zucht ze en gooit het papier op het bed. Ze krabbelt overeind, 

pakt een los plastic krukje en gooit dat naar het glas. 

Ik maak geen geluid, maar verdomme, ik ben verbaasd dat ze 

dat zou doen. 

Ze is zo teer en klein, ik had nooit zo'n uitbarsting verwacht. 

Maar ik kan me ook voorstellen hoe het moet zijn om 

opgesloten te zitten in een kleine ruimte nadat je je hele leven vrij 

bent geweest. 

Ze gaat maar door, gooit steeds weer dingen naar het glas. 

Het ene na het andere, alles wat ze kan optillen, probeert ze. Maar 
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niets werkt. 

‘Stop,’ zeg ik, om te proberen haar te kalmeren, maar het 
werkt duidelijk niet, want ze staart me onmiddellijk aan alsof ik 

haar pijn heb gedaan. 

Toch legt ze uiteindelijk het spul neer waarmee ze de kooi 

probeerde te breken. Er zit niet eens een vlek op het glas. 

Ze gaat op de betonnen vloer zitten in een hele rare houding. 

Haar benen zijn gekruist, en haar handen rusten op haar knieën, 

en ze maakt een o-vorm met haar mond die me doet denken aan 

het gezicht dat ik trek als ik mezelf wrijf. 

Ik vraag me af of ze dat nu doet, maar dat kan niet want haar 

handen zijn niet in de buurt van die plek. 

Toch ziet het er vreemd uit. Wat is ze aan het doen? 

Ze ademt zo hard in dat ik het kan horen, en ik hou van het 

geluid. 

Tien minuten, en ze ligt op de vloer, met haar gezicht naar 

het plafond. Haar handen en benen liggen plat op de grond. Haar 

gezicht is bleek, en er is geen glimlach te vinden. Haar ogen 

knijpen samen en worden waterig, waarna druppels over haar 

wangen beginnen te rollen. 

Daarnaar kijken... het maakt iets in me los. 

Ik weet niet wat. Ik heb het nog nooit gevoeld. 

Nooit gekend dit gevoel, deze allesoverheersende drang om 

naar haar toe te gaan. 

Het is niets wat ik ooit heb meegemaakt. 

Iets dat me bang maakt. 

Ik word nooit bang. 

Ik haal diep adem en zie hoe de druppels op het beton vallen 

en donkere sporen rondom haar achterlaten. Mijn glimlach 

verdwijnt als ik het geluk uit haar voel wegvloeien. 

Ik wil niet dat ze zich zo voelt. 

Niemand zou dat moeten doen. 
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Dus ik ga van het bed af en loop naar haar toe. Normaal 

gesproken zou ze me meteen aankijken, waarschijnlijk om te 

weten wat ik ga doen. Maar nu niet. Nee, ze staart nog steeds naar 

het plafond op een manier die me doet denken dat ze het heeft 

opgegeven. 

Alsof haar vechtlust haar langzaam maar zeker verlaat. 

Dat kan ik niet laten gebeuren. 

Ze kan niet opgeven. 

Ik leg mijn hand op het glas en wacht tot ze me aankijkt. 

Maar hoe langer ik wacht, hoe meer ik me zorgen begin te maken. 

Dus leg ik er nog een tegen het glas, nog steeds naar haar starend. 

Zij geeft het misschien op, maar ik niet. 

Ik zal haar of mezelf nooit opgeven. 

Ik laat mijn voorhoofd tegen het glas rusten en kijk neer op 

het lichaam van het meisje dat hier na mij kwam, niet wetend wat 

er zou gebeuren. Ik weet wat er zal gebeuren. Hij vertelde me een 

lange tijd geleden waarom ze hier zou zijn. 

Ik slik terwijl mijn borstkas strak aanvoelt. 

Dit meisje... ze weet niet eens waarom ze hier is. Mag ik het 

haar wel vertellen? Moet ik dat? 

Het zal het waarschijnlijk alleen maar erger maken. 

Dus ook al doet het me pijn om haar zo te zien, ik doe het 

niet. 

Ze ligt daar maar, roerloos... starend naar de vlekken op het 

betonnen plafond met ogen die leger zijn dan deze kamer. 

En ik realiseer me, toen en daar, dat ik niets kan doen aan 

haar situatie. 

Het enige wat ik kan doen is wachten terwijl ik naar haar 

staar, in de hoop dat ze op een dag naar me terug zal kijken met 

dezelfde blik. 

Omdat ik zal blijven zoeken. Zo hard als ik kan. Zo lang als 

ik kan. 



 

44 

 

Ik geef het niet op. 

Zelfs als ze dat doet. 

Ik zal haar niet opgeven. 

En uit de manier waarop ze me even met rode ogen aankijkt, 

kan ik opmaken dat ze het weet. 

 

*** 

 

Ella 
 

 

Ik kan niet stoppen met huilen. 

Ik weet niet waarom. Het blijft maar komen en komen als een 

eindeloze stroom van verdriet. 

Het is alsof het besef van mijn situatie eindelijk is 

doorgedrongen. 

Alsof ik eindelijk geaccepteerd heb dat ik hier vastzit en er 

misschien niet meer uitkom. 

En die hopeloosheid... het voelt als de dood. 

Ik veeg wat tranen weg, maar het heeft geen zin. Mijn hele 

lichaam trilt als ik op de grond lig, me afvragend waarom ik door 

moet gaan. Het is al dagen geleden... hoeveel meer kan ik nog 

doorstaan? In de duisternis kan niets me troosten. 

Behalve hem... 

De man die achter het glas staat, houdt zijn handen omhoog 

alsof hij me probeert te bereiken. 

Hij zocht me uit zichzelf op, en ik weet niet goed hoe ik moet 

reageren. 

Het maakt niet uit hoe lang ik hem negeer of hoe lang ik blijf 

huilen. Hij weigert me met rust te laten. 

In plaats daarvan wordt zijn blik alleen maar sterker, alsof hij 
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in mijn ziel wil graven. 

En om een of andere reden, wil ik terug kijken. 

Eenmaal. 

Maar één keer, maar het is genoeg. 

De zachte reus die ik voor me zie, probeert me beter te laten 

voelen ... en voor dat ene moment is het genoeg. 

Het is wat ik nodig heb om te glimlachen. 

Al was het maar voor één moment. 

Het is genoeg om me te laten voelen dat ik niet alleen ben. 

En daar ben ik dankbaar voor. 
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ZES 
 

Ella 

 

 

Ik heb net mijn ontbijt op en mijn gezicht gewassen, als ik 

achter me omkijk. Meneer Onbekend is een paar metalen staven 

uit het plafond aan het schuiven. 

Waar is dat in godsnaam voor? 

Ik wist niet eens dat ze er waren. Heeft mijn kooi ze ook? 

Ik kijk omhoog, maar er is daar niets. Vreemd. 

Maar wat nog vreemder is, is dat als ik weer naar hem kijk, hij 

zijn tanktop uittrekt. 

En oh God ... de spieren die eronder tevoorschijn komen 

doen me nog steeds slikken. 

Hij gooit het op de grond en begint op en neer te springen in 

zijn kooi, zwaaiend met zijn handen en benen terwijl hij bezig is. 

Springen? Echt? 

Hij gaat door tot zijn lichaam glinstert en zijn ademhaling 

hard en luid wordt. Dan schakelt hij over op de stangen die aan 
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het plafond hangen en tilt zichzelf op. Hij kan volledige pull-ups 

doen alsof het een fluitje van een cent is. En om een of andere 

reden, kan ik niet stoppen met staren. 

Dat wil zeggen, totdat hij mijn kant opkijkt, en onze ogen 

elkaar raken. 

In verlegenheid gebracht, pak ik onmiddellijk mijn boek en 

doe alsof ik lees. Ik weet dat hij weet dat ik dat niet deed. En ik 

weet dat hij me zag kijken. 

Vanuit mijn ooghoek zie ik hem even grijnzen voor hij weer 

verder gaat met zijn pull-ups. 

Alleen deze keer, doet hij het met een hand. 

Jezus Christus. Hij is als een beest. Een beest in menselijke 

vorm. 

Zijn buikspieren trillen bij elke pull-up, het zweet druipt van 

zijn lichaam, en zijn gezicht is helemaal ineengedoken. Ik kan 

eerlijk zeggen dat het een van de meest beestachtige dingen is die 

ik ooit heb gezien. Sexy, zelfs. En op een of andere manier, kan ik 

niet stoppen met staren. 

Zelfs als ik doe alsof ik lees. 

En als hij weer naar me kijkt, wordt mijn hele gezicht rood. 

Shit. 

Ik verander snel van positie, in de hoop dat hij het niet merkt, 

maar natuurlijk merkt hij het. 

Ik kan zijn zelfvoldane glimlach zien van waar ik zit. 

Hij vindt het leuk om een show voor me op te voeren, dat 

kan ik zien. Ik vraag me wel af waarom hij al die moeite doet. Het 

kan niet allemaal om mij zijn. 

Na een tijdje laat hij zich van de tralies vallen, een daverende 

dreun weerklinkt van zijn voeten als zij op het beton neerkomen. 

Meteen laat hij zich op de grond vallen en begint zich op te 

drukken. Honderden. Misschien meer. Ik hou de tel niet bij. Maar 

het meest verbazingwekkende is dat hij meer dan de helft met één 
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hand doet, afwisselend, alsof hij tot het uiterste wil gaan. Alsof hij 

zich ergens op voorbereidt. Maar voor wat? 

Als hij me weer ziet staren, draai ik me snel om en schud mijn 

hoofd. 

Ik moet stoppen met me te laten afleiden door deze man die 

duidelijk niet binnen mijn bereik ligt. Letterlijk. Een dikke, 

ondoordringbare glazen muur scheidt ons, en niets wat hij doet 

zal dat veranderen. 

Ik heb al geprobeerd alles op het glas te gooien, maar het 

mocht niet baten. 

Hij heeft waarschijnlijk al heel vaak hetzelfde gedaan. Als het 

voor hem niet werkte, weet ik niet waarom ik dacht dat het voor 

mij wel zou werken. 

Oh, wel... we hebben hier niets te doen om onze tijd te 

verdoen behalve boeken lezen en trainen alsof we in het leger 

zitten. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. 

Ik hoop dat het wachten ooit ophoudt, en dat Graham ons 

vertelt waarom we hier zijn, want ik kan het niet aan om hier 

eeuwig te zijn zonder te weten waarom. 

Ik moet gewoon weten waarom. Dus ik beloof mezelf nu dat 

de volgende keer dat ik hem zie, hij het me zal vertellen. 

De bezwete, opgepompte man naast me staat op van de vloer 

en staat stil in het midden van de kamer. Als ik opkijk, zie ik dat 

hij naar me staart. En hoe hard ik ook terugstaar, hij houdt niet 

op. Het is hetzelfde als de vorige keer ... alleen erger ... 

Meer ... rauw ... en hongerig. 

En waarom krijg ik het gevoel dat hij me uitkleedt met zijn 

ogen? 

Ik slik hard en ga terug naar mijn boek, vastbesloten om me 

niet te laten afleiden van mijn doel... en dat is hier wegkomen. 

Met of zonder de onbekende man. 
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*** 

 

 

Net als ik op mijn buik in slaap wil vallen, springen mijn ogen 

open en kijk ik omhoog. Alle zichtbare lichten zijn uitgegaan. Ik 

duw mezelf verder onder mijn deken tot alleen mijn ogen nog net 

boven het deken uitsteken. Ik huiver en vraag me af wat er aan de 

hand is. Ik heb het gevoel dat er van alles kan gebeuren. De 

lichten zijn nooit uitgegaan. 

Wat betekent het? 

Is Graham weg? 

Was er een stroomstoring? 

Of deed hij dit met opzet? 

Geluiden van onder ons dwingen me mijn hand op de grond 

te leggen om de trillingen te voelen. Maar niets dringt door het 

dikke beton heen. Maar nu weet ik dat er niet alleen aarde onder 

ons is. We moeten een verdieping of meer omhoog zijn, hoeveel 

weet ik niet, maar ik weet zeker dat het geen kelder is. 

Het besef geeft me een energiestoot, een onbeschrijflijk 

gevoel van macht. Waarom? Omdat ik net iets ontdekt heb dat 

Graham waarschijnlijk niet wil dat ik weet. En het voelt 

fantastisch. 

Ook al is het maar een klein beetje informatie, het is genoeg 

om het verlangen in mij aan te wakkeren om meer over deze plek 

te ontdekken. Om de ins en outs te leren. Want dat is de enige 

manier om een ontsnapping te plannen. 

Plotseling kraakt de deur aan de andere kant van de kamer en 

gaat wijd open. Ik kan nauwelijks zien wat er aan de hand is 

omdat het zo donker is, maar ik kan zeker een figuur 

onderscheiden ... en een bewegende stoel op wieltjes. En 

binnenin zit nog een persoon. 


