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Zu diesem Buch: Fir Alexander Humbolt beginnt ein
neues Abenteuer, als er sich nach FSJ und Ausbildung ins
Berufsleben stiirzt. Eine Dienstwohnung, die er bereits
wenige Wochen spéter bezichen kann, scheint sein Gliick
perfekt zu machen. Die erste eigene Bude!

Doch schon bald bekommt die Idylle Risse.
Ungeschickte Nachbarn versetzen Alex dabei ebenso in
Angst und Schrecken wie Volksmusikmarathons und
nachtliche Spontanpartys. Die Nerven liegen blank!

Bei der Arbeit sorgen todesmutige Kollegen, alkoholi-
sierte Panzerfahrer und hoch motivierte Feuerldscher
dafiir, dass keine Langeweile aufkommt. Und dann gibt
es da auch noch die siiBe Blondine, die ihm total den
Kopf verdreht und die er mit waghalsigen Stunts und

romantischen Abendessen fiir sich gewinnen méchte ...

Heiko Kohfink, 1967 in Reutlingen geboren, ist Techniker
und lebt mit seiner Frau, die ebenfalls schriftstellert, in
der Nihe seiner Heimatstadt.

Inspiriert durch das Lesen, das schon immer seine grofite
Leidenschaft war, hat er sich vor einiger Zeit ans Schrei-
ben gewagt. Dabei zidhlen vor allem SF und Fantasy, aber
auch Humor zu seinen bevorzugten Genres.

Wenn er nicht gerade vor dem Bildschirm sitzt und {iber
neuen Buchprojekten briitet, verbringt er gerne Zeit mit
seinen beiden Sohnen, unternimmt lange Spaziergénge,
liest viel oder bringt mit seinem oft sehr speziellen
Humor seine Familie an den Rand der Verzweiflung.
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Flr Fabian.

Mir ist noch hie ein Mensch begegnhet, der mit
seinem Daseih o i Reihen ist wie du.
Danke Dir, mein Sohn, Du hast mir viel Gber die
wirklich wichtigen Dinge im Leben beigebracht!






Vorwort inh eigener Sache

Nachdem ich mein FSJ, das damals noch Zivildienst hief3
und auch alles andere als freiwillig war, in der Alten-
pflege ableistete, begann ich eine Lehre zum Mechaniker
in derselben Einrichtung.

Uber zehn Jahre arbeitete ich danach in einer Werk-
statt, die sich der Gebdudeinstandhaltung einer iiberregio-
nalen Stiftung fiir behinderte, alte und hilfsbediirftige
Menschen widmete. Schlosser, Elektriker, Maler, Instal-
lateure und Schreiner gaben dort jeden Tag ihr Bestes.
Oft genug waren sie nicht nur fiir die Instandhaltung der
Einrichtungen da, sondern auch um das seelische Wohl-
befinden der Schiitzlinge bemiiht. Inspiriert durch die
damaligen Erlebnisse ist dieses Buch entstanden.

Hier sei ausdriicklich betont, dass ich mich nicht iiber
irgendjemanden oder gar Menschen mit Behinderung
lustig machen mochte. Vielmehr habe ich allein schon
dadurch, dass ich seit mehr als achtzehn Jahren meinen
geistig behinderten Sohn ins Leben begleiten darf, hochs-
ten Respekt fiir deren Offenheit, Herzlichkeit und oft
iiberwiltigende Giite. Dass ihnen ab und zu ein kleines
Missgeschick widerfahrt, das sich lohnt, erzdhlt und
liebevoll beschmunzelt zu werden, mindert meine Wert-

schitzung in keiner Weise.



Mit diesem Buch mdchte ich zum Ausdruck bringen, dass
wir uns alle oftmals skurril, chaotisch und manchmal
sogar gefahrlich verhalten. Mitunter sdgt das gewaltig an
den Nerven!

Lassen Sie sich auf die Geschichte ein, indem Sie sie
als das sehen, was sie ist: Eine Sammlung von zugegebe-
nermaflen teilweise stark iibertriecbenen Anekdoten, bei
denen ich heute noch schmunzle, wenn ich daran zuriick-

denke — verpackt in eine heitere Rahmenhandlung.



AchselschweiB unhd frische
Farbe

»Herzlichen Gliickwunsch zu Threm neuen Zuhause!«

Dankend setzte ich den Stift ab, mit dem soeben der
Mietvertrag von mir unterzeichnet worden war. Ich nahm
den Schliisselbund entgegen, der mich zum stolzen
Besitzer der kleinen Vierzig-Quadratmeter-Wohnung im
vierten Stock des Mitarbeiterhochhauses machte. Die
erste, eigene Bude.

»Vielen Dankg, strahlte ich Frau Niedertaler an, die
geschiftig eine Klammer in das dreiseitige Formular jagte
und schwungvoll lochte. Schon super, dass es so schnell
geklappt hatte. Ob das an meinem einnehmenden Wesen
oder an der Megavorratspackung Pralinen lag, die ich der
freundlichen Verwalterin bereits bei der ersten Anfrage
mitbrachte, spielte in dem Moment keine Rolle.

»Maggy, sei so nett und leg den Vertrag in unsere
Ablagex, rief sie nach hinten.

Eine schlanke, briinette Frau mit schulterlangen, glat-
ten Haaren tauchte aus einem angrenzenden Biiro auf und
nahm das Dokument an sich.

»Das mache ich doch gerne«, fliisterte sie so leise,
dass es Miihe bereitete, sic zu verstehen, und huschte
lautlos wieder davon. Mit ihrem dunkelgrauen Kleid erin-
nerte sie mich ein wenig an eine Maus, die versuchte, ein
Stiick Kése, das sie vom Esstisch geklaut hatte, in Sicher-

heit zu bringen.



»Das ist Margarethe Schlédgler, aber alle sagen nur
Maggy zu ihr«, erklirte Frau Niedertaler, die bemerkte,
dass ich der entschwindenden Biirogehilfin hinterher-
blickte. »Sie arbeitet schon seit vielen Jahren in der Ver-
waltung. Und sie wohnt auch im Mitarbeiterhochhaus,
sogar direkt neben Thnen, wenn ich mich nicht irre.«

»Oh, das ist ja nett, dann sind wir Nachbarn, rief ich
Maggy zu. Doch sie blieb verschwunden und tauchte
auch nicht mehr auf.

Ich wartete noch einen Moment, zuckte mit den
Schultern und wandte mich nach einem freundlichen
Abschiedsgruf3 der Tiir zu. Die zwei Monate, in denen ich
nun fiir diese gemeinniitzige Stiftung arbeitete, hatten
mich gelehrt, dass die Leute manchmal merkwiirdig

reagierten, es aber selten bdse meinten.

Als die Biirotiir von Frau Niedertaler leise ins Schloss
fiel, dachte ich an die vergangenen Wochen zuriick. Es
war spannend, neue Kollegen und Aufgaben kennenzu-
lernen.

Jeden Morgen brachte mich der Bus zur Arbeit, in
dem auch einige Behinderte in die Werkstétten fuhren.

Bereits nach so kurzer Zeit kannte ich die meisten von
Ihnen und es passierte mittlerweile haufig, dass ich wah-
rend der Fahrt laut mit Namen gerufen oder sogar freund-
schaftlich umarmt wurde. Bei den iibrigen Mitfahrenden
l16ste das oft Unverstdndnis und Kopfschiitteln aus, doch
sollten die nur denken, was sie wollten!

Mir machte der Job sowie der tdgliche Kontakt mit

unzdhligen Menschen unheimlich Spal3. Viel besser als
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mein erstes Arbeitsverhéltnis in Stuttgart. Tagaus, tagein
an einem Bearbeitungszentrum zu stehen, um den Fris-
werkzeugen bei der Arbeit zuzusehen, konnte man nicht

gerade als spannend bezeichnen.

Ich lief das Treppenhaus hinunter und begab mich direkt
in meine neue Wohnung im Hochhaus gegeniiber. Hier
bekamen sowohl Mitarbeiter als auch Behinderte, die sich
weitgehend selbst versorgen konnten, einen Platz zum
Leben. Die Mieten waren glinstig und da man in der Stif-
tung nicht gerade tlberdurchschnittlich verdiente, emp-
fand ich es als grofles Gliick, dieses Apartment ergattert
zu haben.

Die Aufzugstiir 6ffnete sich im vierten Stock. Leises
Jodeln erklang. Ich driickte die gldserne Korridortiire auf
und die Harmonien wurden lauter. Volksmusik ... Konnte
man haben, musste aber nicht sein. In dem kleinen Flur
dréhnte das Gejodel ganz schon. Wohnte hier womdglich
ein Schwerhdriger mit besonderer Vorliebe fiir Songs aus
dem Alpenvorland? Das fehlte mir gerade noch.

»... holudoleidilid, wie ist das Leben so scheeee ...«

... Ein Text, den man sich nicht zu merken brauchte,
soviel war sicher. Als ich an der Wohnung vorbeiging,
brach die Musik ab und die Tir wurde aufgerissen. Ein
volumindser Mann, den ich auf Mitte vierzig schitzte,
stiirzte heraus und rannte in mich hinein. Seinem ungestii-
men Bewegungsdrang konnte ich nur wenig entgegen-

setzen.
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»Na, das geht ja gut los«, dachte ich und versuchte,
den Kerl zu mustern, der da so spontan aufgetaucht war
und mich nun gegen die Flurwand driickte. Viel sehen
konnte ich leider nicht, dazu stand er zu dicht. Es wurde
auch etwas beschwerlich zu atmen. Auflerdem roch er
ziemlich streng. Schweif3, Rasierwasser und Parfiim ver-
mischten sich in einer Duftwolke, die einen leichten
Wiirgereiz ausloste. Zumindest bei mir!

Endlich lieB der Druck nach und er hiipfte einen
Schritt zuriick. Nicht genug, dass ich seinen Geruch aus
der Nase bekam, doch wenigstens soweit, dass meine
Atmung wieder einsetzte.

»Uiuiui, das wollte ich nicht«, schrie er los. »Ich hab
dich nicht gesehen. Ist dir was passiert?«

Dazu wire mir so einiges eingefallen, aber ich hielt
mich zuriick. Man wollte es sich ja nicht schon am ersten
Tag mit den Nachbarn verscherzen. Daher schiittelte ich
nur den Kopf. Schien ja tatsdchlich schwerhdrig zu sein,
der Arme. Jedenfalls redete er in einer Lautstidrke, die
jedem Marktschreier Respekt abgendtigt hitte. Und die
Geschwindigkeit, in der er sprach, ebenfalls.

»Nein, nein, alles in Ordn ...«

»Oh, primag, ratterte er los. »Ich bin der Siggi. Ich
wohn hier! Bist du neu? Hab dich noch nie gesehen.
Wohnst du auch hier?«

Ich konnte nur nicken und setzte erneut zu einer Ant-
wort an.

»Oh, ja ich ziehe gera ...«

»Oh prima, briillte er. »Muss weiter, bin spét dran.

Hat mich gefreut. Komm doch mal riiber. Koénnen
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zusammen Musik horen. Steh voll auf Volksmusik. Du
auch? Also dann, machs gut.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, rannte er los,
knallte die Flurtlir hinter sich zu und polterte das Trep-
penhaus hinab. Seine Duftwolke leider nicht — die blieb
hartnéckig im Flur kleben. Fassungslos blickte ich hinter-
her. Der Siggi-Tornado war {iber mich hinweggefegt und
lieB mich zerzaust zuriick. Doch immerhin: Ich lebte
noch!

»Zusammen Volksmusik horen«, dachte ich. »Wovon

traumt der nachts? Nur iiber meine Leiche.«

Ich 16ste mich von der Flurwand und ging auf mein
Appartement zu. Gespannt 6ffnete ich die Tiir und trat
ein. Natiirlich hatte ich die Wohnung schon besichtigt.
Doch da wurde sie gerade renoviert. Was bedeutete, dass
die stiftungseigenen Maler die Wiande strichen.

Beim Eintreten wehte mir der Geruch von frischer
Farbe entgegen. Definitiv angenehmer als der Siggi’sche
Frontalangriff auf meinen Geruchssinn. Den bekam ich
sicher den ganzen Tag nicht aus der Nase!

An einen winzigen Flur schloss sich linker Hand ein
kleines Badezimmer an. Geradeaus ging es in das Wohn-
schlafzimmer, an das ein Balkon und eine duBerst iiber-
schaubare Kiiche angrenzten, in der man kaum umfallen
konnte. Die Fensterfront bot einen tollen Blick iiber das
ganze Gelidnde. Ich konnte zwischen GroBkiiche und
Behindertenwerkstétten die hohen Garagen erkennen, in
denen die Arbeitsplitze der Betriebshandwerker lagen.

Dort begann auch fiir mich jeden Morgen die Arbeit, die
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im Wesentlichen daraus bestand, Gebdude und Einrich-
tungen instandzuhalten.

Doch genug getrdumt, schlieSlich wollte hier eine
Wohnung eingerichtet werden. Ich wandte mich seufzend
von der schonen Aussicht ab, holte ein kleines Notizbuch
aus der Brusttasche der Latzhose und notierte die noch
fehlenden Einrichtungsgegenstinde. Das neue Bett
lagerte bereits bei meinen Eltern in der Garage. Bei ihnen
wohnte ich, seit dem Ende des FSJs. Wahrend der Ausbil-
dung bedeutete das vor allem finanziell ein dickes Plus,
da ich keine Miete bezahlen musste. Es gab definitiv
Schlimmeres als im Hotel Mama abzusteigen!

Auch in dieser Hinsicht lohnte sich der Arbeitsstellen-
wechsel. Jeden Tag die lange Strecke nach Stuttgart zu
fahren, blieb mir jetzt erspart. Statt zwei volle Stunden
unterwegs zu sein, reduzierte sich diese Zeit auf zwanzig
Minuten. Und dank der eigenen Wohnung konnte ich
diese Spanne nochmals deutlich driicken. Purer Luxus!
Wer hatte schon einen so kurzen Weg zur Arbeit?

Auch die Schrankwand wartete bereits im Mobelhaus
auf mich und musste lediglich abgeholt werden.

Nach einer halben Stunde legte ich den Stift zur Seite.
Die Liste hatte es in sich. Ich blickte auf mindestens zwei
bis drei Monatsgehilter, die sich da in meinem Notizbuch
versammelten. Da wiirden wohl zundchst nur die wich-

tigsten Anschaffungen drin sein!
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Die Fledermaus im (zloCken-
turm

Zwei Wochen spéter war die kleine Wohnung schon sehr
gemiitlich eingerichtet. Gut, es fehlte noch das eine oder
andere und auch die Baufassungen mit Glithbirnen ver-
sprithten allerhdchstens den Charme einer Gefangnis-
zelle. Aber es war das eigene Reich!

Am frithen Morgen hatte ich mit Mike, meinem
besten Kumpel und dariiber hinaus einem Kollegen aus
der Werkstatt, die Wohnwand im Mobelhaus abgeholt.
Leider konnte er mir nicht beim Aufbau helfen und so
bastelte ich seit dem Mittag allein daran herum. Nachdem
sie nun endlich aufgebaut dastand, sa} ich mit einem
Kaffee auf dem Sofa und betrachtete voller Stolz das
Werk der vergangenen Stunden.

Ich setzte meine aktuelle Lieblingstasse mit dem
Schriftzug »Ich muss gar nix!« zu einem weiteren
genussvollen Schluck an die Lippen, als ein unglaub-
licher Larm durch die kleine Wohnung dréhnte. Er glich
einer michtigen Welle, der ich nichts entgegensetzen
konnte. Nein, eigentlich handelte es sich eher um einen
Tsunami, der mich hinwegfegte!

Vor Schreck verschiittete ich den Kaffee. Heile Trop-
fen spritzten auf die kurze Hose und iiber meine nackten
Schenkel, was den deutlich schlimmeren Teil des Desas-
ters ausmachte. Das wilde Gehiipfe und die laut ausgesto-
Benen Briilllaute, mit denen ich versuchte, den Schmerz

zu mildern, hétten jeden Medizinmann beim Regentanz
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vor Neid erblassen lassen. Sicher wunderten sich in
diesem Moment irgendwo auf der Welt die Menschen
dariiber, wo der spontane Regenguss herkam.

Sorry, Leute, das ging dann wohl auf meine Kappe!

Ich hetzte ins Bad, stellte das Bein in die Wanne und
loschte mit kaltem Wasser. Mann, tat das gut! Ein herr-
liches Gefiihl, als der Schmerz nachlie3. Leider nur das
Brennen auf dem Schenkel, nicht jedoch die Stiche im
Schidel.

»Aua, verdammt, was zum Teufel ist denn hier nur
los?«, stiel ich gequélt aus und hielt mir die Ohren zu.
Minuten spéter verstummte das infernalische Sirren. Die
folgende Ruhe fiihlte sich geradezu paradiesisch an, doch
genieflen konnte ich sie nicht, da der Krach bereits wieder
einsetzte.

Die néchste halbe Stunde wechselten sich minuten-
langer ohrenbetdubender Larm und gespenstische Stille
ab. Hier musste es sich um eine neuartige, perfide Folter-
methode handeln, die an den unschuldigen Bewohnern
des Hochhauses erstmalig ausprobiert wurde. Diese Ver-
mutung wurde durch die Stimmen der Schweinegger Her-
zensbrecher untermauert, die sich aus der gegeniiberlie-
genden Wohnung ohne Vorwarnung mit voller Lautstirke
durch das Stockwerk fralen! Dass da der Putz nicht von
den Winden fiel, konnte ich nur als ausgewachsenes
Waunder ansehen!

»... ja, das ist das Leben, ja, so ist das eben ...«

Wieso das Volksmusikduo, das sich in den letzten
Monaten bei den Anhdngern dieser Musikrichtung

duBerster Beliebtheit erfreute, so erfolgreich war, stellte
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in meinen Augen eines der grofen Rétsel unserer Zeit
dar. Doch ohne Zweifel schwammen die schwarz-griin-
gelb gekleideten Briider aus dem Allgéu, die wegen ihrer
schillernden Trachtenoptik auch das Jamaikaduo genannt
wurden, momentan auf der Welle des Erfolgs. Dass ihr
groBiter Fan in der Wohnung gegeniiber hauste, erfuhr ich
leider erst nach dem Einzug.

Der Rest der Lyrik ging gnéddigerweise wieder in der
Symphonie fiir eine Bohrmaschine von Ludwig van
Nervtoter unter. Die Gehorschutzstopsel, die ich beim
hektischen Durchwiihlen meiner Arbeitsjacke hervorzau-
berte und im Anfall vélliger Verzweiflung viel zu tief in
die Ohren rammte, brachten da keine Linderung.

Im Gegenteil!

Da half nur noch die Flucht in die Duschwanne. Ich
drehte den Wasserstrahl so weit auf, wie es ging, doch
nicht einmal das plitschernde Wasser in Kombination mit
den verstopften Gehdrgéingen bewahrten mich vor dem
hohen Kreischen der Bohrmaschine, das erbarmungslos
an den Nerven zerrte. Als ich Minuten spéter wieder aus
der Badewanne stieg, nagelten die Akkorde des Volksmu-
sikduos meine Stimmung vollends an die Wand.

»... und du sagst immer: Spatzilein, dir kann ich nicht
verzeih’n ...«

Das konnte auch ich nicht besser formulieren! In
diesem Moment beschloss ich, dass diesen Worten Taten
folgen sollten. Dem Wahnsinn musste ein Ende gesetzt
werden. Eine geschlagene Stunde tobte nun schon der
Krieg der Bohrmaschine gegen die Stimmen der Volks-

musik.
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Ich bin eine Seele von Mensch und es dauert wirklich
sehr, sehr lange, bis mir der Geduldsfaden reif3t, aber hier
und jetzt stand fest: Es war genug!

Bestérkt durch die anfeuernden Worte der Allgduer
Sangesbriider, machte ich mich wutschnaubend auf den
Weg.

»... Stell ihr doch die Fragen, die so an dir nagen,
dann ist das Leben gleich halb so schwer ...«

Aber hallo, das konnten sie laut singen, dass Fragen
beantwortet werden mussten! Mit nassen Haaren stiirzte
ich auf den Flur und klingelte Sturm im Hause Schlédgler.

Ja, richtig geraten! Die junge Frau, die mir vor
Wochen das erste Mal in der Verwaltung bei der Schliis-
seliibergabe begegnet war, wohnte nebenan. Doch bei ihr
handelte es sich bestimmt nicht um die Urheberin des
Lérms. Oh nein! Mit Sicherheit riihrte dieser Angriff auf
meine Trommelfelle von ihrem Mann Manfred her, einem
schlaksigen Mittdreiiger, dessen bereits schiitteres, brau-
nes Haar ihm den Spitznamen Doktor Kranz bescherte.
Ob die beiden eine leichte geistige Behinderung hatten,
wusste ich nicht. Dass sie aber nur einfache Hilfsarbeiten
in der Stiftung ausfithren konnten, lieB darauf schlieen.
Wie auch immer, auf ihre Art ein wirklich siiles Paar-
chen. Eben zwei, von denen man mit Fug und Recht
behaupten konnte: Die haben sich gesucht und gefunden!
Sie ruhig und schiichtern, er laut und meist verpeilt.

Eines lernte ich bereits in den ersten Tagen, die ich
hier wohnte: Er ging seinen Mitmenschen in der Regel
vollkommen unbeabsichtigt auf die Nerven. Das dann

aber umso heftiger. So wie jetzt!
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Mein Daumen massakrierte erneut die Klingel! Natiir-
lich horte das niemand, die Bohrgerdusche iibertonten
alles. Frustriert stand ich mit hingenden Schultern da und
wollte das Schlachtfeld schon kampflos verlassen. Die
Herzensbrecher setzten zum finalen Vernichtungsschlag
an: »... Hurra, hurra, die Feuerwehr ist wieder da, hurra,
hurra, sie kommt mit viel Tatii Tata. Hurra, hurra, die
Feuerwehr ist da ...«

Wie kam man nur auf solche Texte? Musste da
jemand Germanistik studieren oder flog es einem einfach
so zu? Ich wusste es nicht. In dem Moment trat eine
kurze Pause ein — sozusagen Waffenruhe an der Bohrer-
wie auch an der Volksmusikfront — und ich witterte meine
Chance. Erneut driickte ich den Klingelknopf fast durch
die Wand. Schritte ndherten sich von drinnen.

»Yes, geschafft, ich habe ihn«, dachte ich voller Vor-
freude und ballte die Faust zur Siegespose. Erst reden
oder direkt erwiirgen? Eine schwere Entscheidung. Uber
deutlich mehr Charme verfiigte momentan Option zwei!

Die Tiir 6ffnete sich und Doktor Kranz erschien voll-
kommen verschwitzt. Hinter ihm waberte leichter Nebel
durch die Wohnung. Rauchte er etwa? Na das fehlte mir
als iiberzeugtem Nichtraucher gerade noch! Ich schnup-
perte. Roch allerdings eher nach verbranntem Metall als
nach Tabak. Hatte der Ungliickswurm womoglich eine
Leitung angebohrt? Ich beschloss, direkt in die Offensive
zu gehen: »Sag mal, Manni, was zum Geier treibst du
eigentlich? Versuchst du, einen Fluchttunnel in den
dritten Stock zu buddeln?«
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Er schaute mich verstidndnislos an. An ihm prallten
Sarkasmus und Ironie so selbstverstdndlich ab, wie
Kugeln an Supermans blaurotem Flugstrampler.

»Hey, éh Tag Alex. Nee, &h, kein Tunnel. Warum
sollte ich denn einen graben? Unter uns wohnen doch
Glockners.«

»Ja genau, und neben dir wohnt kein Glockner,
obwohl ich mich schon wie 'ne Fledermaus im Glocken-
turm fithle! Mann, bei dem Larm kriegt man ja Gehor-
krebs! Noch mal: Was zum Geier treibst du da?«

Ich war geladen. Manni nicht. Offensichtlich machte
er sich bisher nicht allzu viele Gedanken dariiber, dass
seine Feierabendbeschaftigung vielleicht irgendjemanden
storen konnte. Er kratzte sich am Kopf, wihrend die
Informationen langsam, aber stetig in sein Gehirn sicker-
ten. Bei Manni musste man Geduld haben, das wusste
ich. Doch im Moment wollte ich nicht warten!

»Also, was ist nun?«, versuchte ich den Denkprozess
zu beschleunigen. »Hort dieser infernalische Larm heute
noch irgendwann auf, oder sollte ich besser gleich meine
Sachen packen und auszichen?«

Weiterhin vor sich hin transpirierend stand er da und
schaute mich ratlos an. Erneut scharrten seine Finger iiber
das schiittere Haupthaar. Wenn er so weitermachte, wiirde
aus dem Spitznamen Doktor Kranz bald Doktor Platte
werden. Ich begriff, dass hier mit Unmutséuflerungen
nicht weiterzukommen war, und beschloss, die Strategie
zu dndern.

»Kann ich dir vielleicht irgendwie helfen?«
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Hatte ich das wirklich gesagt? Der Larm der Bohr-
maschine in Kombination mit diesen vermaledeiten
Schlagermelodien mussten meine kognitiven Fahigkeiten
so weit herabgesetzt haben, dass mir das einfach so raus-
rutschte. Manni erreichte das Angebot jedenfalls sofort.
Deutlich ziigiger als die Fragen vorher. Innerhalb von
Sekundenbruchteilen wechselte sein Gesichtsausdruck
von ratlos resigniert zu maBlos erfreut.

»Mensch, Alex, das wiirdest du tun?«, freute er sich.
»Oh, toll, echt, das ist ja super. Ich weil} ja auch schon
nicht mehr, was ich machen soll.«

Da hatte ich mich wohl selbst ins Aus geschossen.
Auf der anderen Seite konnte es eine gute Idee sein, zu
helfen. Dann wiirde der Larm sicher schneller beendet
sein.

»Na komm, lass mal sehen, was du da treibst«, mur-
melte ich und lief hinter meinem freudig strahlenden
Nachbarn in den Nebel hinein. Maggy sa im Wohn-
zimmer still auf der Couch. Sie griite mich leise, gab
aber sonst kein Lebenszeichen von sich. Allem Anschein
nach paralysiert von dem ganzen Krach. Verstandlich.

Am Kiicheneingang stieg vom FuBboden Rauch auf.
Neben der Tiir lag eine Bohrmaschine, die aussah, als
wire sie bereits vor der Jahrhundertwende gebaut
worden. Und ich rede hierbei nicht vom Millennium!

»Also Manni, jetzt erzdhl mal, womit du dich seit
Stunden vergniigst«, forderte ich ihn auf. In Richtung
seiner Frau fligte ich hinzu: »Hey Maggy, wirst du so
nett, die Balkontiir zu 6ffnen, damit der Nebel rausgeht?

Sonst kommt am Ende tatsidchlich noch die Feuerwehr.

21



Wundert mich eh, dass die Rauchmelder bei diesem
ganzen Qualm nicht angesprochen haben.«

»Oh, das kann ich erkldren«, freute sich Manni dar-
iiber, zumindest ein Mysterium aufdecken zu konnen.
»lch hab die Dinger abgeschraubt und zu Siggi riiberge-
bracht. Das war doch eine gute Idee, oder nicht?«

Beifallheischend sah er mich an. Ich nickte tber-
rascht. Ja, klar, es ergab Sinn, die Rauchmelder zu ent-
fernen, bevor man Qualm erzeugte. Das hétte ich Doktor
Kranz gar nicht zugetraut. Auf der anderen Seite brachten
die Dinger natiirlich in der Wohnung gegeniiber herzlich
wenig, wenn Manni seine Bude abfackelte. Das hatte der
Vermieter bestimmt nicht bedacht, sonst wiren die
Rauchmelder gleich an der Decke festgeklebt worden.

Maggy erhob sich zu den letzten Klidngen des Feuer-
wehrlieds aus dem Ostallgdu wortlos vom Sofa, um
meiner Bitte nachzukommen. Irgendwie waren die beiden
ja wirklich riihrend. Da bohrte er wie ein wildgewordener
Derwisch Locher in den Boden, dass es nur so rauchte,
und sie saB3 brav im Epizentrum des Wahnsinns und kam
noch nicht einmal auf die Idee, frische Luft hereinzu-
lassen.

»Ja, dh, also eigentlich wollte ich nur so eine Alu-
platte befestigen«, versuchte Manni, sich zu erklaren. Ich
verstand nur Bahnhof.

»Aluplatte? Was denn fiir eine Aluplatte? Zeig mal
her.«

Manni verschwand im Nebel und kehrte mit einer

Abdeckleiste zuriick. Die Sache wurde klarer. Auch weil
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der Qualm langsam, aber sicher durch die nun gedffnete
Balkontiir entweichen konnte.

»Aha, du willst die Stolperfalle hier beseitigen? Na,
so wie die Stelle aussieht, ist das eine gute Idee.«

Der Laminat, der alles andere als fachgerecht verlegt
war, lieB eine fette Spalte zwischen Wohnzimmer- und
Kiichenboden frei. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen,
wie weh das tat, wenn man da barfufl durch die Gegend
stolperte und mit dem groflen Zeh héngen blieb.

Bei néherer Betrachtung der Aluleiste stellte ich fest,
dass sich in dieser gerade mal vier Locher befanden,
durch die allenfalls winzige Schrauben durchpassten. Es
wurde immer schleierhafter, warum Manni seit geschla-
genen anderthalb Stunden auf dem Fuflboden und den
Nerven seiner Nachbarn herumbohrte. Gut, bei seiner
Maschine handelte es sich um ein Vorkriegsmodell, das
einen Platz im Deutschen Museum sicher verdient hétte.
Aber selbst mit dieser Raritdt miisste es moglich sein,
vier kleine Locher mit einem Durchmesser von fiinf
Millimetern in den Boden zu bringen. Schlielich bestand
der Estrich nicht aus Granit!

»Ja und? Das ist doch gleich erledigt«, wunderte ich
mich. »Wieso bohrst du denn da so lange daran herum?«

Panik blitzte in Mannis Augen auf, als ich nach der
Bohrmaschine griff.

»Ich wei} auch nicht«, stammelte er. »Erst ging es ja
ganz gut. Aber schon beim zweiten Loch ist es einfach
nicht weitergegangen. Und dann fing der Boden an, zu

rauchen.«
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Ratlos stand er mit gesenkten Schultern da und starrte
auf die Bohrmaschine. Ich richtete die Aufmerksamkeit
ebenfalls auf das Corpus Delicti und untersuchte das
Elektrogerdt in meinen Hidnden. Den Fehler fand ich
schnell, der eingespannte Bohrer war vorne kugelformig
geschmolzen. Feine Rauchfdden stiegen auf und zeugten
davon, dass man ihn momentan besser nicht anfasste.

»Wie hast du das nur hinbekommen?«, schiittelte ich
fassungslos den Kopf. »Mit dem Ding kannst du nicht
mal mehr Locher in den Emmentaler stanzen!«

»Wieso sollte ich da denn Locher reinbohren? Sind da
nicht schon welche drin?«, gab Manni erstaunt zuriick.

Mein Fehler. Wie konnte ich nur die Resistenz von
Doktor Kranz gegen jede Art von Sarkasmus vergessen?
Daher beschloss ich, die Unterhaltung in eine andere
Richtung zu lenken.

»Also jedenfalls ist dieser Bohrer hiniiber. Hast du
noch welche da?«

»Klar, hab extra einen ganzen Satz davon gekauft«,
strahlte Manni und verschwand erneut in der Kiiche, um
mir Sekunden spéter stolz eine kleine Holzkiste in die
Hand zu driicken.

Mir schwante bereits Fiirchterliches und mein Gefiihl
wurde bestitigt, als ich die Schachtel 6ffnete. Im Inneren
befand sich ein nagelneuer Satz Bohrer. Holzbohrer, wohl
gemerkt, keine fiir Stein und noch nicht einmal welche
fiir Stahl. Wobei die Letzteren im Steinboden auch nicht

viel nutzten ...

24



»Siehst du, die sind ganz neu«, erkldrte Manni. »Ges-
tern erst gekauft. Und teuer waren die. Trotzdem taugen
sie nichts. Ich versteh das nicht.«

Krampfhaft verkniff ich einen Lachanfall, konnte aber
nicht verhindern, dass sich ein breites Grinsen unge-
hemmt auf meinem Gesicht ausbreitete. Ich malte mir
aus, wie die Kollegen morgen reagieren wiirden, wenn
ich ihnen diese Geschichte erzéhlte. Die Vorstellung
daran lieB mich den Arger der letzten Stunden vergessen.
Jedenfalls fast!

»Mensch, Manni, das sind Holzbohrer! Damit kannst
du keine Locher in den Zement bohren!«

Manni war fassungslos. Aber nur kurz.

»Oh, &h, tatsdchlich? Wieso denn, die sind doch auch
aus Stahl, oder nicht?! Na, dann geh ich morgen gleich
los und hol mir die Richtigen.«

Dieser Satz wischte mir das Grinsen schlagartig aus
dem Gesicht. Ich konnte nicht zulassen, dass sich Manni
mit seiner Nostalgie-Bohrmaschine nochmals in die
Schlacht stiirzte. Nicht auszudenken, was sich dabei fiir
neuerliche Katastrophen auftun konnten! AufBlerdem ver-
trugen meine Trommelfelle fiirs Erste keinen Larm mehr.

»Nee du, lass mal stecken«, erwiderte ich deshalb.
»Ich komm morgen nach der Arbeit mit 'ner Hilti bei dir
vorbei. Dann haben wir die Schiene schnell montiert.«

Manni war sprachlos. Dieses Entgegenkommen kam
unerwartet, nachdem ich noch vor wenigen Minuten wut-
schnaubend vor seiner Tiir gestanden hatte.

»Mensch, &h, Alex, das ist aber nett von dir«,

stammelte er.
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»Keine Ursache, das ist nicht der Rede wert«, wie-
gelte ich gonnerhaft ab und kehrte in meine Wohnung
zuriick. Maggys dankbarer Blick, den sie mir zuwarf, als
sie realisierte, dass das nervtdtende Bauprojekt ihres
Mannes fiir heute eingestellt wurde, entschddigte mich
sogar teilweise flir das Lied der Schweinegger Herzens-
brecher, das laut durchs Treppenhaus klang.

»...am Ende wird alles gut, Holadulio, holaho ...«
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Vvon Talren, Mardern und
Motorenol|

Eine Woche spéter war die abendliche Bohraktion schon
fast wieder vergessen. Oder zumindest hétte ich vielleicht
nicht mehr daran gedacht, wenn nicht Manni, den man
taglich auf seinem Postfahrrad im Gelidnde antraf, jedes
Mal abgestiegen wire, um mir iiberschwinglich zu
danken. Was das anging, musste er wohl das Geddchtnis
eines Elefanten besitzen!

Das Ganze wurde mir langsam peinlich. Die Kollegen
machten sich mittlerweile einen Spal3 daraus, mich mit
Spriichen wie »Alex, pass auf, da hinten kommt er!« oder
»Habe ich da nicht eben ein gelbes Fahrrad gesehen?«
zusammenzucken zu lassen. Dafiir, dass die Montage der
kleinen Aluminiumschiene am nichsten Tag nur fiinf
Minuten gedauert hatte, wihrte diese Dankesphase deut-
lich zu lange. Erst, als ich ihm unmissverstiandlich klar-
machte, es wire nun genug und ich wiirde ihm nie, nie,

NIE mehr helfen, wenn er nicht aufhorte, gab er auf.

Nachdem die Gefahr gebannt war, von einem gelben
Postradler vor lauter Dankbarkeit iiberfahren zu werden,
konnte ich mich wieder meinen Aufgaben widmen. Im
Moment sollte ich eine defekte Tiir in der Behinderten-
werkstétte reparieren. Nach einigem Suchen fand ich sie.
Wie sich herausstellte, hatte sie einer der Beschiftigten

aus den Angeln gerissen.
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»Aber der Henry, der hat das nicht absichtlich
gemacht«, versicherte mir der Werkstattleiter mit dem
tirlosen Biiro. »Das ist ein ganz Netter. Fleiig ist er
auch. Arbeitet da hinten an der Drehbank und stellt
Industriezulieferteile her. Na ja, er leidet halt unter einem
Tremor, da kann er nix fiir.«

Damit konnte ich nichts anfangen. An der besagten
Maschine stand ein bulliger, untersetzter Mann. Auf dem
Kopf trug er eine Art Helm. Wozu er diese Kopfbede-
ckung wohl brauchte? Sein Muskelshirt entbl6Bte Arme
im Umfang meiner Oberschenkel. Der kleine Kerl wirkte
verhédltnisméBig furchteinfloBend, was von einem bestédn-
digen Zittern seines Korpers verstirkt wurde.

Henry kannte ich vom Sehen. Er radelte immer zur
Arbeit und auch in der Stadt begegnete er mir hin und
wieder. Eine auffilligere Erscheinung im Straenverkehr
als er war selten. Mit Karacho schoss er auf dem Moun-
tainbike durch die Gegend, sodass es einem ganz
schwummrig werden konnte. Dabei zitterte er dermaf3en
stark, dass man beflirchten musste, er wiirde vom Rad
stiirzen oder in parkende Autos, Hauser und Passanten
krachen.

»Nie davon gehort«, erwiderte ich. »Was muss ich mir
denn darunter vorstellen?«

»Na ja, erkldrte der Werkstattleiter. »Er leidet unter
einem besonders heftigen Muskelzittern, das ihn perma-
nent begleitet. Henry wackelt dermaflen, dass man oft

Angst hat, er fillt gleich um. Was im Ubrigen immer
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wieder mal passiert. Deshalb trdgt er auch den Kopf-

schutz. Damit er sich dabei nicht wehtut.«

Ich machte mich an die Arbeit. Die Tiir hatte Henry
sauber zerlegt. Wéhrend ich versuchte, die Bander in den
Rahmen einzudrehen, beobachtete ich verstohlen den
Urheber dieses Desasters. Er schien bestens gelaunt zu
sein und sang, pfiff, und lachte. Ganz nebenbei bearbei-
tete er Drehteile in beeindruckender Geschwindigkeit. Ich
beschloss, hiniiberzugehen, nachdem die Tir wieder
funktionierte.

»Nur zu, der freut sich, wenn mal jemand mit ithm
redet«, schmunzelte der Werkstattmeister, als ich ihn
fragte, ob das in Ordnung ginge.

Henry stand an einer numerisch gesteuerten Maschi-
ne, was bedeutete, dass er die Teile manuell spannen und
bearbeiten musste. An einem Zahlendisplay konnte er
ablesen, ob er in der Toleranz arbeitete oder nicht. Die
Zustellung des Werkzeugschlittens erfolgte iiber ein
Drehrad, an dem der kleine, kriaftige Mann mit Hingabe
kurbelte. Als ich neben ihm stand, schaute er auf und
begriifite mich herzlich.

»Hallole, wer bisch du denn?«!, fragte er leicht stot-
ternd.

»Aha, ein Einheimischer«, dachte ich, »Dem hort man
selbst auf zehn Kilometer Entfernung an, dass er aus dem

Schwabenland stammt.«

1 Hallo, wer bist du denn?
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»Hallo, Henry, ich bin Alex. Hab gerade die Tiir repa-
riert, die du auseinandergenommen hast. Respekt, so was
sicht man auch nicht jeden Tag.«

Er sah derart stolz aus, als ob es nichts Ehrenvolleres
gébe, als eine Biirotiir aus den Angeln zu reien. »Ha, des
hann i ned mid Absichd gmachd! Dui isch oifach so raus-
gfallal«!

Schon klar! Das horte man ja héufig, dass sich Tiiren
spontan dazu entschlossen, aus dem Rahmen zu fallen.

Ich lachte. »Ja, logisch. Ist nicht schlimm und ich
habs ja wieder hinbekommen. Darf ich dir mal beim
Arbeiten tiber die Schulter schauen?«

Henry schien sich zu freuen, dass ich ihm eine Weile
Gesellschaft leisten wollte. Er nickte begeistert und
machte sich mit Feuereifer ans Werk.

Ich konnte kaum glauben, was ich da sah. Er packte
den Support, als wolle er ihn aus dem Maschinenbett
reiflen. Dabei kurbelte er mit einem so massiven Zittern
am Oberschlitten, dass ich erschrocken hinter ihm in
Deckung ging und auf das laute Krachen wartete, mit
dem der Drehmeiflel ins Backenfutter knallen wiirde.
Doch das Gerdusch blieb aus!

Es faszinierte mich, mit welcher Préizision er,
ungeachtet seiner Krankheit, die Teile hinzauberte und
sich wihrenddessen mit mir unterhielt. Beim Reden zit-
terte seine Stimme wie der Rest des Korpers. Es horte
sich an wie ein sehr schnelles Stottern. Henry schien ein
erstaunlicher Mensch zu sein, der sich trotz seines Handi-

caps pudelwohl bei der Arbeit und in seiner Haut fiihlte.

' Das habe ich nicht absichtlich gemacht. Die ist einfach herausgefallen!
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Von seiner Behinderung lie er sich nicht unterkriegen.
Im Gegenteil! Gut gelaunt und fiir jeden Spal3 zu haben,
plauderte er vollig unangestrengt mit mir. Er freute sich
dariiber, dass wir iiber eine halbe Stunde miteinander
quatschten. Als ich aufbrach, schaute er ein wenig traurig
und die Zuneigung iibermannte ihn.

»Du bisch an Neddr, des hann i glei dengd«!, meinte
er. Ich wurde spontan in die Arme genommen und
gedriickt. Und wenn ich gedriickt sage, dann meine ich
das auch so! Junge, konnte der zupacken. Knochen und
Rippen knackten emport. Ich sah mich bereits im Streck-
verband im Krankenhaus.

»Sie konnen gut mit den Menschen, rief der Werk-
stattmeister lachend, als ich an seinem Biiro vorbeiging.
»Schon mal daran gedacht, etwas in der Behinderten-
arbeit zu machen? Fihige Mitarbeiter konnen wir immer
brauchen.«

Er traf einen Punkt, iiber den ich mir ebenfalls in der

Vergangenheit schon oft den Kopf zerbrochen hatte.

Nach dem Abi lag meine weitere Zukunft alles andere als
klar vor mir. Ein Studium — gleich welcher Art — kam fiir
mich nicht infrage. Daher beschloss ich, ein FSJ in einem
Altenheim einzuschieben. Diese Zeit wollte ich nutzen,
dariiber nachzudenken, wohin die Lebensreise gehen
sollte.

Als Hilfspfleger dachte ich tatséchlich oft daran, in
den Pflegeberuf einzusteigen. Die Arbeit mit den
Menschen dort machte mir Spa. Vor allem die

1 Du bist nett, das habe ich gleich gedacht.
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Dankbarkeit der alten Leute, die sich dariiber freuten,
dass sich jemand fiir sie Zeit nahm, begeisterte mich.
Letzten Endes handelte es sich aber um einen schlecht
bezahlten Knochenjob. Viele der meist weiblichen
Pflegekrifte klagten schon nach wenigen Jahren iiber
akute Kreuzschmerzen, Bandscheibenvorfille und sons-
tige gesundheitliche Probleme. Und sie bemingelten,
dass die Freude an der Arbeit auf der Strecke blieb, weil
sie sich kaum um die Belange, Sorgen und Néte der
Bewohner kiimmern konnten, sondern nur den Zeitpldnen
hinterherjagten.

Letztendlich wandte ich dem Beruf des Altenpflegers
widerstrebend den Riicken zu und orientierte mich in
Richtung Industrie.

Ich absolvierte eine Ausbildung zum Industriemecha-
niker bei einem groflen Automobilunternehmen in Stutt-
gart. Das Arbeiten mit meinen Mitauszubildenden machte
viel SpaBl und die Berufsschule bereitete mir mit dem
Abitur in der Tasche kein Kopfzerbrechen. Bereits zwei-
einhalb Jahre spiter stand dank guter Noten der Uber-
nahme und einer Karriere in der Industrie nichts im Weg.

Das Leben konnte beginnen ...

... und endete auch schon in der Probezeit wieder, da
ich schnell bemerkte, dass das Bestlicken eines Bearbei-
tungszentrums im Akkord kaum etwas mit Spafl und noch
weniger mit Kommunikation zu tun hatte. Die Maschine
war mir einfach nicht redselig genug! Konnte ja keiner

wissen, dass der gut bezahlte Job so eintonig sein wiirde.
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Es folgten Bewerbungen bei einer Vielzahl von Unter-
nehmen im ganzen Umland, die mich schlieBlich auch in
die gemeinniitzige Stiftung in meiner Heimatstadt fiihr-
ten, in der ich witzigerweise bereits das FSJ gemacht
hatte.

Manchmal ist die Welt ein Dorf!

Der Meister der Werkstitten, Herr Rauschenhofer
zeigte mir am Ende des Bewerbungsgesprichs die
Schlosserei und stellte mir die Kollegen vor. Danach
saflen wir in seinem Biiro und kldrten in aller Ruhe die
iibrigen Fragen.

Er wies auf die Altenheime, psychiatrischen Kranken-
hduser und die Behindertenwerkstétten hin. Letztere
befanden sich direkt neben meinem zukiinftigen Arbeits-
platz. Auch von den vielen kleineren Werkstitten,
Bauernh6fen und Heimen, die {iber das Land verstreut
lagen und von den technischen Abteilungen betreut
wurden, erzdhlte er ausgiebig. Das gefiel mir. Endlich
nahm sich jemand Zeit, einmal alles zu erkldren.

Nicht immer nur hoéher, schneller, weiter und gleich-
zeitig billiger lautete die Devise. Stattdessen hatte ich das
Gefiihl, dass es auf das Miteinander ankam. Mein Ein-
druck war am Ende so positiv, dass ich unmittelbar nach
dem Gesprich spontan zusagte.

Bisher, ohne es zu bereuen. Zwar konnte der Ver-
dienst nicht gerade als iippig bezeichnet werden, aber ich
liebte die abwechslungsreiche Beschaftigung und die
zugegebenermallen oft skurrilen Charaktere, die mich

taglich umgaben.
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