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A las memorias de Emilio Pérez Chaves (1950-2012)
y Rubén Bareiro Saguier (1930-2014),

defensores de las libertades del Paraguay.

‘Fue como unreto al paladin safiudo
Llamado a ser en todas las batallas
Escudo del honor de su bandera,
Vengador de su tierra atropellada’.
Juan E. O’Leary,

‘La ruta de una vida’,

Antologia poética

(Alcandara: Asuncion, 1983),

p- 23, v. 82-85.



1. Juan Manuel Marcos y Alain Saint-Saéns

en Asuncion, Paraguay, agosto de 2015.
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Paladin de la libertad de Alain Saint-Saéns:

Los latidos del corazéon paraguayo.

Brillante ensayo critico, el nuevo libro de Alain
Saint-Saéns dedicado a la poesia de Juan Manuel Marcos,
es al mismo tiempo una incursién apasionante dentro de
la historia literaria, cultural y politica del Paraguay del
siglo XX. El hilo conductor es la trayectoria lirica del
gran hombre de cultura que es el Presidente de la
Universidad del Norte en Asuncion, militante temerario
contra la injusticia durante los afios de opresion,
distinguido universitario en exilio y autor de la novela del
Postboom latinoamericano traducido en mds de cuarenta
idiomas, El invierno de Gunter. Sin embargo, esta lectura
aguda y atenta quedaria quizd confinada al dnico circulo
de criticos y escritores paraguayos, si no se acompafiaba
de una capacidad inigualable para pintar el mundo
literario y cultural de Juan Manuel Marcos. Los lectores
extranjeros tomardn ventaja asi de una introduccién
cautivadora a una de las culturas menos conocidas de
América Latina.

Aunque poco comun, no es singular que la mirada
de un extranjero, por lo tanto como tenga sensibilidad y
talento, llegue a distinguir mas claramente que los
autoctonos orientaciones mayores y matices de la cultura

de su pais de adopcidn. Elrecién llegado observa con mas
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agudeza, entreve con menos prejuicios, capta la esencia
sin los impedimentos debidos a las tradiciones de todo
tipo. Ademds, Alain Saint-Saéns quizds sea mds
habilitado en entender las lineas principales de la poesia
paraguaya del siglo XX por el hecho de ser poeta él
mismo habla el lenguaje universal de los poetas, lo que le
permite estudiar el fendmeno lirico paraguayo no como
una hoja fria de la historia literaria nacional, pero mads
bien como un vasto campo de imigenes y sonoridades
con resonancia expresiva sobre su propio universo
creador.

Organizado en tres partes, el libro abre sobre un
andlisis convincente de la tradicién literaria que permite
la aparicion de la generacion de Juan Manuel Marcos, en
un pais donde la expresién poética bajo su forma mdas
sencilla surgié mas tarde que en otros lugares. Segin Juan
Manuel Marcos, no se puede hablar verdaderamente de
poesia paraguaya antes de los afios 40. Hérib Campos
Cervera primero, Elvio Romero y José Maria Gémez
Sanjurjo después, son las grandes figuras de esta corriente
fundadora influida por los poetas espafioles de la famosa
Generacién del 27. Ya prefigura, sobre todo con la poesia
de Elvio Romero, un rasgo especifico de la poesia
paraguaya ulterior, es decir su profundo compromiso
social. Cabe destacar que en este pafs que a lo largo del

siglo XX ha conocido la dictadura mas larga de América
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Latina, los escritores no han tenido el hibito de refugiarse
en territorios imaginarios, donde los encantos de la
estética pura y la sofisticacién de la escritura hubieran
podido servirles como escudo para protegerse de una
realidad cotidiana mds bien atroz.

La generacién de Juan Manuel Marcos va a
rechazar el fatalismo de Jean-Paul Sartre, quien confina el
poder de los escritores dentro de la esfera restringida de
los intercambios librescos, para abrazar la perspectiva
mds abierta de Albert Camus dignificando dentro de la
comunidad el oficio de escritor quien se pone al servicio
de la verdad y la libertad. El Paraguay de los afios 60 y 70,
que son los de la adolescencia y la formacién intelectual
de Juan Manuel Marcos, no marca ningin relativismo
destructivo hacia las nociones defendidas por Albert
Camus. Al contrario, los escritores jovenes quienes
alcanzan la mayoria de edad cerca del fin de los afios
sesenta rapidamente toman conciencia que tendran que ir
mds adelante que sus maestros, y que los tUnicos esfuerzos
para ganar la libertad interior por el intermediario de la
cultura ya no seran suficientes, pues, las circunstancias
piden ahora un compromiso mdas activo en la vida de la
ciudad. Si el lema de uno de los maestros de Ia
generacion de los afios 1950, el Padre César Alonso de las
Heras, era ‘la redencion del Paraguay a través de la

cultura’, sus alumnos no tienen ni otra opcién que
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modificar su curso hacia el militantismo politico y
cultural.

Es por cierto el programa formulado por Emilio
Pérez Chaves, uno de los poetas fundadores de la revista
Criterio, que sirve de tribuna para esta nueva generacion
de escritores de la cual Juan Manuel Marcos hace parte.
Estos hijos no son parricidos: los que colaboran a Criterio
veneran a sus maestros de la generacion de los afos 1940,
como a los espafioles de la Generacién del 27 quienes
fueron sus modelos, y tienen relaciones muy fraternas con
los escritores de la generacién de los afios 50, de la cual
Rubén Barreiro Saguier es el mas eminente representante.
Varios factores se deben tener en cuenta, que incitan al
lector a preguntarse sobre esta dindmica no competitiva
entre las generaciones: las dimensiones reducidas del
Paraguay y su capital, Asuncién, las pruebas histdricas
que marcaron este pueblo noble y orgulloso, y la juventud
relativa de su cultura nacional.

Si la primera parte del libro de Alain Saint-Sa&ns
representaba sea para un publico extranjero, sea para
paraguayos poco al tanto, una excelente introduccién a la
poesia y la vida literaria paraguaya durante la dictadura
estronista, la segunda parte se orienta mdas hacia
evocaciones inesperadas de episodios de la historia de
este joven pais que tuvo que sufrir numerosas tragedias

desde su creacién a principio del siglo XIX. Estas
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referencias a la realidad paraguaya estin debidas
esencialmente al hecho de que el universo poético de Juan
Manuel Marcos tiene como nucleo central el tema de la
patria, cuyas virtudes y desgracias parecen hacer trabajar
el imaginario del poeta sin descanso. Alain Saint-Saéns,
por su parte, deja adivinar una fascinacién similar por su
pais de adopcién que le inspiré numerosas obras literarias,
dentro de las cuales los poemas reunidos en el poemario
Infancias bajo los lapachos, la novela Hijos de la patria,
y las obras de teatro escritas en espafiol, Pecados de mi
pueblo, Romeo y Julieta en el Marzo Paraguayo, Soledad.
Vida y muerte de una poeta, adaptacion de la novela de
Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter, y Na
Celestina.

Es indubitable que el critico literario francés tiene,
como historiador, un conocimiento profundo de los
episodios aterradores de la Guerra de la Triple Alianza y
que por eso lee con una atencién incrementada y una
sensibilidad muy particular los versos que Juan Manuel
Marcos dedica a Francisco Solano Lépez, el héroe
ambiguo de esta guerra sin misericordia, una de las mas
mortiferas de la Historia Contemporianea. Es muy
significativo que, en una época cuando el régimen de
Stroessner rinde un culto hipdcrita e interesado al
Mariscal de la Guerra Grande del Paraguay para justificar

mejor su dictadura, Juan Manuel Marcos contintia viendo
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en Francisco Solano Lépez el héroe paradigmatico del
Paraguay, y que declara sin ambages en un poema que la
Patria nace el dia de la muerte heroica del Mariscal
Presidente en la Batalla de Cerro Cora el 1° de marzo de
1870. El lugar central que este personaje histérico ocupa
en el imaginario paraguayo es la tnica explicacién
plausible para entender el papel que juega, de un lado, en
la propaganda nacionalista de Stroessner y, de otro lado,
en la imaginacién creatriz de los poetas victimas de este
régimen totalitario.

Patriota ejemplar, Juan Manuel Marcos, quien va a
conocer la agonia del exilio, jamds se separd totalmente
de su pais, pues, como lo observa con sagacidad Alain
Saint-Saéns, ha llevado su patria consigo. Al tomar el
camino del exilio, el poeta declara a su pais: ‘Me iré,
pero contigo./Manera de quedarse’. El critico indica la
coincidencia de vista de Juan Manuel Marcos con otros
escritores paraguayos expulsados de su pais por el tirano,
entre ellos Rubén Bareiro Saguier quien responde a la
injusticia por la paradoja — ‘Cuando te destierran/Te
sacan toda la tierra/Porque el resto de la tierra/La tierra
entera/No es ni un infimo pedazo/De tu propia tierra’—y
Augusto Roa Bastos quien contesta con un pellizco de
humor amargado al dictador, al recordar una imagen stitil

del periodista norteamericano Ambrose Bierce: ‘un



17

exiliado [...] es el ciudadano que sirve a su pais viviendo
en el extranjero, sin ser un embajador’.

Juan Manuel Marcos, también €l ha asumido este
cargo honorifico de embajador de la cultura paraguaya
durante sus afios de alejamiento en Espafia y en los
Estados Unidos y mostrd, segtin las menciones precisas y
sugerentes de su critico, de una generosidad y un sentido
de gratitud y amistad remarcables en todos los aspectos.
Saint-Saéns logra pintar un retrato moral convincente de
Juan Manuel Marcos recurriendo a las fuentes mds
diversas, desde documentos de archivos y cartas
intercambiadas entre escritores en esa época, entrevistas
con testigos y parte interesada en esos afios, hasta
dedicatorias de libros y numerosos correos electrénicos
entre el poeta paraguayo y él.

De otro lado, la extensa cultura de Alain Saint-
Saéns le permite concebir los paralelos mds fascinantes
entre los versos del poeta paraguayo y fendmenos
culturales varios, sean musicales, plasticos, literarios o
histéricos. Se puede mencionar asi el acercamiento entre
el poema ‘Cincuenta veces cincuenta’ y la Quinta
Sinfonia de Mabhler, la analogia entre el ‘Primer poema
de la Embajada’ y La persistencia de la memoria de
Salvador Dali, o la sucesién de los ecos historicos y
literarios que el critico enumera a partir de los versos del

poema ‘A la residenta’, esta mujer paraguaya resistente
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durante la Guerra de la Triple Alianza: ‘Residenta
doliente, residenta callada./Prosigue tu raquitica y larga y
vaga marcha’. Abre las puertas del imaginario sobre
marchas siniestras que jalonaron la Historia, sea la Larga
Marcha de las tropas de Mao Zedong en los afios 1934-
35 huyendo de los soldados del Kuomitang, la Andbasis
del Ejército de los Diez Mil en la Grecia antigua narrada
por Jenofonte, el éxodo hacia Francia de los combatientes
republicanos y sus familias al final de la Guerra Civil
Espafiola relatado por el propio padre de Juan Manuel
Marcos, la retirada de Rusia de los soldados franceses de
la Grande Armée napolednica, o atn el camino
extenuante a la muerte de los prisioneros de los campos
de exterminio nazis evocados por Elie Wiesel en su
novela La noche.

En ciertos pasajes, el andlisis de Alain Saint-Saéns
se pone verdaderamente electrizante. Es el caso, por
ejemplo, de la puesta de relieve de los lazos que unen una
de las metaforas centrales de la poesia de Juan Manuel
Marcos, el fuego, con los traumatismos provocados por
este elemento en la historia del Paraguay. Desde el
incendio horroroso del hospital de Piribebuy y la hoguera
de la Batalla de Acosta Nu por los brasilefios durante la
Guerra de la Triple Alianza en agosto de 1869, hasta el
incendio criminal indignante del supermercado ‘Ycua

Bolafios’ en agosto del afio 2004, Alain Saint-Saéns
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destaca toda una serie de hogueras terribles que abrasan
literalmente el imaginario poético de los paraguayos. El
propio autor de esta monografia sobre Juan Manuel
Marcos no duda en citar ain unos de sus versos escritos
bajo el impacto de las tragedias ardientes de su pais de
adopcidn para apoyar mejor su demostracion.

Otros momentos magnificos de este estudio tan
deslumbrante como impresionante, estdn ligados, por un
lado, al comentario exhaustivo y cargado de emocion de
la serie de cinco elegias dedicadas al cantautor chileno
Victor Jara, especie de doble fraterno de Juan Manuel
Marcos, poemas que Alain Saint-Saéns califica con
términos dramdticos y conmovedores — ‘Mds que un
homenaje del poeta paraguayo al poeta chileno, las
elegias de Juan Manuel Marcos son los cinco dedos de la
mano izquierda de Victor Jara que el verdugo corté’—y,
por otro lado, al didlogo poético que el joven poeta
paraguayo Juan Manuel Marcos establece a través de sus
poemas con el gran poeta chileno y vocero de América
Latina, Pablo Neruda. Las bases de este intercambio
fecundo son su irreprimible fe en la libertad y un
optimismo a toda prueba que, en los afios oscuros de la
Guerra Fria y el Plan Condor en América del Sur, no
pueden sino estar calificadas de heroicos. El critico
literario recalca que el papel que Juan Manuel Marcos se

concibe como poeta sin duda es ‘el de guardia de la
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memoria de su pueblo, tanto de la gesta de los ‘héroes
caidos’ como ‘la historia de los débiles’.

Alain Saint-Saéns subraya con razén, en la tercera
parte de su libro, un rasgo distintivo paraguayo bastante
notable dentro el contexto latinoamericano: la primacia de
la misica y el papel esencial jugado por el compositor

creador de la guarania, José Asuncién Flores, que
Augusto Roa Bastos afirmaba ser ‘el Maestro de Vida’ de
todos sus compatriotas. Para la generacion poética de
Juan Manuel Marcos, la musica en general y la guarania
en particular cumpliran una funcién central, pues, al
asumir el papel de letrista de canciones, estos poetas van
a colaborar directamente con miisicos en una aspiracién
comun, la de ganar una audiencia mas amplia a la causa
de la libertad. Para estos artistas que abrazan el ideal
revolucionario del ‘hombre nuevo’, la libertad estd muy
lejos de tener solamente unas meras significaciones anti-
sistémicas como en otros lugares; representa
principalmente la insumisién total frente al régimen
dictatorial. Las represalias arriesgadas por estos creadores
jovenes tampoco son insignificantes: van de la expulsion
del pais y el castigo del exilio que afecta a Juan Manuel
Marcos y a muchos otros, hasta la tortura brutal e
inhumana y la eliminacion fisica sin rodeos ni vuelta atras.
Es evidente, en definitiva, que el respeto critico y la

admiracidn sincera que Alain Saint-Saéns manifiesta
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hacia la obra del poeta Juan Manuel Marcos proceden
también de comportamientos humanos y poéticos que los
dos hombres comparten, es decir, la atenciéon hacia su
préjimo, la capacidad de compromiso civico, y el rechazo
de la injusticia y la iniquidad. Gracias a la cultura
impresionante, la sensibilidad poética y el talento
evidente de Alain Saint-Saéns, sus lectores descubriran
no solamente la poesia potente, noble y bella de Juan
Manuel Marcos, sin duda una de las mas ricas hojas de la
historia literaria paraguaya, pero audn escuchardn los
latidos propios del corazén paraguayo, que solamente los
poetas saben captar y transmitir.
llinca lIlian
Universidad de Timisoara,

Rumania






23

Paladin de la libertad de Alain Saint-Saéns:

El aura poética de Juan Manuel Marcos.

Alain  Saint-Saéns, autor prolifico, escritor,
traductor, poeta y dramaturgo es uno de los mejores
especialistas de la obra literaria del escritor paraguayo
Juan Manuel Marcos. Fue él quien tradujo al francés en
2011, acompafidndolo de una introduccién critica, El
invierno de Gunter, novela emblematica del Postboom
latinoamericano traducido hasta el dia de hoy a mds de
cuarenta idiomas, que transmitié al mundo la herencia
cultural del movimiento disidente paraguayo bajo la
dictadura del General Alfredo Stroessner (1954-1989).
Con su nuevo libro, Alain Saint-Saéns nos invita ahora a
explorar el universo poético del Juan Manuel Marcos de
antes de la escritura de su famoso novela, y nos guia a
través de las vicisitudes y los dedalos del destino de Juan
Manuel Marcos que, evidentemente, van a tener
repercusiones diferentes pero ciertas sobre su produccién
literaria.

Como el titulo evocador de su ensayo lo sugiere,
Alain Saint-Saéns presenta la figura de Juan Manuel
Marcos, hombre de cultura, como la de un defensor
valiente de la libertad, quien usa el lenguaje como su arma

principal y la forma poética como una armadura para
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proteger su identidad propia de los ataques de la ideologia
de Estado. A una edad todavia joven, de 1969 a 1977,
Juan Manuel Marcos llega a ser un arquitecto diligente de
la oposicién literaria. Con un grupo de compatriotas
librepensadores, entra en disidencia, crea revistas literarias
y se embarca en varios proyectos culturales que rechazan
las barreras entre géneros artisticos (como el montaje
teatral Lopez, con lo cual Juan Manuel Marcos busca
hacer crecer el sentimiento patridtico de sus hermanos
paraguayos), € inicia un movimiento politico-musical que
se llamard mds tarde Nuevo Cancionero. Alain Saint-
Saéns con razén pone hincapié en el hecho que, durante
sus afios de formacién, Juan Manuel Marcos va a
desarrollar su propio credo filoséfico: para él, arte y
politica estdn estrechamente ligados, y percibe su papel de
escritor como el de un defensor activo de la libertad y la
verdad. Segin Alain Saint-Saéns, esta concepcion
filoséfica del arte deriva directamente de las ideas de
Albert Camus, que Juan Manuel Marcos considera como
su mentor literario. Durante el periodo de la dictadura
liberticida, la herencia ética de Albert Camus sirve de
modelo a la resistencia politica de los escritores, e inspira
a los activistas paraguayos de la cultura para perserverar
en sus esfuerzos cuyo objetivo es hacer relucir la verdad y

salvaguardar la libertad.
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Alain Saint-Saéns abre la primera parte de Paladin
de la libertad con la exploracién de la deuda literaria de
Juan Manuel Marcos hacia Albert Camus, y se dedica
después a estudiar la relaciéon de Juan Manuel Marcos con
sus predecesores poetas y novelistas: Hérib Campos
Cervera, José Maria Gomez Sanjurjo, Elvio Romero,
Augusto Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier, para
mencionar solamente a los mds importantes. De esta
manera, Alain Saint-Saéns va mucho mas alld de un
simple andlisis comparativo de textos: establece paralelos
biogréaficos entre las vidas y las obras de Juan Manuel
Marcos, las de sus predecesores o de sus colegas
escritores contemporaneos. Por ejemplo, como Rubén
Bareiro Saguier, Juan Manuel Marcos fue encarcelado y
desterrado de su tierra natal, transformandose en un
‘embajador literario de su querido pais’ en exilio; como
Hugo Rodriguez Alcald, empieza una carrera universitaria
brillante en el extranjero, en una citedra desde la cual
siembra y difunde al nivel internacional un conocimiento
mds amplio y una mejor comprensiéon de la cultura
paraguaya; como Emilio Pérez Chaves y Maneco Galeano,
percibe la misica como un verdadero catalizador para dar
toda su fuerza a la poesia. Discutiendo de las amistades y
afinidades de Juan Manuel Marcos, Alain Saint-Saéns
pasa revista de los elementos biograficos de estos autores

y aprecia por su valor razonable su papel en la elaboracién
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de la cultura paraguaya en proceso de transformacidn.
Queda claro que Paladin de la libertad puede también ser
leido como una suerte de enciclopedia literaria capaz de
ofrecer informaciones irreemplazables sobre el mundo
cultural paraguayo y servir de obra de referencia
invalorable tanto para lectores como investigadores. Eso
dicho, la escritura de Alain Saint-Saéns estd en las
antipodas de la de una entrada seca y abstrusa de
diccionario o ain de una mera tesis doctoral con estilo
ampuloso. Muy al contrario, Paladin de la libertad,
plagado con demostraciones irrefutables, de pruebas
persuasivas y anécdotas fascinantes, se lee como una
novela cuya escritura es agradable y fluida. Por ejemplo,
en la segunda parte de su libro, Alain Saint-Saéns se
dedica a desencriptar los motivos que pudieron inspirar
varios de los temas de la poesia de Juan Manuel Marcos, y
al demarcarlos, demuestra asi la importancia de momentos
claves de su vida bajo los simbolos e imdgenes literarias.
El critico dilucida asi de manera muy convincente los
procesos creadores que hacen de la muerte prematura del
joven poeta René Davalos una fuente de inspiracidon para
celebrar el patriotismo, tomar en cuenta la realidad de la
mortalidad del hombre, y definir la responsabilidad del
poeta ante su pueblo. El conocimiento intimo, casi
intimista, que Alain Saint-Saéns tiene de Juan Manuel

Marcos y su familia le ayuda mucho a alumbrar algunos
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tropos de la poesia del joven bardo paraguayo, como la
personificaciéon y feminizacién de su tierra natal que
nacen de su relacién amorosa con su esposa y el
sufrimiento que le provoca la ausencia obligatoria de ésta
durante su aislamiento dentro de la Embajada de México

en Asuncion.

En la tercera parte de su libro, Alain Saint-Sa&ns
explora la relacion de Juan Manuel Marcos con el mundo
de la musica que impregna su universo poético por mas de
un lado. La musica del Paraguay, que sea instrumental o
vocal, tal y como los instrumentos tipicos de su tierra natal,
la guitarra y el arpa, resonan en su poesia con un ardor
muy patriético. Los ritmos y las melodias de las guaranias
suscitan nostalgia en el poeta y le ponen de capa caida.
Para Juan Manuel Marcos, la muisica, como cualquier otro
vector medidtico a que se aproxima, puede convoyar la
expresion de su busqueda de la libertad y la verdad. Para
el ser humano presa de la desesperacidn, la miisica es
forma de resistencia y realizacién, como lo son las
sinfonfas de Mahler para Juan Manuel Marcos quien, al
operar una sintesis audaz con la literatura y el cine,
refuerza cuanto mas su determinacion. Alain Saint-Saéns,
quien muestra una maestria pasmosa, maneja con destreza
una amplia gama de fuentes primarias y secundarias, al

unir textos literarios varios y articulos académicos
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especializados con el andlisis de correspondencias y
entrevistas dirigidas mds frecuentemente por él mismo.
Una documentacién meticulosamente escogida, notas
abundantes y juiciosas, una bibliografia imponente
confieren a Paladin de la libertad una densidad académica
rigurosa e impresionante. Al mismo tiempo, Alain Saint-
Saéns sabe dar vida a su estudio al insertar adentro relatos
emocionantes de las peripecias de la accién y la creacién
de Juan Manuel Marcos y sus contemporaneos.
Combinando andlisis académico metddico, lectura
explicativa de los textos poéticos e investigacion
biografica, el libro magnifico de Alain Saint-Saéns
deberia agradar a todo tipo de lectores. Desde ya se
anuncia como fundamental para una mejor comprensién
de la cultura paraguaya en general, y de la poesia y prosa
de Juan Manuel Marcos en particular. En fin, ya que
Paladin de la libertad estuvo originalmente escrito en
francés — el idioma que, segin Pascale Casanova,
prevalece en La Repiiblica mundial de las Letras — no hay
duda que sirva de vehiculo ahora también en espafol para
reconocer y esparcir el aura poética de Juan Manuel

Marcos mas alla de las fronteras culturales.

Dina Odnopozova

Universidad del Estado de Georgia,

EE.UU.
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INTRODUCCION

En ocho afios, de 1969 a 1977, Juan Manuel

Marcos, joven poeta paraguayo ', desarrolla una obra
creatriz poderosa, lirica y multiple, al servicio de la lucha
por la libertad en contra de la dictadura opresiva y
sanguinaria del General Alfredo Stroessner (1954-1989)%
Al lado de Emilio Pérez Chaves, Maneco Galeano,

3, Carlos Noguera * y algunos mds, Juan

Mito Sequera
Manuel Marcos funda en 1971 la Joven Alianza, una

cooperativa de creadores y artistas muy rapidamente

! Juan Manuel Marcos, Poemas y Canciones (Ediciones ServiLibro: Asuncion,
2013). Los poemas tardios, escritos entre 1979 y 1984, mds intimistas, ya no
hacen directamente referencia a la lucha en contra del tirano, pues, son marcados
por la escritura de la novela de Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter,
publicado en 1987, donde elementos de poesias del autor van a ser usados como
intertexto. Ver Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter. Ediciéon critica de
Tracy K. Lewis (ServiLibro: Asuncién, 2013).
2 Sobre el Paraguay bajo la dictadura de Alfredo Stroessner, ver José Luis Simén,
La dictadura de Stroessner y los derechos humanos (CIPAE/Nunca Mds, Vol. 1:
Asuncién, 1990) y Testimonio de la represion politica en Paraguay. 1954-1974
(CIPAE/Nunca Mais, Vol. 2: Asuncién, 1990); Guido Rodriguez Alcald,
Testimonio de la represion politica en Paraguay. 1975-1989 (CIPAE/Nunca Més,
Vol. 3: Asuncién, 1990); Alfredo Boccia Paz y Bernardo Nery Farina, EI
Paraguay bajo el stronismo (1954-1989) (ABC Color/El Lector: Asuncidn,
2010); Roberto Paredes, Stroessner y el estronismo (ServiLibro: Asuncion, 2004)
y Bernardo Nery Farina, El iltimo supremo. La cronica de Alfredo Stroessner (El
Lector: Asuncién, 2003). Ver también Nestor Ponce (Dir.), Le discours
autoritaire en Amérique Latine, de 1970 a nos jours (Presses Universitaires de
Rennes: Rennes, 2007).
3 ‘Guillermo Sequera’, Portal Guarani: http://www.portalguarani.com/935
guillermo_sequera.html.
4 ‘Carlos Noguera’, Portal Guarani: http://www.portalguarani.com/1332 carlos
noguera.html. Ver también Antonio V. Pecci, ‘Carlos Noguera: Su obra y su
visién de lo artistico’, UltimaHora.Com (6 de septiembre de 2011):
http://www.ultimahora.com/carlos-noguera-su-obra-y-su-vision-lo-artistico-n46
1071.html.
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prohibida por la Policia del Estado’. Su montaje teatral,
Lopez, hecho a base de textos, canciones y poesias,
puesto en escena por el Grupo Experimental Anguekoi en
1973 y saludado por la critica, conoce un gran éxito

popular °

. Mario Palacios, el Consejero Cultural de la
Embajada de Argentina quien patrocina el proyecto, lauda
la obra de Juan Manuel Marcos en el programa
distribuido a la entrada en términos que definen el

objetivo del autor:

‘La obra a ponerse en escena guarda relacion
con la conducta histérica del pueblo paraguayo
y con su vocacién americana de libertad e
independencia’’.

Juan Manuel Marcos, en su presentacion, ‘dos palabras’,
en el mismo programa, claramente enuncia el por qué de

su representacion teatral:

‘Esta obra no pretende deslumbrar. Su fin es
iluminar algunos aspectos de la historia del
Paraguay y América Latina, elevar el espiritu
patridtico de los presentes, ofrecer la belleza
que encierran las evocaciones heroicas, la

5 ‘Felix R. (Maneco) Galeano’, ‘Maneco Galeano’, Portal Guarani:
http://www.portalguarani.com/1054 felix_r _maneco_galeano.html. Ver también,
Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Maneco Galeano.
6 Programa Anguekoi presenta Lopez (29 septiembre/3 octubre 1973), Sala Emilio
Pettoruti. De eso Juan Manuel Marcos anunciaba las premisas en febrero de 1971
en la revista Criterio, no. 8/9, 2% Epoca (febrero 1971), p. 26: ‘Yo estaba
trabajando un poco en eso, precisamente, con algunos amigos que hacen musica.
Estamos en una etapa bastante experimental, pero tenemos entusiasmo por los
resultados alcanzados’.

7 Anguekoi presenta Lopez, p. 5.
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sintesis de una interpretacién de nuestro pasado
hecha con ojos y oidos de artista, no de cronista
ni de académico’® .

Las canciones de Juan Manuel Marcos, con musicas de

9

Carlos Noguera °~ y Maneco Galeano, cantadas por los

10 11

grupos subversivos Vocal Dos y Sembrador en

rebelién contra la capa de plomo dictatorial, hacen parte
de la definicién del movimiento politico-musical portador

de esperanza que llamardn mds tarde el Nuevo

12

Cancionero Jorge Garbett, miembro del grupo

Sembrador, recuerda el papel de Juan Manuel Marcos en

€5S€ proceso:

‘Juan Manuel Marcos fue un pilar fundamental
del movimiento Nuevo Cancionero [...] uno de
los letristas, de los poetas [...] también uno de
los pensadores del movimiento [...] una figura
fundamental con un criterio muy aceptado

8 Anguekoi presenta Lopez, p. 6, ‘Dos palabras’.

9 Ivani Amanbay y Daniel Torales, Creadores del alma guarani. Historias de los
grandes compositores y poetas nacionales (Fondec/ServiLibro: Asuncién, 2005).
10 Compuesto por Carlos y Jorge Pettengill. Ver Canto Nuevo para todos,
http://cantonuevo.perrerac.org/grupo-vocal-dos-paraguay-%E2%80%93 -nemity/.

11 “‘Sembrador’, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Sembrador. El grupo fue
creado en 1973. Jorge Garbett se incluye dentro del grupo en 1974 como Director
musical. Ver ‘Jorge Garbett’, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/
Jorge Garbett. Ver también el programa ‘Navidad con Sembrador’ (15 y 16
diciembre 1982), Teatro de las Américas, Centro Cultural Paraguayo Americano,
que repite las palabras de Juan Manuel Marcos en su presentacion de Lopez: ‘Este
trabajo, al decir de Juan Manuel Marcos ‘no pretende deslumbrar’. Ver el afiche
del espectaculo, ‘En tus caminos, Latinoamerica’ (1°y 2 septiembre 1983), Teatro
de las Americas, Centro Cultural Paraguayo Americano. Por dltimo ver la
grabacion del Quarto Simpdsio Internacional de Humanidades de la Universidad
del Norte, 9 de agosto de 2013 (Centro Audiovisual, UniNorte, Asuncion), la
mesa redonda dedicada Nuevo Cancionero.

12 Nery Pefia, Y no pudieron detener la primavera... (Editorial ServiLibro:
Asuncién, 2012), pp. 82-90: ‘El Nuevo Cancionero Paraguayo, canto que
anunciaba a la primavera’.
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siempre; ayudd al crecimiento de las letras, a
que las poesias que escribia Maneco, yo,
Noguera, vayan a mejorar eso y sobre todo a
marcar el rumbo, adénde nos ibamos’"’.

Detenido, encarcelado, torturado y después puesto
en libertad de nuevo en 1977, Juan Manuel Marcos, quien
rechaza presentarse delante el Tribunal'*, busca refugio
dentro de la Embajada de México en Asuncidn del 25 de
agosto hasta la mitad del mes de diciembre de 1977, antes
de irse a México, donde se quedard un mes'. Toma un

avion después hacia Espafia, pais cuya nacionalidad tiene

13 Ver el testimonio de Jorge Garbett en la grabacion, ‘Juan Manuel Marcos y el
Invierno  de  Gunter’,  YouTube:  https://www.youtube.com/watch?v=Wz
Ax9ifOMAo, 2:13-3:04. Ver también Luis Szardn, Diccionario de la miisica
paraguaya (Edicion Jesuitenmission: Niimberg, Alemania, 2007); y ‘Nuevo
Cancionero’, Portal Guarani: http://letrasparaguayas.blogspot.com/2010/08/luis-
szaran-nuevo-can cionero-fuente.html. Voir ademds Nery Pefia, Y no pudieron
detener a la primavera..., pp. 83-85. Dice Nery Pefia, p. 83: ‘Juan Manuel
Marcos fue el principal idedlogo e impulsor de las cinco iniciativas que
consolidaron el movimiento en los afos setenta’. Ver por ultimo Entrevista de
Alain Saint-Saéns con Basilio Bogado Gondra, 18 de diciembre de 2014: ‘Juan
Manuel Marcos no se distinguia en el grupo, pero era el motor de todos los demds.
Con el tiempo, me doy cuenta que los grandes como Juan Manuel, son porque son
amigos de excelentes, y dependen de ellos’.

14 Archivo de Departamento de Investigaciones, Asuncion, 21 de septiembre de
1977, no. 00172F0448, Carta del Comisario Alberto B. Cantero a Pastor M.
Coronel, Jefe, Departamento de Investigaciones: ‘Juan Manuel Marcos Alvarez,
comunista [...] negdndose a prestar declaracion en el Tribunal, optando en
cambio asilarse a la Embajada de México’. Ver también Correo electronico de
Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 8 de diciembre de 2014: ‘Eusebio
Torres Romero es la cara de mi ‘torturador personal’ y de todos los de Criterio en
1977 [...] El ex comisario fue procesado por torturas y le fue concedido el arresto
domiciliario en febrero del 2007 por el juez Digno Fleitas, porque tenia mds de 70
afios’. Por ultimo ver Entrevista de Alain Saint-Saéns con Greta Gustafson sobre
Marcos, 30 de diciembre de 2014: ‘Afortunadamente no fue pileteado, ni recibié
la picana eléctrica’.

15 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 31 de octubre
de 2014: ‘En México, me recibieron muy bien, y me ofrecieron trabajo’. Ver
también Entrevista de Alain Saint-Saéns con Greta Gustafson de Marcos, 30 de
diciembre de 2014: ‘Siempre tenfamos la ilusion de salir del pais [..] Juan
Manuel salié con un salvo conducto’.
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por el lado de su padre', en enero de 1978. Reside tres
afios en Madrid, tiempo necesario para que defienda su

tesis doctoral en Filosofia !/

con la Universidad
Complutense '* bajo la direccién del filésofo Alfonso
Lépez Quint4s'. Se hace amigo en esa época del lingiiista
espafiol Miguel Angel Garrido Gallardo®. Mis tarde se

mueve a los Estados Unidos, donde se doctora en Letras

16 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 20 de
noviembre de 2014: ‘Existe un tratado de doble nacionalidad entre Paraguay y
Espaiia, en virtud del cual los hijos de espaiioles nacidos en Paraguay tienen las
dos nacionalidades’.

17 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 17 de marzo
de 2017: ‘Yo queria estudiar Letras en Madrid, pero la Complutense solo me
permitié matricularme en Filosofia, pues era Licenciado en Filosoffa por la
Universidad Nacional de Asuncién. Eso, que parecfa una contrariedad, resulté ser
una gran ventaja, pues por un lado, me permitié solicitar una beca de Pittsburgh
para hacer un segundo doctorado, esta vez en Letras, y por otro lado, mi estudios
en Madrid bajo la direccién de Alfonso Lépez Quintds, uno de los mejores
fenomendlogos espailoles, especializado en Alemania, me sirvieron para
adaptarme con holgura y seguridad en el ambiente académico de Estados Unidos,
donde estaban providencialmente en pleno auge la Deconstruccion y el Post-
Estructuralismo, de base fenomenologica’.

18 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 31 de octubre
de 2014: “Ya venia planeando hacer el doctorado en Madrid, y tenia interés en
conocer de cerca la transicion espafiola’. Ver también Correo electrénico de Juan
Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 17 de marzo de 2017: ‘En mi primer afio de
estudios tuve una beca de un instituto de Suiza que ayudaba a estudiar a jovenes
exiliados, al que me habian recomendado el luchador por los Derechos Humanos
Heriberto Alegre, mi compaifiero de Criterio Juan Carlos Herken Krauer, quien
vivia en Londres, y mi admirado amigo Augusto Roa Bastos, quien vivia en
Toulouse. En mi segundo afio, solicité y gané una beca del Instituto
Iberoamericano de Cooperaciéon Universitaria. Al mismo tiempo, ensefiaba
literatura en el Colegio Retamar, del barrio de Somosaguas, de Madrid’.

19 Juan Manuel Marcos, La poética de Hugo Rodriguez-Alcald: Técnica y estilo
(Arandura Editorial: Asuncién, 1997), p. 5: ‘Tesis doctoral elaborada en la
Universidad Complutense de Madrid, bajo la direccion del filésofo Alfonso
Lopez Quintds, ‘La poética de Hugo Rodriguez-Alcald (1978-1979) ’. Ver
también Correo electronico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 27 de
marzo de 2017: ‘Cuando yo estaba en Madrid, Alfonso Lopez Quintas vino a
Asuncion. Papa le ofrecié una cena en casa, y Adriano Irala Burgos le organizo
una conferencia en la Universidad Catélica de Asuncién. Volvié muy contento’.

20 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 16 de
diciembre de 2014: ‘Traté a Miguel Angel Garrido Gallardo durante los casi tres
afios que vivi en Madrid. Somos amigos’.
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en la Universidad de Pittsburgh®' antes de ensefar en la
Universidad del Estado de Oklahoma y después del
Estado de California®’. Vuelve a Paraguay solamente en
abril de 1989, una vez el dictador echado del poder y la
libertad por fin recuperada®.

Miembro de la prestigiosa Academia Literaria,

creada en 1911, del Colegio San José de Asuncién?®

21 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 17 de marzo
de 2017: ‘¢Por qué Pittsburgh? Yo me habia suscripto a algunas revistas
hispanisticas internacionales en Madrid. La mds importante era la Revista
Iberoamericana. En el verano de 1981, el profesor Roggiano pasé por Madrid, de
vacaciones. Le habfa pedido a su secretaria que le anotara los nombres y los
datos de los recientes suscriptores de la revista residentes en Madrid. Me llamé a
mi apartamento, y me invité a tomar un café en el Café Gijon. Result6 ser amigo
de su colega en California, Hugo Rodriguez Alcald, un gran amigo mio y de mi
familia, quien no tardé en apoyarme fervorosamente. Roggiano habfa visitado
varias veces Paraguay. Me dijo que habia dirigido tesis de estudiantes de todos
los paises hispanoamericanls, menos de Paraguay, y me inst6 a solicitar una beca
de Pittsburgh. Viajé a Pittsburgh en 1980 con una Provost’s Humanities
Fellowship, una de las mds altas distinciones de la universidad para estudiantes de
postgrado, que por primera vez se concedia a un hispano. Ese primer afio vivimos
en un apartamento para estudiantes casados del Chatham College sobre la
Quinta Avenida, del barrio de Shady Side, que estd presente en mi poema ‘Dias
de Heraclito’. El 12 de marzo de ese afio naci6 Valeria Jimena Marcos Gustafson,
en el gigantesco Magee Women’s Hospital de la célebre Facultad de Medicina.
En el verano de 1981, enseiié cursos de grado de espaiiol en la propia Universidad
de Pittsburgh. En el segundo afio nos mudamos a un apartamento en la avenida
Negley, y obtuve una beca Andrew Mellon de la Universidad. En el primer afio
hice mi maestria, y en el segundo, mi doctorado. Mi director de tesis fue el
profesor argentino Alfredo Roggiano, director del Instituto y de la Revista

Iberoamericana, que llevaba unos 40 afos en Estados Unidos’.

22 Correo electronico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 17 de marzo
de 2017: °El Profesor Alfredo Roggiano me tratd siempre como un padre. Me
apoy6 para conseguir mi catedra en la Universidad de California, Los Angeles’.

23 Correo electrénico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saéns, 31 de octubre
de 2014: ‘En los Estados Unidos, pafs increiblemente generoso, siempre me
llovieron oportunidades’. Ver también Correo electronico de Juan Manuel
Marcos a Tracy K. Lewis, 29 de noviembre de 2010: ‘Juan Manuel Marcos se
mudé en agosto de 1982, a Stillwater, Oklahoma [...] En 1989 se trasladé a Los
Angeles, California’. Sobre la caida del General Alfredo Stroessner, ver
Alcibiades Gonzdlez Delvalle, EI Golpe del 3 de Febrero de 1989 (El
Lector/ABC: Asuncién, 2013). Ver también Ana de la Luz Cuéllar, ‘La caida del
Régimen Stronista’, Res Gestae, no. 4 (2013), pp. 10-51.

2 Ultima Hora, 21 de diciembre de 2013: ‘César Alonso de la Heras, en el
centenario de su nacimiento’: ‘A su retorno, en 1967, el padre Alonso retomé la



