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A las memorias de Emilio Pérez Chaves (1950-2012) 

y Rubén Bareiro Saguier (1930-2014), 

defensores de las libertades del Paraguay. 

 
 

‘Fue como un reto al paladín sañudo 

Llamado a ser en todas las batallas 

Escudo del honor de su bandera, 

Vengador de su tierra atropellada’. 

Juan E. O’Leary, 

‘La ruta de una vida’, 

Antología  poética 

(Alcándara: Asunción, 1983), 

p. 23, v. 82-85. 
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1. Juan Manuel Marcos y Alain Saint-Saëns 

en Asunción, Paraguay, agosto de 2015. 
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Paladín de la libertad de Alain Saint-Saëns: 

Los latidos del corazón paraguayo. 

 
Brillante ensayo crítico, el nuevo libro de Alain 

Saint-Saëns dedicado a la poesía de Juan Manuel Marcos, 

es al mismo tiempo una incursión apasionante dentro de 

la historia literaria, cultural y política del Paraguay del 

siglo XX. El hilo conductor es la trayectoria lírica del 

gran hombre de cultura que es el Presidente de la 

Universidad del Norte en Asunción, militante temerario 

contra la injusticia durante los años de opresión, 

distinguido universitario en exilio y autor de la novela del 

Postboom latinoamericano traducido en más de cuarenta 

idiomas, El invierno de Gunter. Sin embargo, esta lectura 

aguda y atenta quedaría quizá confinada al único círculo 

de críticos y escritores paraguayos, si no se acompañaba 

de una capacidad inigualable para pintar el mundo 

literario y cultural de Juan Manuel Marcos. Los lectores  

extranjeros tomarán ventaja así de una introducción 

cautivadora a una de las culturas menos conocidas de 

América Latina. 

Aunque poco común, no es singular que la mirada 

de un extranjero, por lo tanto como tenga sensibilidad y 

talento, llegue a distinguir más claramente que los 

autóctonos orientaciones mayores y matices de la cultura 

de su país de adopción. El recién llegado observa con más 
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agudeza, entreve con menos prejuicios, capta la esencia  

sin los impedimentos debidos a las tradiciones de todo 

tipo. Además, Alain Saint-Saëns quizás sea más 

habilitado en entender las líneas principales de la poesía 

paraguaya del siglo XX por el hecho de ser poeta él 

mismo habla el lenguaje universal de los poetas, lo que le 

permite estudiar el fenómeno lírico paraguayo no como 

una hoja fría de la historia literaria nacional, pero más 

bien como un vasto campo de imágenes y sonoridades 

con resonancia expresiva sobre su propio universo 

creador. 

Organizado en tres partes, el libro abre sobre un 

análisis convincente de la tradición literaria que permite 

la aparición de la generación de Juan Manuel Marcos, en 

un país donde la expresión poética bajo su forma más 

sencilla surgió más tarde que en otros lugares. Según Juan 

Manuel Marcos, no se puede hablar verdaderamente de 

poesía paraguaya antes de los años 40. Hérib Campos 

Cervera primero, Elvio Romero y José María Gómez 

Sanjurjo después, son las grandes figuras de esta corriente 

fundadora influida por los poetas españoles de la famosa  

Generación del 27. Ya prefigura, sobre todo con la poesía 

de Elvio Romero, un rasgo específico de la poesía 

paraguaya ulterior, es decir su profundo compromiso 

social. Cabe destacar que en este país que a lo largo del 

siglo XX ha conocido la dictadura más larga de América 
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Latina, los escritores no han tenido el hábito de refugiarse 

en territorios imaginarios, donde los encantos de la 

estética pura y la sofisticación de la escritura hubieran 

podido servirles como escudo para protegerse de una 

realidad cotidiana más bien atroz. 

La generación de Juan Manuel Marcos va a 

rechazar el fatalismo de Jean-Paul Sartre, quien confina el 

poder de los escritores dentro de la esfera restringida de 

los intercambios librescos, para abrazar la  perspectiva 

más abierta de Albert Camus dignificando dentro de la 

comunidad el oficio de escritor quien se pone al servicio 

de la verdad y la libertad. El Paraguay de los años 60 y 70, 

que son los de la adolescencia y la formación intelectual 

de Juan Manuel Marcos, no marca ningún relativismo 

destructivo hacia las nociones defendidas por Albert 

Camus. Al contrario, los escritores jóvenes quienes 

alcanzan la mayoría de edad cerca del fin de los años 

sesenta rápidamente toman conciencia que tendrán que ir  

más adelante que sus maestros, y que los únicos esfuerzos 

para ganar la libertad interior por el intermediario de la 

cultura ya no serán suficientes, pues, las circunstancias 

piden ahora un compromiso más activo en la vida de la 

ciudad. Si el lema de uno de los maestros de  la 

generación de los años 1950, el Padre César Alonso de las 

Heras, era ‘la redención del Paraguay a través de la 

cultura’, sus alumnos no tienen ni otra opción que 
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modificar su  curso  hacia  el  militantismo  político  y 

cultural. 

Es por cierto el programa formulado por Emilio 

Pérez Chaves, uno de los poetas fundadores de la revista 

Criterio, que sirve de tribuna para esta nueva generación 

de escritores de la cual Juan Manuel Marcos hace parte. 

Estos hijos no son parricidos: los que colaboran a Criterio 

veneran a sus maestros de la generación de los años 1940, 

como a los españoles de la Generación del 27 quienes 

fueron sus modelos, y tienen relaciones muy fraternas con 

los escritores de la generación de los años 50, de la cual 

Rubén Barreiro Saguier es el más eminente representante. 

Varios factores se deben tener en cuenta, que incitan al 

lector a preguntarse sobre esta dinámica no competitiva 

entre las generaciones: las dimensiones reducidas del 

Paraguay y su capital, Asunción, las pruebas históricas 

que marcaron este pueblo noble y orgulloso, y la juventud 

relativa de su cultura nacional. 

Si la primera parte del libro de Alain Saint-Saëns 

representaba sea para un público extranjero, sea para 

paraguayos poco al tanto, una excelente introducción a la 

poesía y la vida literaria paraguaya durante la dictadura  

estronista, la segunda parte se orienta más hacia 

evocaciones inesperadas de episodios de la historia de 

este joven país que tuvo que sufrir numerosas tragedias 

desde su creación a principio del siglo XIX. Estas 
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referencias a la realidad paraguaya están debidas 

esencialmente al hecho de que el universo poético de Juan 

Manuel Marcos tiene como núcleo central el tema de la  

patria, cuyas virtudes y desgracias parecen hacer trabajar 

el imaginario del poeta sin descanso. Alain Saint-Saëns, 

por su parte, deja adivinar una fascinación similar por su 

país de adopción que le inspiró numerosas obras literarias, 

dentro de las cuales los poemas reunidos en el poemario 

Infancias bajo los lapachos, la novela Hijos de la patria, 

y las obras de teatro escritas en español, Pecados de mi 

pueblo, Romeo y Julieta en el Marzo Paraguayo, Soledad. 

Vida y muerte de una poeta, adaptación de la novela de 

Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter, y Ña 

Celestina. 

Es indubitable que el crítico literario francés tiene, 

como historiador, un conocimiento profundo de los 

episodios aterradores de la Guerra de la Triple Alianza y 

que por eso lee con una atención incrementada y una 

sensibilidad muy particular los versos que Juan Manuel 

Marcos dedica a Francisco Solano López, el héroe 

ambiguo de esta guerra sin misericordia, una de las más 

mortíferas de la Historia Contemporánea. Es muy 

significativo que, en una época cuando el régimen de 

Stroessner rinde un culto hipócrita e interesado al 

Mariscal de la Guerra Grande del Paraguay para justificar 

mejor su dictadura, Juan Manuel Marcos continúa viendo 
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en Francisco Solano López el héroe paradigmático del 

Paraguay, y que declara sin ambages en un poema que la 

Patria nace el día de la muerte heroica del Mariscal 

Presidente en la Batalla de Cerro Corá el 1° de marzo de 

1870. El lugar central que este personaje histórico ocupa 

en el imaginario paraguayo es la única explicación 

plausible para entender el papel que juega, de un lado, en 

la propaganda nacionalista de Stroessner y, de otro lado, 

en la imaginación creatriz de los poetas víctimas de este 

régimen totalitario. 

Patriota ejemplar, Juan Manuel Marcos, quien va a 

conocer la agonía del exilio, jamás se separó totalmente 

de su país, pues, como lo observa con sagacidad Alain 

Saint-Saëns, ha llevado su patria consigo. Al tomar el 

camino del exilio, el poeta declara a su país: ‘Me iré,  

pero contigo./Manera de quedarse’. El crítico indica la  

coincidencia de vista de Juan Manuel Marcos con otros 

escritores paraguayos expulsados de su país por el tirano, 

entre ellos Rubén Bareiro Saguier quien responde a la 

injusticia por la paradoja – ‘Cuando te destierran/Te 

sacan toda la tierra/Porque el resto de la tierra/La tierra 

entera/No es ni un ínfimo pedazo/De tu propia tierra’– y 

Augusto Roa Bastos quien contesta con un pellizco de 

humor amargado al dictador, al recordar una imagen sútil 

del periodista norteamericano Ambrose Bierce: ‘un 
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exiliado […] es el ciudadano que sirve a su país viviendo 

en el extranjero, sin ser un embajador’. 

Juan Manuel Marcos, también él ha asumido este 

cargo honorífico de embajador de la cultura paraguaya 

durante sus años de alejamiento en España y en los 

Estados Unidos y mostró, según las menciones precisas y 

sugerentes de su crítico, de una generosidad y un sentido 

de gratitud y amistad remarcables en todos los aspectos.  

Saint-Saëns logra pintar un retrato moral convincente de 

Juan Manuel Marcos recurriendo a las fuentes más 

diversas, desde documentos de archivos y cartas 

intercambiadas entre escritores en esa época, entrevistas 

con testigos y parte interesada en esos años, hasta 

dedicatorias de libros y numerosos correos electrónicos 

entre el poeta paraguayo y él. 

De otro lado, la extensa cultura de Alain Saint- 

Saëns le permite concebir los paralelos más fascinantes  

entre los versos del poeta paraguayo y fenómenos 

culturales varios, sean musicales, plásticos, literarios o 

históricos. Se puede mencionar así el acercamiento entre 

el poema ‘Cincuenta veces cincuenta’ y la Quinta 

Sinfonía de Mahler, la analogía entre el ‘Primer poema  

de la Embajada’ y La persistencia de la memoria de 

Salvador Dalí, o la sucesión de los ecos históricos y 

literarios que el crítico enumera a partir de los versos del 

poema ‘A la residenta’, esta mujer paraguaya resistente 
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durante la Guerra de la Triple Alianza: ‘Residenta 

doliente, residenta callada./Prosigue tu raquítica y larga y 

vaga marcha’. Abre las puertas del imaginario sobre 

marchas siniestras que jalonaron la Historia, sea la Larga 

Marcha de las tropas de Mao Zedong en los años 1934- 

35 huyendo de los soldados del Kuomitang, la Anábasis 

del Ejército de los Diez Mil en la Grecia antigua narrada 

por Jenofonte, el éxodo hacia Francia de los combatientes 

republicanos y sus familias al final de la Guerra Civil 

Española relatado por el propio padre de Juan Manuel 

Marcos, la retirada de Rusia de los soldados franceses de 

la Grande Armée napoleónica, o aún el camino 

extenuante a la muerte de los prisioneros de los campos 

de exterminio nazis evocados por Elie Wiesel en su 

novela La noche. 

En ciertos pasajes, el análisis de Alain Saint-Saëns 

se pone verdaderamente electrizante. Es el caso, por 

ejemplo, de la puesta de relieve de los lazos que unen una 

de las metáforas centrales de la poesía de Juan Manuel 

Marcos, el fuego, con los traumatismos provocados por  

este elemento en la historia del Paraguay. Desde el 

incendio horroroso del hospital de Piribebuy y la hoguera 

de la Batalla de Acosta Ñu por los brasileños durante la 

Guerra de la Triple Alianza en agosto de 1869, hasta el 

incendio criminal indignante del supermercado ‘Ycuá 

Bolaños’ en agosto del año 2004, Alain Saint-Saëns 
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destaca toda una serie de hogueras terribles que abrasan 

literalmente el imaginario poético de los paraguayos. El 

propio autor de esta monografia sobre Juan Manuel 

Marcos no duda en citar aún unos de sus versos escritos 

bajo el impacto de las tragedias ardientes de su país de 

adopción para apoyar mejor su demostración. 

Otros momentos magníficos de este estudio tan 

deslumbrante como impresionante, están ligados, por un 

lado, al comentario exhaustivo y cargado de emoción de 

la serie de cinco elegías dedicadas al cantautor chileno 

Víctor Jara, especie de doble fraterno de Juan Manuel 

Marcos, poemas que Alain Saint-Saëns califica con 

términos dramáticos y conmovedores – ‘Más que un 

homenaje del poeta paraguayo al poeta chileno, las 

elegías de Juan Manuel Marcos son los cinco dedos de la 

mano izquierda de Víctor Jara que el verdugo cortó’– y, 

por otro lado, al diálogo poético que el joven poeta 

paraguayo Juan Manuel Marcos establece a través de sus 

poemas con el gran poeta chileno y vocero de América 

Latina, Pablo Neruda. Las bases de este intercambio 

fecundo son su irreprimible fe en la libertad y un 

optimismo a toda prueba que, en los años oscuros de la 

Guerra Fría y el Plan Condor en América del Sur, no 

pueden sino estar calificadas de heroicos. El crítico 

literario recalca que el papel que Juan Manuel Marcos se 

concibe como poeta sin duda es ‘el de guardia de la 
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memoria de su pueblo, tanto de la gesta de los ‘héroes 

caídos’ como ‘la historia de los débiles’. 

Alain Saint-Saëns subraya con razón, en la tercera 

parte de su libro, un rasgo distintivo paraguayo bastante 

notable dentro el contexto latinoamericano: la primacia de 

la música y el papel esencial jugado por el compositor 

creador de la guaranía, José Asunción Flores, que 

Augusto Roa Bastos afirmaba ser ‘el Maestro de Vida’ de 

todos sus compatriotas. Para la generación poética  de 

Juan Manuel Marcos, la música en general y la guaranía 

en particular cumpliran una función central, pues, al 

asumir el papel de letrista de canciones, estos poetas van 

a colaborar directamente con músicos en una aspiración 

común, la de ganar una audiencia más amplia a la causa 

de la libertad. Para estos artistas que abrazan el ideal 

revolucionario del ‘hombre nuevo’, la libertad está muy 

lejos de tener solamente unas meras significaciones anti- 

sistémicas  como en otros lugares; representa 

principalmente la insumisión total frente al régimen 

dictatorial. Las represalias arriesgadas por estos creadores 

jóvenes tampoco son insignificantes: van de la expulsión 

del país y el castigo del exilio que afecta a Juan Manuel 

Marcos  y a muchos otros, hasta la tortura brutal e 

inhumana y la eliminación física sin rodeos ni vuelta atrás. 

Es evidente, en definitiva, que el respeto crítico y la 

admiración sincera que Alain Saint-Saëns manifiesta 



21 
 

hacia la obra del poeta Juan Manuel Marcos proceden 

también de comportamientos humanos y poéticos que los 

dos hombres comparten, es decir, la atención hacia su 

prójimo, la capacidad de compromiso cívico, y el rechazo 

de la injusticia y la iniquidad. Gracias a la cultura 

impresionante, la sensibilidad poética y el talento 

evidente de Alain Saint-Saëns, sus lectores descubrirán 

no solamente la poesía potente, noble y bella de Juan 

Manuel Marcos, sin duda una de las más ricas hojas de la 

historia literaria paraguaya, pero aún escucharán los 

latidos propios del corazón paraguayo, que solamente los  

poetas saben captar y transmitir. 

Ilinca Ilian 

Universidad de Timisoara, 

Rumania 
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Paladín de la libertad de Alain Saint-Saëns: 

El aura poética de Juan Manuel Marcos. 

 
 

Alain Saint-Saëns, autor prolífico, escritor, 

traductor, poeta y dramaturgo es uno de los mejores 

especialistas de la obra literaria del escritor paraguayo 

Juan Manuel Marcos. Fue él quien tradujo al francés en 

2011, acompañándolo de una introducción crítica, El 

invierno de Gunter, novela emblemática del Postboom 

latinoamericano traducido hasta el día de hoy a más de 

cuarenta idiomas, que transmitió al mundo la herencia  

cultural del movimiento disidente paraguayo bajo la 

dictadura del General Alfredo Stroessner (1954-1989). 

Con su nuevo libro, Alain Saint-Saëns nos invita ahora a 

explorar el universo poético del Juan Manuel Marcos de 

antes de la escritura de su famoso novela, y nos guía a 

través de las vicisitudes y los dedalos del destino de Juan 

Manuel Marcos que, evidentemente, van a tener 

repercusiones diferentes pero ciertas sobre su producción 

literaria. 

Como el título evocador de su ensayo lo sugiere, 

Alain Saint-Saëns presenta la figura de Juan Manuel 

Marcos, hombre de cultura, como la de un defensor 

valiente de la libertad, quien usa el lenguaje como su arma 

principal y la forma poética como una armadura para 
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proteger su identidad propia de los ataques de la ideología 

de Estado. A una edad todavía joven, de 1969 a 1977,  

Juan Manuel Marcos llega a ser un arquitecto diligente de 

la oposición literaria. Con un grupo de compatriotas 

librepensadores, entra en disidencia, crea revistas literarias 

y se embarca en varios proyectos culturales que rechazan 

las barreras entre géneros artísticos (como el montaje 

teatral López, con lo cual Juan Manuel Marcos busca 

hacer crecer el sentimiento patriótico de sus hermanos 

paraguayos), e inicia un movimiento político-musical que 

se llamará más tarde Nuevo Cancionero. Alain Saint- 

Saëns con razón pone hincapié en el hecho que, durante 

sus años de formación, Juan Manuel Marcos va a 

desarrollar su propio credo filosófico: para él, arte y 

política están estrechamente ligados, y percibe su papel de 

escritor como el de un defensor activo de la libertad y la 

verdad. Según Alain Saint-Saëns, esta concepción 

filosófica del arte deriva directamente de las ideas de 

Albert Camus, que Juan Manuel Marcos considera como 

su mentor literario. Durante el período de la dictadura 

liberticida, la herencia ética de Albert Camus sirve de 

modelo a la resistencia política de los escritores, e inspira 

a los activistas paraguayos de la cultura para perserverar 

en sus esfuerzos cuyo objetivo es hacer relucir la verdad y 

salvaguardar la libertad. 
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Alain Saint-Saëns abre la primera parte de Paladín 

de la libertad con la exploración de la deuda literaria de 

Juan Manuel Marcos hacia Albert Camus, y se dedica  

después a estudiar la relación de Juan Manuel Marcos con 

sus predecesores poetas y novelistas: Hérib Campos 

Cervera, José María Gómez Sanjurjo, Elvio Romero, 

Augusto Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier, para 

mencionar solamente a los más importantes. De esta 

manera, Alain Saint-Saëns va mucho más allá de un 

simple análisis comparativo de textos: establece paralelos  

biográficos entre las vidas y las obras de Juan Manuel 

Marcos, las de sus predecesores o de sus  colegas 

escritores contemporáneos. Por ejemplo, como Rubén 

Bareiro Saguier, Juan Manuel Marcos fue encarcelado y 

desterrado de su tierra natal, transformándose en un 

‘embajador literario de su querido país’ en exilio; como 

Hugo Rodríguez Alcalá, empieza una carrera universitaria 

brillante en el extranjero, en una cátedra desde la cual 

siembra y difunde al nivel internacional un conocimiento 

más amplio y una mejor comprensión de la cultura 

paraguaya; como Emilio Pérez Chaves y Maneco Galeano, 

percibe la música como un verdadero catalizador para dar 

toda su fuerza a la poesía. Discutiendo de las amistades y 

afinidades de Juan Manuel Marcos, Alain Saint-Saëns 

pasa revista de los elementos biográficos de estos autores  

y aprecia por su valor razonable su papel en la elaboración 
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de la cultura paraguaya en proceso de transformación. 

Queda claro que Paladín de la libertad puede también ser 

leído como una suerte de enciclopedia literaria capaz de 

ofrecer informaciones irreemplazables sobre el mundo 

cultural paraguayo y servir de obra de referencia 

invalorable tanto para lectores como investigadores. Eso 

dicho, la escritura de Alain Saint-Saëns está en las 

antipodas de la de una entrada seca y abstrusa de 

diccionario o aún de una mera tesis doctoral con estilo 

ampuloso. Muy al contrario, Paladín de la libertad, 

plagado con demostraciones irrefutables, de pruebas 

persuasivas y anécdotas fascinantes, se lee como una 

novela cuya escritura es agradable y fluida. Por ejemplo, 

en la segunda parte de su libro, Alain Saint-Saëns se 

dedica a desencriptar los motivos que pudieron inspirar 

varios de los temas de la poesía de Juan Manuel Marcos, y 

al demarcarlos, demuestra así la importancia de momentos 

claves de su vida bajo los símbolos e imágenes literarias.  

El crítico dilucida así de manera muy convincente los  

procesos creadores que hacen de la muerte prematura del 

joven poeta René Dávalos una fuente de inspiración para 

celebrar el patriotismo, tomar en cuenta la realidad de la 

mortalidad del hombre, y definir la responsabilidad del 

poeta ante su pueblo. El conocimiento íntimo, casi 

intimista, que Alain Saint-Saëns tiene de Juan Manuel 

Marcos y su familia le ayuda mucho a alumbrar algunos 
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tropos de la poesía del joven bardo paraguayo, como la 

personificación y feminización de su tierra natal que 

nacen de su relación amorosa con su esposa y el 

sufrimiento que le provoca la ausencia obligatoria de ésta 

durante su aislamiento dentro de la Embajada de México 

en Asunción. 

En la tercera parte de su libro, Alain Saint-Saëns 

explora la relación de Juan Manuel Marcos con el mundo 

de la música que impregna su universo poético por más de 

un lado. La música del Paraguay, que sea instrumental o 

vocal, tal y como los instrumentos típicos de su tierra natal, 

la guitarra y el arpa, resonan en su poesía con un ardor  

muy patriótico. Los ritmos y las melodías de las guaranías 

suscitan nostalgia en el poeta y le ponen de capa caída.  

Para Juan Manuel Marcos, la música, como cualquier otro 

vector mediático a que se aproxima, puede convoyar la  

expresión de su búsqueda de la libertad y la verdad. Para 

el ser humano presa de la desesperación, la música es 

forma de resistencia y realización, como lo son las 

sinfonías de Mahler para Juan Manuel Marcos quien, al 

operar una síntesis audaz con la literatura y el cine, 

refuerza cuanto más su determinación. Alain Saint-Saëns, 

quien muestra una maestria pasmosa, maneja con destreza 

una amplia gama de fuentes primarias y secundarias, al 

unir textos literarios varios y artículos académicos 
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especializados con el análisis de correspondencias y 

entrevistas dirigidas más frecuentemente por él mismo. 

Una documentación meticulosamente escogida, notas 

abundantes y juiciosas, una bibliografía imponente 

confieren a Paladín de la libertad una densidad académica 

rigurosa e impresionante. Al mismo tiempo, Alain Saint- 

Saëns sabe dar vida a su estudio al insertar adentro relatos 

emocionantes de las peripecias de la acción y la creación 

de Juan Manuel Marcos y sus contemporáneos. 

Combinando análisis académico metódico, lectura 

explicativa de los textos poéticos e investigación 

biográfica, el libro magnífico de Alain Saint-Saëns 

debería agradar a todo tipo de lectores. Desde ya se 

anuncia como fundamental para una mejor comprensión 

de la cultura paraguaya en general, y de la poesía y prosa 

de Juan Manuel Marcos en particular. En fin, ya que 

Paladín de la libertad estuvo originalmente escrito en 

francés – el idioma que, según Pascale Casanova, 

prevalece en La República mundial de las Letras – no hay 

duda que sirva de vehículo ahora también en español para 

reconocer y esparcir el aura poética de Juan Manuel 

Marcos más allá de las fronteras culturales. 

Dina Odnopozova 

Universidad del Estado de Georgia, 

 
EE.UU. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 

En ocho años, de 1969 a 1977, Juan Manuel 

Marcos, joven poeta paraguayo 1 , desarrolla una obra 

creatriz poderosa, lírica y múltiple, al servicio de la lucha 

por la libertad en contra de la dictadura opresiva y 

sanguinaria del General Alfredo Stroessner (1954-1989)2. 

Al lado de Emilio Pérez Chaves, Maneco Galeano, 

Mito Sequera 3 , Carlos Noguera 4 y algunos más, Juan 

Manuel Marcos funda en 1971 la Joven Alianza, una 

cooperativa  de  creadores  y  artistas  muy  rápidamente 

 
 
 
 

1 Juan Manuel Marcos, Poemas y Canciones (Ediciones ServiLibro: Asunción, 
2013). Los poemas tardíos, escritos entre 1979 y 1984, más intimistas, ya no 
hacen directamente referencia a la lucha en contra del tirano, pues, son marcados 
por la escritura de la novela de Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter, 
publicado en 1987, donde elementos de poesías del autor van a ser usados como 
intertexto. Ver Juan Manuel Marcos, El invierno de Gunter. Edición crítica de 
Tracy K. Lewis (ServiLibro: Asunción, 2013). 
2 Sobre el Paraguay bajo la dictadura de Alfredo Stroessner, ver José Luis Simón, 
La dictadura de Stroessner y los derechos humanos (CIPAE/Nunca Más, Vol. 1: 
Asunción, 1990) y Testimonio de la represión política en Paraguay. 1954-1974 
(CIPAE/Nunca Más, Vol. 2: Asunción, 1990); Guido Rodríguez Alcalá, 
Testimonio de la represión política en Paraguay. 1975-1989 (CIPAE/Nunca Más, 
Vol. 3: Asunción, 1990); Alfredo Boccia Paz y Bernardo Nery Farina, El 
Paraguay bajo el stronismo (1954-1989) (ABC Color/El Lector: Asunción, 
2010); Roberto Paredes, Stroessner y el estronismo (ServiLibro: Asunción, 2004) 
y Bernardo Nery Farina, El último supremo. La crónica de Alfredo Stroessner (El 
Lector: Asunción, 2003). Ver también Nestor Ponce (Dir.), Le discours 
autoritaire en Amérique Latine, de 1970 à nos jours (Presses Universitaires de 
Rennes: Rennes, 2007). 
3 ‘Guillermo   Sequera’,   Portal   Guaraní:   http://www.portalguarani.com/935 
_guillermo_sequera.html. 
4 ‘Carlos Noguera’, Portal Guaraní: http://www.portalguarani.com/1332_carlos 
_noguera.html. Ver también Antonio V. Pecci, ‘Carlos Noguera: Su obra y su 
visión de lo artístico’, ÚltimaHora.Com (6 de septiembre de 2011): 
http://www.ultimahora.com/carlos-noguera-su-obra-y-su-vision-lo-artistico-n46 
1071.html. 
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prohibida por la Policía del Estado5. Su montaje teatral, 

López, hecho a base de textos, canciones y poesías, 

puesto en escena por el Grupo Experimental Anguekói en 

1973 y saludado por la crítica, conoce un gran éxito 

popular 6 . Mario Palacios, el Consejero Cultural de la 

Embajada de Argentina quien patrocina el proyecto, lauda 

la obra de Juan Manuel Marcos en el programa 

distribuido a la entrada en términos que definen el 

objetivo del autor: 

 
‘La obra a ponerse en escena guarda relación 
con la conducta histórica del pueblo paraguayo 
y con su vocación americana de libertad e 
independencia’7. 

 
Juan Manuel Marcos, en su presentación, ‘dos palabras’,  

en el mismo programa, claramente enuncia el por qué de 

su representación teatral: 

 
‘Esta obra no pretende deslumbrar. Su fin es  
iluminar algunos aspectos de la historia del 
Paraguay y América Latina, elevar el espíritu 
patriótico de los presentes, ofrecer la belleza 
que encierran las evocaciones heroicas, la 

 

5 ‘Felix R. (Maneco) Galeano’, ‘Maneco Galeano’, Portal Guaraní: 
http://www.portalguarani.com/1054_felix_r_maneco_galeano.html. Ver también, 
Wi k i p e d  i a :   ht  tp : / / e s.  w i k i p e di  a .  or g / w i k i /M a n e c o_ G  a l e a n o . 
6 Programa Anguekoi presenta López (29 septiembre/3 octubre 1973), Sala Emilio 
Pettoruti. De eso Juan Manuel Marcos anunciaba las premisas en febrero de 1971 
en la revista Criterio, no. 8/9, 2ª. Época (febrero 1971), p. 26: ‘Yo estaba 
trabajando un poco en eso, precisamente, con algunos amigos que hacen música. 
Estamos en una etapa bastante experimental, pero tenemos entusiasmo por los 
resultados alcanzados’. 
7 Anguekoi presenta López, p. 5. 
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síntesis de una interpretación de nuestro pasado 
hecha con ojos y oídos de artista, no de cronista 
ni de académico’8 . 

 
Las canciones de Juan Manuel Marcos, con músicas de 

Carlos Noguera 9 y Maneco Galeano, cantadas por los 

grupos subversivos Vocal Dos 10 y Sembrador 11 en 

rebelión contra la capa de plomo dictatorial, hacen parte 

de la definición del movimiento político-musical portador 

de esperanza que llamarán más tarde el Nuevo 

Cancionero 12 . Jorge Garbett, miembro del grupo 

Sembrador, recuerda el papel de Juan Manuel Marcos en 

ese proceso: 

 
‘Juan Manuel Marcos fue un pilar fundamental 
del movimiento Nuevo Cancionero […] uno de 
los letristas, de los poetas […] también uno de 
los pensadores del movimiento […] una figura  
fundamental con un criterio muy aceptado 

 

8 Anguekoi presenta López, p. 6, ‘Dos palabras’. 
9 Ivaní Amanbay y Daniel Torales, Creadores del alma guaraní. Historias de los 
grandes compositores y poetas nacionales (Fondec/ServiLibro: Asunción, 2005). 
10 Compuesto por Carlos y Jorge Pettengill. Ver Canto Nuevo para todos, 
http://cantonuevo.perrerac.org/grupo-vocal-dos-paraguay-%E2%80%93-nemity/. 
11 ‘Sembrador’, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Sembrador. El grupo fue 
creado en 1973. Jorge Garbett se incluye dentro del grupo en 1974 como Director 
musical. Ver ‘Jorge Garbett’, Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/ 
Jorge_Garbett. Ver también el programa ‘Navidad con Sembrador’ (15 y 16 
diciembre 1982), Teatro de las Américas, Centro Cultural Paraguayo Americano, 
que repite las palabras de Juan Manuel Marcos en su presentación de López: ‘Este 
trabajo, al decir de Juan Manuel Marcos ‘no pretende deslumbrar’. Ver el afiche 
del espectáculo, ‘En tus caminos, Latinoamerica’ (1o y 2 septiembre 1983), Teatro 
de las Americas, Centro Cultural Paraguayo Americano. Por último ver la 
grabación del Quarto Simpósio Internacional de Humanidades de la Universidad 
del Norte, 9 de agosto de 2013 (Centro Audiovisual, UniNorte, Asunción), la 
mesa redonda dedicada Nuevo Cancionero. 
12 Nery Peña, Y no pudieron detener la primavera… (Editorial ServiLibro: 
Asunción, 2012), pp. 82-90: ‘El Nuevo Cancionero Paraguayo, canto que 
anunciaba a la primavera’. 
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siempre; ayudó al crecimiento de las letras, a 
que las poesías que escribía Maneco, yo, 
Noguera, vayan a mejorar eso y sobre todo a 
marcar el rumbo, adónde nos íbamos’13. 

 
Detenido, encarcelado, torturado y después puesto 

en libertad de nuevo en 1977, Juan Manuel Marcos, quien 

rechaza presentarse delante el Tribunal14, busca refugio 

dentro de la Embajada de México en Asunción del 25 de 

agosto hasta la mitad del mes de diciembre de 1977, antes 

de irse a México, donde se quedará un mes15. Toma un 

avión después hacia España, país cuya nacionalidad tiene 

 
13 Ver el testimonio de Jorge Garbett en la grabación, ‘Juan Manuel Marcos y el  
Invierno de Gunter’, YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=Wz 
Ax9ifOMAo, 2:13-3:04. Ver también Luis Szarán, Diccionario de la música 
paraguaya (Edición Jesuitenmission: Nümberg, Alemania, 2007); y ‘Nuevo 
Cancionero’, Portal Guaraní: http://letrasparaguayas.blogspot.com/2010/08/luis- 
szaran-nuevo-can cionero-fuente.html. Voir además Nery Peña, Y no pudieron 
detener a la primavera…, pp. 83-85. Dice Nery Peña, p. 83: ‘Juan Manuel 
Marcos fue el principal ideólogo e impulsor de las cinco iniciativas que 
consolidaron el movimiento en los años setenta’. Ver por último Entrevista de 
Alain Saint-Saëns con Basilio Bogado Gondra, 18 de diciembre de 2014: ‘Juan 
Manuel Marcos no se distinguía en el grupo, pero era el motor de todos los demás.  
Con el tiempo, me doy cuenta que los grandes como Juan Manuel, son porque son 
amigos de excelentes, y dependen de ellos’. 
14 Archivo de Departamento de Investigaciones, Asuncion, 21 de septiembre de 
1977, no. 00172F0448, Carta del Comisario Alberto B. Cantero a Pastor M. 
Coronel, Jefe, Departamento de Investigaciones: ‘Juan Manuel Marcos Álvarez, 
comunista […] negándose a prestar declaración en el Tribunal, optando en 
cambio asilarse a la Embajada de México’. Ver también Correo electrónico de 
Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 8 de diciembre de 2014: ‘Eusebio 
Torres Romero es la cara de mi ‘torturador personal’ y de todos los de Criterio en 
1977 […] El ex comisario fue procesado por torturas y le fue concedido el arresto  
domiciliario en febrero del 2007 por el juez Digno Fleitas, porque tenía más de 70 
años’. Por último ver Entrevista de Alain Saint-Saëns con Greta Gustafson sobre 
Marcos, 30 de diciembre de 2014: ‘Afortunadamente no fue pileteado, ni recibió 
la picana eléctrica’. 
15 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 31 de octubre 
de 2014: ‘En México, me recibieron muy bien, y me ofrecieron trabajo’. Ver  
también Entrevista de Alain Saint-Saëns con Greta Gustafson de Marcos, 30 de 
diciembre de 2014: ‘Siempre teníamos la ilusión de salir del país [...] Juan 
Manuel salió con un salvo conducto’. 
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por el lado de su padre16, en enero de 1978. Reside tres 

años en Madrid, tiempo necesario para que defienda su 

tesis doctoral en Filosofía 17 con la Universidad 

Complutense 18 bajo la dirección del filósofo Alfonso 

López Quintás19. Se hace amigo en esa época del lingüista 

español Miguel Ángel Garrido Gallardo20. Más tarde se 

mueve a los Estados Unidos, donde se doctora en Letras 

 
 

16 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 20 de 
noviembre de 2014: ‘Existe un tratado de doble nacionalidad entre Paraguay y  
España, en virtud del cual los hijos de españoles nacidos en Paraguay tienen las 
dos nacionalidades’. 
17 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 17 de marzo 
de 2017: ‘Yo quería estudiar Letras en Madrid, pero la Complutense solo me 
permitió matricularme en Filosofía, pues era Licenciado en Filosofía por la 
Universidad Nacional de Asunción. Eso, que parecía una contrariedad, resultó ser 
una gran ventaja, pues por un lado, me permitió solicitar una beca de Pittsburgh 
para hacer un segundo doctorado, esta vez en Letras, y por otro lado, mi estudios 
en Madrid bajo la dirección de Alfonso López Quintás, uno de los mejores 
fenomenólogos españoles, especializado en Alemania, me sirvieron para 
adaptarme con holgura y seguridad en el ambiente académico de Estados Unidos, 
donde estaban providencialmente en pleno auge la Deconstrucción y el Post- 
Estructuralismo, de base fenomenológica’. 
18 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 31 de octubre 
de 2014: ‘Ya venía planeando hacer el doctorado en Madrid, y tenía interés en  
conocer de cerca la transición española’. Ver también Correo electrónico de Juan 
Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 17 de marzo de 2017: ‘En mi primer año de 
estudios tuve una beca de un instituto de Suiza que ayudaba a estudiar a jóvenes 
exiliados, al que me habían recomendado el luchador por los Derechos Humanos 
Heriberto Alegre, mi compañero de Criterio Juan Carlos Herken Krauer, quien 
vivía en Londres, y mi admirado amigo Augusto Roa Bastos, quien vivía en 
Toulouse. En mi segundo año, solicité y gané una beca del Instituto 
Iberoamericano de Cooperación Universitaria. Al mismo tiempo, enseñaba 
literatura en el Colegio Retamar, del barrio de Somosaguas, de Madrid’. 
19 Juan Manuel Marcos, La poética de Hugo Rodríguez-Alcalá: Técnica y estilo 
(Arandura Editorial: Asunción, 1997), p. 5: ‘Tesis doctoral elaborada en la 
Universidad Complutense de Madrid, bajo la dirección del filósofo Alfonso 
López Quintás, ‘La poética de Hugo Rodríguez-Alcalá (1978-1979) ’’. Ver 
también Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 27 de 
marzo de 2017: ‘Cuando yo estaba en Madrid, Alfonso López Quintás vino a  
Asunción. Papá le ofreció una cena en casa, y Adriano Irala Burgos le organizó 
una conferencia en la Universidad Católica de Asunción. Volvió muy contento’. 
20 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 16 de 
diciembre de 2014: ‘Traté a Miguel Ángel Garrido Gallardo durante los casi tres 
años que viví en Madrid. Somos amigos’. 
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en la Universidad de Pittsburgh21 antes de enseñar en la 

Universidad del Estado de Oklahoma y después del 

Estado de California22. Vuelve a Paraguay solamente en 

abril de 1989, una vez el dictador echado del poder y la 

libertad por fin recuperada23. 

Miembro de la prestigiosa Academia Literaria, 

creada en 1911, del Colegio San José de Asunción 24 

 

21 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 17   de marzo 
de 2017: ‘¿Por qué Pittsburgh? Yo me habia suscripto a algunas revistas 
hispanísticas internacionales en Madrid. La más importante era la Revista 
Iberoamericana. En el verano de 1981, el profesor Roggiano pasó por Madrid, de 
vacaciones. Le había pedido a su secretaria que le anotara los nombres y los 
datos de los recientes suscriptores de la revista residentes en Madrid. Me llamó a 
mi apartamento, y me invitó a tomar un café en el Café Gijón. Resultó ser amigo 
de su colega en California, Hugo Rodríguez Alcalá, un gran amigo mío y de mi 
familia, quien no tardó en apoyarme fervorosamente. Roggiano había visitado 
varias veces Paraguay. Me dijo que había dirigido tesis de estudiantes de todos 
los países hispanoamericanls, menos de Paraguay, y me instó a solicitar una beca 
de Pittsburgh. Viajé a Pittsburgh en 1980 con una Provost’s Humanities 
Fellowship, una de las más altas distinciones de la universidad para estudiantes de 
postgrado, que por primera vez se concedía a un hispano. Ese primer año vivimos 
en un apartamento para estudiantes casados del Chatham College sobre la 
Quinta Avenida, del barrio de Shady Side, que está presente en mi poema ‘Días 
de Heráclito’. El 12 de marzo de ese año nació Valeria Jimena Marcos Gustafson,  
en el gigantesco Magee Women’s Hospital de la célebre Facultad de Medicina. 
En el verano de 1981, enseñé cursos de grado de español en la propia Universidad  
de Pittsburgh. En el segundo año nos mudamos a un apartamento en la avenida 
Negley, y obtuve una beca Andrew Mellon de la Universidad. En el primer año 
hice mi maestría, y en el segundo, mi doctorado. Mi director de tesis fue el 
profesor argentino Alfredo Roggiano, director del Instituto y de la Revista 

Iberoamericana, que llevaba unos 40 años en Estados Unidos’. 
22 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 17 de marzo 
de 2017: ‘El Profesor Alfredo Roggiano me trató siempre como un padre. Me 
apoyó para conseguir mi cátedra en la Universidad de California, Los Angeles’. 
23 Correo electrónico de Juan Manuel Marcos a Alain Saint-Saëns, 31 de octubre 
de 2014: ‘En los Estados Unidos, país increíblemente generoso, siempre me 
llovieron oportunidades’. Ver también Correo electrónico de Juan Manuel 
Marcos a Tracy K. Lewis, 29 de noviembre de 2010: ‘Juan Manuel Marcos se 
mudó en agosto de 1982, a Stillwater, Oklahoma […] En 1989 se trasladó a Los  
Angeles, California’. Sobre la caída del General Alfredo Stroessner, ver 
Alcibíades González Delvalle, El Golpe del 3 de Febrero de 1989 (El 
Lector/ABC: Asunción, 2013). Ver también Ana de la Luz Cuéllar, ‘La caída del 
Régimen Stronista’, Res Gestae, no. 4 (2013), pp. 10-51. 
24 Última Hora, 21 de diciembre de 2013: ‘César Alonso de la Heras, en el 
centenario de su nacimiento’: ‘A su retorno, en 1967, el padre Alonso retomó la 


