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Coco Chanel had gelijk toen ze zei: ‘Er zijn mensen die geld 
hebben en mensen die rijk zijn.’ De mensen die ze vergat 
te noemen waren degenen die geen van beide waren: de 

arme stakkers die van salaris naar salaris leefden, die leenden van 
persoon A om persoon B te betalen. Ik was een van de mensen die 
Coco Chanel vergeten was te noemen, maar ik was van plan om 
daar verandering in te brengen.

De “persoon B” in mijn leven was collegegeld, huur en bood-
schappen. Ik had het maximum uit mijn leningen gehaald. Ik had 
het maximum van mijn creditcards opgenomen. Ik had al mijn 
opties gebruikt. Ik leefde nu alleen nog maar van hoop en dromen. 
Klaar met drie jaar studie en volledig gefocust op het afmaken van 
dat laatste jaar.

Ik wierp een blik op mijn horloge - een Timex. Ik deed mijn 
best om te zijn zoals de slogan van dat merk: Takes a licking and 

keeps on ticking. Net als dit horloge dat ik al een dozijn keer had 
laten vallen, per ongeluk in de was had gestopt en was verloren, 
was ik geen opgever. Ik kon best een paar klappen opvangen en 
desondanks doortikken.

Mijn laatste poging om mezelf te redden was de afspraak met 
de directeur van de universiteit, waar ik nu naar onderweg was. Ik 
had hem bestookt met vijftien brieven, tweeëntwintig  telefoontjes en vijf uur pontificaal wachten in de ontvangstruimte bij zijn 
kantoor. De brieven bleven onbeantwoord en de telefoontjes 
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werden niet beantwoord, maar mijn sit-in in de wachtkamer had 
zijn werk gedaan. Hij wierp me een enkele blik toe en plande een 
afspraak in. Het bleek dat zijn secretaresse deze zomer vrij zou 
nemen om door Europa te reizen en hij zocht een vervangster.

Ik pakte mijn spullen en racete over de campus naar zijn 
kantoor. Wat ik miste aan ervaring zou ik vast goedmaken met 
vastberadenheid.

Ik had geen idee wat de baan inhield, maar ik was overal voor 
in. Een zomerbaantje zou me ervan weerhouden terug te gaan 
naar de commune. Ik was klaar met gemeenschapstuinieren en 
vrije liefde. Ik wilde méér. Ik wilde de macht en controle die een 
diploma met zich meebracht. 

Het glazen plafond was er: het glinsterde en schitterde en gaf 
je een glimp van een mogelijke toekomst, maar het was kogel-
vrij glas. Onverwoestbaar. Er was geen manier om er doorheen 
te breken als je een vrouw was met beperkte middelen. Ik wist 
gewoon dat directeur Hollings de macht had over deze school, 
en macht was iets waar ik naar hunkerde. Hopelijk zou hij me de 
baan aanbieden.

Toen ik voor zijn deur stond, sprak ik mezelf streng toe. Ik 
kneep mijn wangen samen, trok mijn rok recht en bracht nieuwe 
lipgloss aan. Na een lange, diepe ademteug stapte ik naar binnen. 
Iets zei me dat vandaag het begin was van iets groots.

Ik kondigde mezelf aan bij de secretaresse met haar zuinige 
gezichtsuitdrukking. ‘Sandra Tierney. Ik ben hier voor directeur 
Hollings.’ 

Ze liet een pen uit haar dunne, knokige vingers vallen. Vingers 
die ze zonder twijfel dag in dag uit gebruikte om hard te werken. 
Ze had geen vetkussentjes meer van het vele typen en de knokige 
kootjes leken een beetje op potloden. 

Op het naambordje op haar bureau stond Greta. Een ouder-
wetse naam. De vrouw ging staan en had zo’n kromme rug dat ze 
vast aan het begin van de eeuw was geboren. Haar schoenen met 
zachte zolen piepten over de vloer tot ze tot stilstand kwam voor 
de deur van directeur Hollings. Ze klopte twee keer en opende de deur. ‘Juffrouw Tierney is hier voor u,’ zei ze met een lichte 
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trilling in haar stem. Was het angst of ouderdom waardoor haar 
stem trilde? Directeur Hollings kwam niet op me over als een 
man om bang voor te zijn. Hij was een man die respect verdiende. 
Hij leidde een elitaire universiteit die de knapste koppen van de 
wereld opleidde. 

‘Laat haar binnenkomen.’ De diepe klank van zijn stem liet iets 
tintelen in mijn ruggengraat. Misschien kon hij toch mensen angst 
inboezemen. Ik wilde graag geloven dat ík degene was die anderen 
intimideerde, dat ik de leiding kon nemen in elke situatie, dat ik meer zou zijn dan gewoon een secretaresse of iemand die koffie 
voor hem moest halen. Ik wilde een vrouw zijn die over haar 
wereld heerste, maar hoezeer het me ook dwars zat, ik had de hulp 
van een man nodig om me zo’n positie te bezorgen.

‘Sluit de deur, alsjeblieft,’ zei hij zonder zijn hoofd op te tillen. 
Hij bladerde door wat papieren op zijn bureau en keek toen naar 
me op. ‘Kom eens hier.’

Mijn hakken klikten in staccato op de tegels. Met opgeheven 
hoofd marcheerde ik naar zijn bureau. Ik weigerde niet, ik deed 
wat me gezegd werd. De directeur kwam niet over als een man bij 
wie ik veel uit kon halen. 

Hij was jonger dan de meeste mannen in zijn positie en hij 
was er niet gekomen door te twijfelen aan wat hij wilde. Als hij 
mij aan zijn bureau wilde hebben staan, zou ik daar gaan staan. Ik 
keek naar zijn donkere haar en staarde in zijn goudkleurige ogen, 
de kleur van whiskey. Hij was een lust voor het oog, succesvol en 
sexy tegelijk.

Hij stond op en gebaarde naar de leren bank tegen de muur. 
Ik liep naar de bank en streek mijn zwarte kokerrok over mijn 
dijen glad. Ik trok het zijsplitje wat naar beneden, zodat alleen een 
glimp van mijn blote huid te zien was toen ik plaatsnam. Eerst 
hield ik mijn benen opzij, dat was de meest damesachtige manier 
om te zitten. Maar toen kruiste ik mijn ene been over het andere, 
omdat ik me daardoor vrouwelijker voelde, en ik merkte hoe zijn 
ogen van het splitje van mijn rok naar mijn kuiten gleden.

Met zijn lengte en breedte torende hij als een donkere wolk 
boven me uit; niet bepaald de manier waarop ik dit gesprek wilde 
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beginnen. ‘Blijft u staan?’ vroeg ik.
Hij vernauwde zijn ogen en zijn blik schoot heen en weer 

tussen de bank en mij, alsof hij in strijd was met zichzelf. De bank 
won. 

Een heerlijke lucht dreef mijn neus binnen toen de kussens van 
de bank onder zijn gewicht inzakten. Deze man droeg geen Old 
Spice of goedkope eau de cologne. Hij had rijkdom die al eeuwen 
in de familie was. Het was te zien aan zijn dure sokken en zijn 
zijden stropdas.‘Hoe kunt u me van dienst zijn, juffrouw Tierney?’

Ik hield van de manier waarop hij mijn naam zei: een harde 
T, gevolgd door de andere letters die bijna een fluistering waren. 

Mijn hart sloeg over en mijn zenuwen speelden op. Ik had 
geen idee wat ik hem kon bieden. Ik wist alleen dat ik na achten-
dertig pogingen eindelijk in zijn kantoor zat. Ik was geen opgever.

‘Ik zit in de problemen, directeur Hollings.’ Ik was nooit een 
zwakke vrouw geweest, maar het leek me geen slecht idee om 
eerst de dame-in-nood uit te hangen. ‘Ik moet nog een jaar om 
mijn diploma te halen en ik ben bang dat ik het niet kan betalen 
om dat jaar af te maken.’ Ik probeerde een traan weg te pinken, 
maar ik was niet zo’n talent, dus wreef ik in mijn droge ooghoek, 
in de hoop op zijn gevoel van medelijden in te spelen. 

Hij bleef naar mijn benen kijken en likte langs zijn lippen. ‘Je 
hebt deze baan dus nodig.’

Ik zuchtte inwendig en mijn schouders zakten naar beneden. 
De dame in nood kon niet op medelijden rekenen, dat was 
 inmiddels duidelijk. Het was tijd om zijn ego te strelen. ‘U bent 
de machtigste man hier op de universiteit.’ Ik liet mijn hoofd 
zakken en liet mijn haar voor mijn gezicht vallen. ‘Ik dacht dat u 
misschien...’

Hij gleed naar voren en duwde de strengen haar achter mijn oor. ‘Wat dacht je, juffrouw Tierney?’
Ik likte langs mijn rode appel-lipgloss. Zijn ogen volgden het 

puntje van mijn tong. ‘Ik dacht dat ik wel geschikt zou zijn voor 
deze zomerbaan. Ik heb een baan nodig en u heeft een assistente 
nodig.’ Hij leunde achterover en trok beide wenkbrauwen zo hoog 
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op dat ze verdwenen onder de rand van zijn donkerbruine haar. 
‘Assistente?’ Hij verschoof op het kussen tot hij tegenover me 

zat. ‘Ik dacht meer aan een tijdelijke baan. Als ik je als assistente 
zou aannemen, zou je hier stage lopen en zou ik je mentor zijn.’ 
Zijn knie streek langs mijn dij. ‘Welke ervaring breng je mee om 
op deze positie te gebruiken?’ Hij beet nadenkend op zijn onderlip.

‘Ik ben verantwoordelijk, ik ben gemotiveerd en een snelle 
leerling.’

‘Maar heb je ervaring?’ De manier waarop hij het vroeg, gaf 
me het gevoel dat hij naar méér vroeg dan mijn typevaardigheden of mijn kennis van stenografie.

‘Ik kan aantekeningen maken, tienvingerig typen en de telefoon 
beantwoorden. Wat ik niet weet, zal ik leren. Ik streef ernaar om 
alles goed te doen.’ De laatste keer dat ik iets heel hard nodig had, 
was ik met een man naar bed gegaan voor een tweedehands auto 
en collegegeld voor een semester. ‘Ik heb deze baan écht nodig. Ik 
ben wanhopig.’ De woorden hadden een soort ademloze Marilyn 
Monroe-achtige weemoed in zich die ik niet van mezelf herkende, 
maar ik was er op dit moment blij mee.

‘Wanhoop kan gevaarlijk zijn.’ Zijn ogen gingen naar de 
gesloten deur. ‘Waar is je familie?’ 

‘Ik ben enig kind en mijn moeder woont in het noorden.’ Om 
precies te zijn woonde ze in een nudistencommune. Ze kon me 
niet helpen. Ze had minder dan ik. Ze had graag gewild dat ik 
bij haar was gebleven, maar ik had grotere dromen dan naakt 
biologisch tuinieren en vrije liefde. 

‘Ik was ook enig kind.’ Hij trok aan zijn das en leunde achter-
over. Daarmee nam hij afstand van me, maar zijn blik bleef op 
mijn gezicht gevestigd. 

‘Ik ben opgegroeid met een hoop andere kinderen om me 
heen.’ Wonen in een commune waar iedereen het met elkaar deed, 
bracht een hoop kinderen voort. Mama was beschermend en had 
de mannen bij me weggehouden tot ik zeventien was, de leeftijd 
waarop ik mocht trouwen. Daarna mocht ik zelf kiezen. Ze wist 
niet dat ik al sinds m’n zestiende seks had met Daniel Ockey, een 
jongen met wie ik elke dag naar school liep. Je kon niet in een 
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nudistenkolonie wonen met honderden mannelijke geslachtsdelen 
die je om de oren vlogen en níét nieuwsgierig zijn. We voedden onze nieuwsgierigheid elke dag na school, achter de fietsenstalling. 

‘Dus wat je me vertelt is dat je weet hoe je braaf moet spelen 
in de zandbak.’ 

 ‘Ik kan braaf spelen als het moet.’ Ik sloeg mijn benen over 
elkaar en zag hoe hij naar me keek. ‘Ik kan aardig zijn, maar ik zal 
doen wat ik moet doen om te krijgen wat ik wil.’

‘Wat is het dat je wilt?’ 
‘Ik wil het allemaal, directeur Hollings. Elke centimeter van 

alles wat het leven me kan bieden.’ Ik leunde achterover en keek 
hem strak aan. 

Zijn amberkleurige ogen hadden nu een donkere chocolade-
kleur. Een druppel zweet vormde zich op zijn voorhoofd. ‘Mag ik 
je Sandra noemen?’

‘Natuurlijk.’ Hij mocht me alles noemen, zolang hij me de baan 
maar gaf.

‘Ik heb nog een sollicitatiegesprek vandaag, na dit gesprek. De 
persoon die ik kies moet ruimdenkend en beschikbaar zijn.’

Ik legde mijn hand op zijn been. ‘Kies alstublieft voor mij,’ fluisterde ik. Mijn vingers gleden langs zijn broekspijp tot ik mijn 
hand van zijn knie liet vallen. 

Hij schraapte zijn keel en keek op zijn horloge. ‘Sandra, ik...’ 
Hij wierp een blik op de deur en toen op mij.

Mijn tijd zat erop: duidelijk. ‘Het spijt me dat ik zoveel van uw 
tijd in beslag heb genomen, directeur Hollings.’ Ik pakte mijn tas 
en liep naar zijn bureau. ‘Ik zal mijn telefoonnummer achterlaten 
voor het geval u meer vragen heeft. Ik weet zeker dat ik deze 
zomer een aanwinst voor u kan zijn.’ Ik krabbelde mijn nummer 
op een stukje van zijn briefpapier. ‘Ik ben goed in typen, monde-
ling dictee opnemen en ik ben heel...’ Ik liet de opmerking even 
hangen terwijl ik de laatste twee cijfers van mijn telefoonnummer 
opschreef. ‘... gehoorzaam,’ maakte ik af. 

Ik liep naar de deur, draaide me om en glimlachte. ‘Tot ziens.’ 
Ik sloot de deur achter me.

Iemand zei ooit dat wanneer een man zich aangetrokken 
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voelde tot een vrouw, zij zijn zwakke plek werd. Ik had nooit 
volledig stilgestaan bij de macht die je als vrouw had, tot nu. Een 
man met de juiste passie kon een meisje geven wat ze wilde. Alles 
wat ze nodig had was de drang om te gaan voor wat ze wilde en 
het lef om het te pakken als het haar werd aangeboden. 

Nee, ik werd vanochtend niet wakker met de gedachte: Ik 

verleid de directeur zodat ik een baan krijg. Het leek gewoon te 
gebeuren zonder die intentie, hoewel hij me achteraf gezien wel 
al meteen aantrekkelijk had gevonden toen ik in de wachtkamer 
had gezeten.

Toen hij mijn haar naar achteren duwde om mijn gezicht te 
kunnen zien, besefte ik dat het niet de aanraking van een bezorgde 
man was die wilde kijken hoe het met me ging. Nee, het was de 
aanraking van een minnaar in spe. 

Mam vertelde me altijd dat de sleutel tot het beïnvloeden 
van mannen was om ze aan het lijntje te houden zodat ze terug-
kwamen voor meer. Voor mij stond er meer op het spel dan een 
goed orgasme. Ik had een baan nodig, maar goede seks zou een 
leuke bonus zijn. Of misschien kon ik onderhandelen over een 
studiebeurs. Dat was een idee. Een prettig idee. Ik had meer 
gedaan voor minder dan dat.

Nou, ik had het zaadje geplant en nu was het tijd om te 
vertrekken. Het kon werken, of niet. Hoe dan ook was ik niet 
slechter af dan toen ik binnenkwam. Ik was hier weggegaan als 
een meisje met een studieschuld en nog één jaar te gaan en zo was 
ik ook binnengekomen. Wie weet zou ik een telefoontje krijgen 
waarin hij zei: ‘Laten we iets voor elkaar betekenen.’

‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Greta met een hoopvolle uit -
drukking. 

Ik giechelde een beetje en keek over mijn schouder naar de 
directeur, die zijn broek net rechttrok toen hij opstond. ‘Het is 
moeilijk te zeggen.’
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Ik gooide mijn handtas op het aanrecht van de keuken en 
racete naar mijn antwoordapparaat. Ik drukte op de knop en 
luisterde naar de stem die me vertelde dat ik geen nieuwe 

berichten had. Mijn schouders zakten naar beneden en ik slaakte 
een teleurgestelde zucht. Maar hij zóú bellen. Ik wist het diep 
vanbinnen.Ik opende de kastdeur om een koffiemok te pakken, maar het 
deurtje viel eruit toen ik het nog in mijn hand hield. ‘Verdomme.’ 
Ik had mijn huisbaas weken geleden al gevraagd om dat stomme 
scharnier te repareren, maar hij was niet gemotiveerd om ook 
maar iets te repareren. Hij kreeg zijn huur toch wel, ongeacht 
of hij dingen repareerde. Mijn douchekop was er zes maanden 
geleden afgevallen en werd nu op zijn plaats gehouden met duct 
tape. 

Betaalbare appartementen waren moeilijk te vinden in New 
York City, en deze plek was een koopje dat ik niet kon laten lopen, 
hoewel het hier vreselijk was. Wat kon het me schelen dat het zeil gebarsten was en de verf afbladderde? Dit was niet mijn huis voor 
altijd. Het was mijn huis voor nu.

Ik zette de ketel op het fornuis en verwarmde water voor een 
kop thee. Engelse ontbijtthee was wat mij betreft genoeg thee voor 
een hele dag, want het was sterk spul. Ik zat aan mijn hoektafel 
op de tweedehands stoel die ik voor twee dollar had gekocht en in 
een meesterwerk had veranderd. Ik hield van strakke lijnen. Alles 

Hoofdstuk 2
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was beter als het netjes en verguld was. Zwart. Wit. Goud. Dat 
was mijn kleurenpalet, en het kleurde alles in mijn leven, van mijn 
houding tot de kleren die in mijn kast hingen. 

Ik opende The New York Times en bladerde naar de financiële 
sectie. Hank Waller, miljardair, was in de gevangenis beland omdat 
hij met een hoer naar bed was geweest. Domme man. Er waren 
genoeg manieren om een vrouw te vinden zonder op tochtige 
hoekjes iemand op te pikken. Wat zonde. Hij zou een jaar moeten 
zitten. Ik wilde niet eens denken aan het geld dat hij zou verliezen 
aan advocaten en al het loon dat hij nu misliep. 

Machtige mannen waren zwak als het op hun pik aankwam, 
want die liepen ze achterna. Er was een groot aantal invloedrijke 
mannen ten val gekomen door hun verlangens. Er moest toch een 
betere manier voor hen zijn om te krijgen wat ze wilden? Geen 
straathoeken. Geen onderhandelingen in donkere steegjes. Zou 
het niet geweldig zijn als een man een meisje kon bestellen zoals 
hij zijn favoriete lunch bestelde? En zou het niet mooi zijn als 
een vrouw hetzelfde kon doen? Hoeveel Mrs. Robinsons wilden stiekem een eigen Dustin Hoffman en waren bereid voor hem te 
betalen? 

Seks werd te serieus genomen. Het was net zo normaal als 
slapen of eten, maar op de een of andere manier leerden mensen 
seks als iets heiligs te beschouwen, of als iets waar een taboe op 
rustte. Ik begreep het niet. Seks was een intieme handdruk. Het 
betekende niets tenzij jij wilde dat het iets betekende, en degenen 
die verstrikt raakten in het idiote idee van ware liefde waren 
stommelingen. Ik groeide op met de wijze les dat je van veel 
mensen kon houden.

Seks was verlichting van stress. Het was voedsel voor je 
geslachtsorganen, niets meer. Iets om te ontdekken en van te 
genieten.

Een paar stukjes van die wijsheid waren aan mij doorgegeven 
door mijn moeder. Eén keer zei ze me dat ik niet kon weten 
of vanille wel mijn favoriete smaak was voordat ik alle andere 
smaken had geprobeerd. 

Welke smaak had de directeur? Mijn gedachten dwaalden 
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steeds terug naar het interview... en die man. Hij had niet veel 
vragen gesteld; hij was meer geïnteresseerd geweest in mijn benen 
en lippen. Mannen als de directeur hadden niet per se geld, maar 
ze hadden iets belangrijkers: connecties. Zijn lijst aan mensen op 
wie hij invloed had, was lang en uitgebreid. Je hoefde maar naar 
een willekeurige society column te kijken en directeur Hollings 
schudde er op een foto handen met de crème de la crème. 

Die mannen hadden uitgevogeld hoe ze altijd konden snoepen van het buffet. Als je er eenmaal was, kon je kiezen wat je wilde, 
maar er komen was het hele punt. Weinig vrouwen kregen de kans 
om met de grote jongens aan tafel te zitten.Toen de ketel floot, deed ik een theezakje en een theelepeltje 
suiker in mijn mok en ging terug naar mijn zwart-gouden stoel. 
Hij stond naast een vondst die ik aan de kant van de weg had 
gedaan: een tafel die alleen nog geschuurd en geverfd hoefde te 
worden om zo in een galerie te passen. Dat was wat ik deed. Ik 
pakte rotzooi en maakte er mooie dingen van. Ik polijstte steen-
kool tot diamanten. Ik zou mijn probleem omzetten in winst en 
die winst zou een penthouse op Fifth Avenue worden, ingericht 
met witte, zwarte en gouden kleuren. Ik zou op mijn bank zitten 
in mijn Chanel-pak, thee drinken en lachen om de wereld omdat 
ik het spel beter had leren spelen dan sommige mannen die de 
regels maakten.

Terwijl ik over mijn notitieblok hing, schreef ik de naam 
Directeur Hollings steeds weer opnieuw op tot de pagina zwart 
werd.

Toen de telefoon ging, bleef ik even zitten, want zo graag 
wilde ik niet opnemen. Ik wist wie het was. Slechts drie mensen 
hadden mijn nummer. Mijn moeder, die nooit belde. Mijn beste 
vriendin Jenny, die op haar werk was om de specials aan hongerige 
klanten te serveren. En nu dus directeur Hollings. Net voordat 
het antwoordapparaat het zou overnemen, nam ik op met: ‘Hallo.’ 

‘Sandra, ik ben het, Mark.’ Zijn stem was sterk en krachtig, een 
stem die de leiding nam. 

‘Wie?’ Ik wist precies wie hij was, maar als ik wanhopig klonk, 
had hij de onderhandelingen in de hand en ik wilde controle over 
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mijn leven.
‘Mark Hollings, de directeur.’
Ik giechelde als een schoolmeisje. ‘Het spijt me, ik herkende de 

naam Mark zo snel niet.’
Hij schraapte zijn keel. ‘De baan is voor jou.’
‘O, echt?’ Ik was meer dan opgewonden, maar ik probeerde 

nonchalant te doen. 
‘Ik kan niet wachten om met je te werken. Zei je nou dat je 

goed bent in mondeling dictee opnemen?’ Ik zou zweren dat zijn 
stem hees werd bij het woord “mondeling”.

‘Ja. En ik weet zeker dat ik beter word als ik oefen. Met 
mondeling dictee opnemen dus.’ 

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’ Zijn verleidelijke toon 
vibreerde door me heen en deed me sidderen. Het enige wat ik 
wist was dat ik ter plekke verleid werd door de hoge positie van 
deze man en waar het me kon brengen. 

Een ander stukje waarheid dat ik van mam had geleerd, was: 
Het gaat niet om wat je weet, het gaat om wie je kent. Als ik het goed 
speelde, zou ik mijn diploma halen én de juiste mensen ontmoeten 
om me vooruit te helpen.

‘Wanneer kan ik beginnen?’ 
‘Wat dacht je van morgen? We kunnen om negen uur beginnen 

met je training.’
‘Perfect.’ Ik wilde ronddansen in mijn appartement – ik was 

zijn kantoor binnengelopen zonder hoop of plan en nu bleek dat 
ik naar buiten was gelopen met zijn aandacht én een baangarantie. 
‘Is er een kledingvoorschrift?’ 

‘Wat je vandaag droeg was perfect.’
Dat geloof ik graag, dacht ik zelfvoldaan, terwijl ik me het 

korte rokje en de laag uitgesneden blouse herinnerde. Inderdaad 
perfect. ‘Oké, hoe zit het met het salaris? Of kan ik werken voor 
collegegeld?’ 

‘Minimumloon voor de uren die je werkt, bonussen voor extra 
projecten. We kunnen het morgen over het collegegeld hebben.’ 

Extra projecten? Bonussen? Mijn leven werd met de minuut 
beter. Hij zou zich kapot lachen als hij beter naar me keek. Ik had 


