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Lieber ohne Logik sein als ohne Gefiihle
Charlotte Bronté






Habe ich den Stecker aus der Kaffeemaschine gezogen? Genervt
haste ich in die Kiiche zuriick. Konrad hat den Strom vorhin
ausgeschaltet. Das ist ihm wichtig. Strom und Wasser miissen
abgestellt sein, auch wenn wir das Haus nur fiir ein paar Tage
verlassen. Im Dunkeln stolpere ich zur Arbeitsplatte, taste das
Gerit ab, fingere an dem Kabel entlang zum Stecker. Ich muss es
vorhin gemacht haben, als ich die beiden Plastikcontainer gefiillt
habe. Wieder einmal ist das Projekt Kiihlschrank vor dem Urlaub leer
essen gescheitert und die Container sind voller als jemals zuvor.
Ohne System habe ich den Topf mit der Blumenkohlsuppe von
gestern, Obst, Aufschnitt-Reste, Zwiebeln, Zucchini, drei
angebrochene  Milchkartons und  einige abgelaufene
Joghurtbecher gestapelt. Die sind bestimmt noch gut. Warum
schaut Konrad nie in den Kiithlschrank, bevor er eine neue Milch
offnet? Ob sich der Rotkohl halt, bis wir zuriick sind? Ich lege ihn
mit den Kartoffeln lose auf die Kisten.

Ein Karton steht nur noch einsam an der Haustiir. Alle anderen
Taschen mit Kleidung, Schuhen, Jacken und sonstigem Gepack
sind verschwunden. Ich habe ihm gesagt, dass der Thermomix mit
muss. Ich habe ihm auch gesagt, dass man den Thermomix nur im
Originalkarton transportieren soll. Was kann ich dafiir, dass
dieser noch grofer ist als der Karton, mit dem die Stickmaschine
geliefert wurde?

Nervos hore ich noch einmal den Anrufbeantworter ab.

»Hallo, hier ist Mutti«, schallt die laute Stimme meiner
Schwiegermutter aus dem Lautsprecher. Mutti. Dieses
verkleinernde i kommt mir genauso passend vor wie ein Klecks
Sahne auf einer geladenen Uzi. »Die Teichpumpe lauft nicht. Die



Heizung macht komische Gerédusche. Die Rosen haben Lause.« Ich
schalte die Maschine aus, bevor sie weiter jammern kann.

Ich klemme mir den unhandlichen Karton unter den Arm,
wahrend ich mit der anderen Hand die Haustiir abschlieffe. Die
Alarmanlage muss noch scharf geschaltet werden. Konrad sitzt im
Auto und ist mit der Navigation beschiftigt, als ich von aufsen
gegen die Scheibe klopfe.

»Hast du den Verstand verloren?« schnauzt er mich an, als er
den Karton sieht.

»Warum?« gifte ich zuriick, »ich habe dir schon vor Wochen
gesagt, dass ich den Thermomix mitnehmen will.« Er schiittelt
genervt mit dem Kopf.

»Dann nehme ich eher noch deine Mutter mit, bevor ich den
Thermomix ins Auto lade. Sieh doch selbst, wie voll der Wagen
ist«, fahrt er mich ungehalten an.

»Halt meine Mutter raus«, schnauze ich zuriick.

»Ich nehme doch nicht den ganzen Hausstand mit in den
Urlaub.«

Seit Wochen freue ich mich auf die neuen Rezepte der Leichten
Sommerkiiche und will in den nachsten zehn Tagen auf Texel an
meiner Bikinifigur arbeiten, bevor es endgiiltig zu spat ist.

»Seit Wochen rede ich davon, dass ich ihn mitnehmen will. «

»Ich kann doch nicht ahnen, dass du es ernst meinst. Das Teil
bleibt hier.« Sauer steigt er aus dem Auto und deutet auf den
Kofferraum. Bis unter die Decke sind Gepackstiicke gestapelt und
ineinander verkeilt. Im Flur sah es viel weniger aus. Unsere
beiden Fahrréader hat er auf dem Trager gesichert.

»Du hast sowieso wieder einmal zu viel Kram mitgenommen.
Jetzt sind wir nur noch zu zweit und trotzdem schaffst du es, dass
das Auto aus allen Nahten platzt. Mach den Kofferraum blof3
nicht auf, bis wir angekommen sind. Ich kann sonst fiir nichts
garantieren.« Ich frage mich in diesem Moment tatsdchlich, wie
wir es damals geschafft haben, neben unseren beiden Kindern
auch noch den Kinderwagen, Reisebetten, Laufrdder und
Spielzeug zu verstauen. Unser Dackel Alfa saff immer im



Fufiraum, eingekeilt zwischen meinen Beinen, weil es sonst
nirgendwo Platz gab.

Bevor ich etwas erwidern kann, nimmt er mir den Karton aus
der Hand und stapft zur Haustiir.

»Stell das Navi schon mal ein. Ich muss die Alarmanlage noch
scharfschalten.«

Ich bin stinksauer. Jedes Mal dasselbe.

Wie immer hat er das Packen mir iiberlassen, wie immer soll ich
seine Kleidung auf das Bett legen, damit er noch einmal einen
Blick darauf werfen kann, bevor ich sie in die Reisetasche stopfe.
Fiinf Paar graue Socken, zwei weifse und drei blaue Shirts, ein
kariertes Kurzarm- und ein langsgestreiftes Langarm-Hemd, zwei
kurze und zwei lange Hosen, fiinf Schiesser Superminis nachtblau
gestreift, Badehose, Schlafanzug. Fertig!

»Meinst du, das reicht?« fragt er mich wie immer.

»Wir haben eine Waschmaschine und einen Trockner.
Auflerdem hast du dir im letzten Urlaub so viele neue Sachen
gekauft, dass wir eine zusétzliche Reisetasche kaufen mussten. «

»Warum hast du meinen blauen Frottee-Schlafanzug nicht
rausgelegt?« Er sieht mich stirnrunzelnd an. Ich zucke mit den
Schultern.

»Du hast gesagt, ich soll entscheiden, was du anziehst, so wie
jedes Mal. AuSerdem haben wir Hochsommer.«

»Aber den blauen Schlafanzug ziehe ich am liebsten an.«

»Dann nimm ihn doch mit.« Ich spiire den scharfen Unterton
in seiner Stimme.

»Aber du scheinst nicht zu wollen, dass ich ihn anziehe.« Er
greift nach den Boxershorts und dem geringelten T-Shirt. »Das
ziehe ich auf keinen Fall an. Kein Vergleich mit meinem
Schlafanzug. Was soll daran gemiitlich sein?« Ich hasse solche
Diskussionen.

»Ist mir doch egal, was du anziehst.« Ich deute auf die
Reisetasche. »Pack einfach ein, wonach dir ist.« Er halt mich am
Arm fest, als ich aus dem Schlafzimmer gehen will. Ich habe keine
Lust und auch keine Zeit auf die ewige Diskussion.



»Du weifst genau, dass ich es alleine nicht kann. Hilf mir
bitte.« Sauer packe ich die Kleidung unter seinem kritischen Blick
in die Tasche. Er reicht mir den abgetragenen, dunkelblauen
Schlafanzug aus seinem Schrank an. Ich frage mich, warum das
héssliche Teil auch noch mit in den Sommerurlaub muss.

Es dammert bereits, als wir endlich losfahren. Wie immer habe ich
vor Aufregung kaum geschlafen, bin in Gedanken wieder und
wieder meine Liste durchgegangen, was ich mitnehmen will und
vorher noch erledigen wollte. Den Wecker brauche ich nicht. Ich
bin schon lange vor vier Uhr wach. Im Geiste gehe ich noch einmal
unser gesamtes Haus durch, stapfe durch jedes Zimmer. Habe ich
die Luftpumpe fiir die Fahrrader eingepackt? Die Medikamente?
Habe ich alle Passe? Ist mein Personalausweis tiberhaupt noch
giiltig? Wo ist die Albert Heijn Kundenkarte?

»Die Welt geht nicht unter, wenn wir etwas vergessen habenc,
sagt Konrad, »schliefilich fahren wir nach Holland und nicht in
ein Entwicklungsland.«

»Es gibt aber etliche Dinge, die ich unbedingt brauche. «

»Quatsch«, entgegnet er, »bis auf deine Fotoalben kannst du
dir alles auf Texel kaufen und die brauchst du hoffentlich nicht im
Urlaub.« Es macht keinen Sinn, weiterzureden, irgendwie hat er
ja auch Recht.

Ich versuche, eine bequeme Sitzposition zu finden. Die Riickbank
ist genauso vollgestapelt mit Taschen und Jacken wie der
Kofferraum. Konrads Kopfkissen und sein Deckbett im XXL-Plus-
Format liegen obenauf. Das finde ich vollig iibertrieben. Er muss
immer in seiner eigenen Bettwasche schlafen. Standig hat er die
Angst, sich an Kissen und Decken in Ferienhausern irgendwelche
Viren und Bakterien einzufangen und zu erkranken. Er muss sich
schon iiberwinden, auf der Matratze zu schlafen. Vehement
streitet er ab, zu den Heerscharen der Hypochonder der Welt zu
zahlen. Friedrich der Grofle und Charlie Chaplin sind mit
Sicherheit harmlos gegen ihn gewesen.
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Im Fufiraum stapeln sich Wanderschuhe und Sneakers
zwischen Flipflops und Gummistiefeln. Man muss fiir jedes
Wetter gertistet sein.

Ich schiebe das Korbchen mit dem Reiseproviant zwischen meine
Fiise, kontrolliere, ob das Portemonnaie in der Handtasche ist.
Geld, Labello, Haarspray, Handy, Ladekabel Handy, Powerbank,
alles da. Ich lehne mich zuriick. Genau sechs Uhr. Endlich geht es
los. Wir sind wie immer spat dran. Und wie immer macht es mich
nervos, wiahrend Konrad vollig entspannt bleibt. Oder ist das
gespielt? Neugierig betrachte ich ihn von der Seite, bemerke aber
keine Anzeichen von Stress. Er steuert ruhig und gelassen den
Wagen Richtung Autobahn. Sein Blick ist ruhig und seine grofien,
schlanken Hande liegen entspannt auf dem Lenkrad.

Zehn Uhr zwanzig ist die errechnete Ankunftszeit in Den Helder
am Fahrhafen. Wenn wir Gliick haben, bekommen wir noch die
Fahre um halb elf. Ich hoffe, dass Konrad nicht wieder eine
Friihstiickspause in einer Raststétte an der Autobahn machen will.

11



Scheifs Verkehr. Scheifs Texel. Wieder hat sie sich durchgesetzt. Ich
will nach Spanien. Ich will in die Sonne. Sie nennt es gesundes
Reizklima, fiir mich muss der Hochsommer definitiv warmer als
sechszehn Grad sein. Im letzten Jahr sind wir beide erkaltet und
blass von Texel zuriickgekommen. Die letzte Woche hatte es nur
geregnet und wegen dem orkanartigen Sturm wurde sogar mit
Schildern vor dem Betreten des Strandes gewarnt. Von
Strandurlaub konnte keine Rede sein. Sogar neue Gummistiefel
haben wir uns im Welkoop in Den Burg gekauft.

Ich habe keine Lust auf den Wind, der stindig aus einer
anderen Richtung blast und man immer Gegenwind hat, egal, in
welche Richtung man mit dem Rad fahrt. Sand in den Sandalen.
Sand auf der Matratze. Uberall Sand. In jeder Ritze. Fehlt nur noch
Sand in der Seele. Jeden Tag die Popup-Strandmuschel aufbauen,
die sich hinterher nicht mehr zusammenfalten lasst, obwohl ich
die Anleitung auswendig gelernt habe und wie das Vaterunser
beten kann. Ich will nicht auf einem Handtuch im Sand liegen und
mich von einer auf die andere Seite walzen. Sie weifs doch, dass
ich Riicken habe.

Das kalte und schmuddelige Wasser der trostlosen Nordsee
macht mich depressiv. Die im Wasser treibenden Quallen und die
spitzen Steine und Muscheln, die sich in die Fufisohlen bohren,
verleiden mir die Lust auf eine Abkiihlung im Meer. Ich will im
Siiden auf einer Liege unter einem Sonnenschirm liegen und das
Wasser im Meer soll klar sein und Badewassertemperatur haben.

Sabine und Texel. Das grenzt an eine Sucht. Ein unheilbarer Virus
hat sie offensichtlich infiziert. Die Kinder sind aus dem Haus, wir
sind vollig ungebunden, konnten die ganze Welt bereisen und sie
hat immer noch nicht die Nase voll von Texel. Im Gegenteil. Ich
habe das Gefiihl, es wird immer schlimmer. Wir sind kaum da,
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schon fangt sie an dariiber zu lamentieren, wie schlimm es sein
wird, wenn sie die Insel wieder verlassen muss. Nach Texel ist vor
Texel steht in fetten, rosa Buchstaben auf dem Shirt, was sie sich
fiir den Urlaub bestellt hat. Was findet sie nur an dieser Insel? In
diesem Moment konnten wir im Flieger nach Jamaica oder
Cancun sitzen und stattdessen stehen wir am Kreisverkehr in
Alkmaar im Stau.

Nichts geht mehr. Die Blechlawinen schieben sich in Zeitlupe
nach vorne. Bei jeder Griinphase kommen nur ein paar Autos iiber
die Ampel. Dann geht gar nichts mehr. Ob die alle zur Fahre nach
Texel wollen? Das ware nicht das erste Mal. Ein Unfall? Es kann
noch Stunden dauern, bis wir in Den Helder ankommen. Die
Strecke zieht sich auch ohne Verkehr.

Ich sehe, dass sie angespannt ist, der Schweif$ steht ihr auf der
Stirn, ihre Nasenfliigel zucken. Missmutig beifst sie in eine
Brotchenhdlfte. Remoulade tropft auf ihre Hose. Sie sieht aus dem
Fenster und zdhlt die blauen Autos. Eine Angewohnheit aus
Kindertagen, wie sie einmal gesagt hat. Sie bietet mir Schokolade
an. Wehmiitig lehne ich ab. Ich muss darauf achten, nicht zu viele
Siifigkeiten zu essen, wenn ich meine Figur halten will.

»Hast du noch eins von den Brotchen mit Kase in deinem
Korb?« frage ich sie.

»Ich hab noch eins mit Ei, aber das kleckert beim Autofahrenc,
brummt sie, »wir kdnnen irgendwo anhalten, sowieso egal jetzt.«

Die Fahre um halb elf ist schon seit Stunden weg. Ich bin froh
wenn wir die letzte Fahre rechtzeitig schaffen, wenn das so weiter
geht. Das fehlt noch, dass wir eine Ubernachtung im Hotel buchen
miissen, weil wir die letzte Fahre verpasst haben.

»Lass mal«, sage ich, »wir fahren jetzt durch. Ich esse, wenn
wir da sind.« Sie nickt.

»Aber komm nicht auf den Gedanken, dass du zuerst
auspacken willst, fiige ich hinzu.

»Wir packen doch immer zuerst aus und dann gehen wir
einkaufenc, entgegnet sie.

»Ich sterbe jetzt schon vor Hunger. Wer kann denn ahnen,
dass wir fiir die Strecke von dreihundertfiinfzig Kilometern fast
einen Tag brauchen?« Sie wiihlt in ihrem Korb.
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»Ich habe noch Veggie-Wiirstchen und Apfel dabei.«
Angewidert starre ich auf die fettige Wurst in ihrer Hand.

»Danke nein. Ich habe Hunger auf Brotchen mit Kédse. Warum
hast du nicht mehr Brote geschmiert? Du hattest genug Zeit.
Stattdessen echauffierst du dich wegen deiner Kiichenmaschine.«

Es ist Stunden her, dass wir in De Lucht Rast gemacht haben. Mir
war schlecht vor Hunger, als wir an der Raststitte ankamen. Uber
eine Stunde ging Sabine vor der Tankstelle auf und ab, bis der
Imbiss um neun Uhr endlich aufmachte.

Blaulicht und Martinshorn hinter uns. Also doch ein Unfall. Die
Autofahrer auf der linken Spur versuchen nach links, die der
beiden anderen Spuren nach rechts auszuweichen, um eine
Rettungsgasse zu bilden. Ein Polizeifahrzeug mit blinkender
Sirene und ein Abschleppwagen fahren an uns vorbei. Warum
habe ich mich nur wieder breitschlagen lassen, nach Texel zu
fahren?

Im Biiro beldcheln sie mich schon mitleidig, wenn ich nach
dem Urlaub erzéhle, wo wir gewesen sind. Noturlaub bezeichnen
meine Kollegen Urlaub in Holland, obwohl ich fiir den Preis, den
dieser Noturlaub kostet, dreimal so lange in Spanien oder wo auch
immer Urlaub machen konnte.

Jahrelang schob sie die Kinder als Grund vor, um unbedingt
nach Texel zu fahren. Die salzige Luft. Das gesunde Reizklima.
Der Duft des Meeres. Der schone Strand. Die kurze Reisezeit. Teil
Eins und Zwei vom Dschungelbuch und schon ist man da. Dann
miissen die Kinder nicht so lange im Auto sitzen.

Wer fahrt? Sie oder ich? Ich natiirlich. Ich kann mich nicht
erinnern, wann sie das letzte Mal Autobahn gefahren ist. Immer
was anderes. Mal brennen ihre Augen, mal hat sie Kopfschmerzen
oder einfach keine Lust. Sie wird immer hilfloser. Ich will keine
unselbstdandige Frau. Frither war sie nicht so. Auch optisch.
Regelrecht auseinandergegangen ist sie wie eine Dampfnudel. Ich
erschrecke mich regelrecht, wenn ich ihren breiten Hintern sehe.
Angeblich nehmen alle Frauen in den Wechseljahren zu.
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Angeblich ist sie machtlos und muss nur an Schokolade denken,
dann wiirden sich die Kalorien auf ihren Hiiften festsetzen.

Sie macht einen Schmollmund und vergrdbt ihren Kopf
beleidigt in ihrem Nackenstiitzkissen, wenn ich abends keine Lust
mehr auf sie habe. Ich bin auch nur ein Mann.

Ich habe mich doch auch im Griff und meine Sekretarin auch. Was
spielt es fiir eine Rolle, dass sie zwanzig Jahre jiinger ist? Immer
schiebt Sabine die Wechseljahre vor. Von nichts kommt nichts.

Meine Sekretdrin geht ins Fitnessstudio, wahrend Sabine
lieber ihre Griinpflanzen wie Kinder hegt und beredet. Meine
Kollegen wiirden mich auslachen, wenn sie wiissten, dass meine
Frau mit Pflanzen spricht. Fehlt nur noch, dass sie Baume umarmt
und im Rhythmus der Wellen tanzt.

Meine Sekretdrin sagt, dass ich mich gut gehalten habe. Es raubt
mir den Atem, wenn Sina in kurzem Rock, enger Bluse und auf
hohen Schuhen in mein Biiro schwebt. Ich liebe das Gerausch
ihrer Absdtze auf dem Boden. Es erregt mich, wenn sie iiber den
Gang geht. Ihre langen Beine sehen in den fleischfarbenen
Nylonstriimpfen besonders sexy aus. Als Kind schon haben mich
die Madchen in den Blaskapellen verriickt gemacht, die in ihren
kurzen Kleidchen, mit Nylons und weifien Stiefeln stakkato an
unserem Haus vorbeizogen. Im Alter von sieben Jahren wusste
ich bereits, dass der Tag kommen wiirde, dass eine von ihnen die
Meine wird. Sina braucht keine flachen Gesundheitsschuhe wie
Sabine, weil ihr die Knie wehtun und hat auch keine Trauerrander
unter ihren Nageln, weil sie standig ihre Pflanzen umtopft.

Glaubt sie ernsthaft, dass sie ihre Figur in zehn Tagen mit einem
Thermomix in den Griff bekommt? Was ein Irrsinn! Zudem
verpackt sie ihre Kiichenmaschine in einen Karton, der solche
Ausmafle hat, dass die niederlandische Polizei denkt, wir
schmuggeln ein Kernkraftwerk ins Land. Ob sie denkt, dass ich
auch noch im Urlaub Lust auf die faden Suppen habe? Die
Suppenwochen zu Hause reichen mir. Wenn schon Holland, dann
auch richtig schlechtes Essen. Bei dem Gedanken an frites speciaal,
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frikandel und kibbeling lauft mir das Wasser im Mund zusammen.
Ein ordentliches Veggie-Steak bekomme ich auf Texel mit
Sicherheit nicht. Das kénnen die Niederlander nicht.
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Das Boot steht schon da, als wir endlich am Fahrhafen in Den
Helder ankommen. Die Texelstroom hat bereits angelegt, das
neue Raumwunder, das seit ein paar Jahren zur Texel-Flotte
gehort. Wie immer habe ich das Ticket im Voraus online gebucht,
damit wir nicht so lange warten miissen, aber auch an den drei
Schranken fiir die Online-Bucher oder Mehrfahrtenticketinhaber
an der rechten Seite hat sich ein Riickstau gebildet. Eine
Mitarbeiterin der TESO diskutiert mit einem Opel Mokka-Fahrer
an der Schranke. Offenbar hat er iiberhaupt noch kein Ticket und
steht in der falschen Schlange, obwohl es genug uniibersehbare
Hinweisschilder gibt. Links und rechts von uns geht es langsam
voran. Endlich offnet sich auch unsere Schranke und der
Opelfahrer parkt sein Fahrzeug kurz dahinter und geht zu einem
der Schalter.

Die Hitze im Auto ist unertraglich. Die Jeans klebt an meinen
Beinen. Warum habe ich nur die engen Jeans angezogen und keine
kurze Hose? Ich musste schon zwischen 's Hertogenbosch und
Utrecht den Giirtel zwei Locher weiter machen, weil ich das
Gefiihl hatte, keine Luft mehr zu bekommen. Seit Stunden muss
ich auf die Toilette. Wéare ich doch an der Tankstelle De Lucht
gegangen. Woher kann ich ahnen, dass wir so lange bis zur Féhre
brauchen? Es zieht sich auf der Autobahn. Stop and go. Immer
wieder Stillstand. Ein Unfall auf der Gegenfahrbahn. Gaffer auf
unserer Fahrspur. Verengung von drei Spuren auf eine Spur. Ein
Belgier vor uns, der immer wieder motivationslos abbremst. Ich
mag Belgien nicht, seit ich vor fiinfunddreiflig Jahren mit meinem
Fiat Bambino auf einer fiinfspurigen Kreuzung in Liittich
liegengeblieben bin. Meine beste Freundin ist mitten auf der
Kreuzung ausgestiegen und hat erschrocken festgestellt, dass
mein Auto keinen Frontmotor hat.
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Lkw die sich gegenseitig tiberholen. Die Fahrzeugkolonnen
schieben sich voran. Ab sieben Uhr iiberall nur Tempo Hundert.
Das schafft niemand. Nicht einmal Tempo DreifSig ist realisierbar.
Alle scheinen an die Kiiste zu wollen. Die meisten Autos haben
mindestens zwei Fahrrader auf dem Heck, sind vollbeladen wie
wir. Manche Fahrzeuge sind so vollgeladen, dass man gar keine
Insassen mehr erkennen kann. Blaue und schwarze Miillsdcke
stapeln sich als Kofferersatz bis zum Anschlag vor den Fenstern.
Sie sehen aus wie rollende Miilltransporte. Im Schneckentempo
kriechen wir an jeder Menge Schlepphtitten in allen Gréfien und
Ausfiihrungen vorbei. Manche Wohnwagen sind so alt, dass ich
die Befiirchtung habe, dass sie mitten auf der Strafie
auseinanderfallen.

Ich habe schon wieder Hunger. Autofahren macht hungrig,
besonders als Beifahrer. Bei jeder Abfahrt zucke ich zusammen.

»Wo lang?« Er hat das Navi vor seiner Nase und die Ziege gibt
ohne Unterbrechung Anweisung, wie wir fahren sollen und doch
fragt er mich standig nach dem Weg. Ist er nicht in der Lage, den
Anweisungen selbstédndig zu folgen oder will er verhindern, dass
ich einschlafe? Obwohl wir seit Jahrzehnten den gleichen Weg
fahren und ich die Strecke blind und ohne Navigation finden
wiirde, will er jede Ausfahrt von mir abgesegnet haben. Ich bin
froh, dass die Zeiten vorbei sind, dass ich mit dem drei
Kilogramm schweren ADAC-Atlas auf den Knien dagesessen
habe und ihn mit dem Finger auf der Landkarte durch das Land
lotsen musste. Schlimmer noch die ADAC-Karten, die eine GrofSe
von einem Quadratmeter hatten und einem die Sicht auf die
Strafle vollstdndig versperrten.

An Entspannung als Beifahrer ist auch im Zeitalter der
Navigation nicht zu denken. Egal, ob die Ziege deutsch,
tschechisch oder norwegisch spricht, er glaubt ihr nicht. Ich
denke, er wird mich noch fragen, wenn sich die Autos der
Zukunft ohne unser Zutun auf den Strafsen bewegen werden.
Aber ich bezweifle, dass wir das noch erleben.
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Ich {iberlege, die Veggie-Cabanossis aufzuessen, bevor sie
geschmolzen sind. Die Schokolade ldchelt mich an. Gezouten
karamel, meine Lieblingssorte, seit ich auf dem Novalishoeve das
gezouten karamel-Eis gegessen habe. Sowohl beim Jumbo, als auch
beim Albert Heijn gibt es sie in mehreren Ausfithrungen. Je
dicker, desto besser. Die Schokolade hat es noch vom letzten
Texel-Urlaub iiberlebt. Auf Texel bin ich ganz verriickt danach,
aber zu Hause schmeckt sie auf einmal nicht mehr. Ein bekanntes
Phidnomen. Im Urlaub schmeckt alles anders und besser.

Soll ich? Soll ich nicht? Mein innerer Schweinehund grinst.
Mach schon. Genussvoll schiebe ich mir einen Riegel Schokolade
in den Mund. Sie ist weich geworden und klebt herrlich an
meinem Gaumen. Der Geschmack macht Lust auf mehr. Ich beifde
noch einmal von der Schokolade ab. Meine Laune verbessert sich
umgehend. Konrad schaut mich missbilligend an. Er kann es nicht
leiden, wenn ich Siiffigkeiten esse, wiahrend er es sich verkneift.
Selbst schuld.

Die Sonne scheint frohlich von einem wolkenlosen Himmel, in der
Ferne ein paar kleine Schonwetterwolken, Traumwetter. Morgen
um diese Zeit liege ich am Strand und lasse warmen Sand durch
meine Hande rieseln. Endlich. Die letzten Monate bis zum Urlaub
haben sich wie Kaugummi gezogen. Konrad war standig
unterwegs und hat mehr Zeit auf dem Golfplatz und im Biiro
verbracht als zu Hause. Wir kénnten deutlich mehr miteinander
unternehmen. Endlich mal wieder reden. Ich liebe ihn nach wie
vor und der Sex ist immer noch schon. Wenn er denn mal
stattfindet. Nie hat er Lust. Es ist hochste Zeit, daran zu arbeiten,
bevor Konrads Trieb fiir immer wie eine Quelle versiegt.

In meinen Gedanken bin ich schon seit Wochen auf meiner
Lieblingsinsel. Meine drei Wetter-Apps sind sich ausnahmsweise
mal einig. Das Hochdruckgebiet soll sich halten und noch mehr
warme Luft in den nachsten Tagen bringen. Perfekt. Ich weify gar
nicht, was ich zuerst machen soll. An den Strand gehen? Mit dem
Fahrrad durch die Diinen fahren? Ob die Heide schon bliiht? Zum
Leuchtturm spazieren? Einen Kaffee bei Timmer trinken oder
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lieber doch beim Novalishoeve? Ob sie noch den leckeren Salat
bei De Compagnie am Jachthafen haben? Der Latte Macchiato
schmeckt dort besonders gut. Ich freue mich schon auf den nieuwe
haring beim Fischladen im Zentrum von Oudeschild. Hoffentlich
ist es bei Catharinahoeve nicht so voll wie im letzten Jahr. Ich habe
das Gefiihl, dass mich das Gewusel der kleinen Kinder stresst, seit
unsere beiden Kinder erwachsen sind. Ich muss mir {iberlegen, ob
ich wegen ein paar kreischender Kinder auf den BBQ-
Pfannkuchen mit Knoblauchsauce verzichten soll? Natiirlich
nicht.

Ich freue mich schon darauf, Fotos zu machen. In letzter
Sekunde habe ich daran gedacht, meine neue Sony Kamera
einzupacken. Ich kann zwar noch nicht damit umgehen, aber hat
man im Urlaub nicht endlich die Mufle, sich entspannt mit
Gebrauchsanleitungen auseinanderzusetzen? SchliefSlich bin ich
der Gebrauchsanleitungen-Experte in der Familie. Sobald sich
irgendjemand in meiner weitldufigen Familie ein neues Gerat
zulegt, werde ich zurate gezogen.

Hoffentlich bekomme ich Konrad endlich iiberredet, am Paal 28
an den Strand zu gehen. Es geht mir auf die Nerven, dass er, wenn
iiberhaupt, immer nur am Paal 17 an den Strand will. Angeblich
ist das Ambiente da anders und das Essen in diesem Strand-
Restaurant schmeckt ihm am besten. Aber nur auf der linken
Seite. Dort habe er wenigstens im Ansatz ein kleines Rimini-
Urlaubsgefiihl. Ich kann mich bedanken. Auf das Rimini-Urlaub
Gefiihl kann ich seit meinem ersten und einzigen Urlaub in Italien
mit vierzehn Jahren verzichten. Gibt es etwas Schlimmeres, als es
sich auf einem Quadratmeter am Teutonengrill schon zu machen
inmitten Scharen von Pauschaltouristen, die sich mit ihren
Badetiichern und Schlauchbooten an den Strand kdmpfen und
einem ein Gemisch von Pommes, Schweifs, Rauch und Kokosol
die Luft zum Atmen raubt. Wo die Liegen in einem geometrisch
angeordneten Raster liegen. Man findet seine Liege nur zuriick,
wenn man die XY-Koordinaten prézise abspeichert. Von der
Beachbar drei Liegen nach rechts und sieben Liegen nach vorne
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Richtung Meer, also Liege mit Position (3,7) fiir heute. Morgen ist
alles anders. Ich spekuliere auf (2,9).

Wo Kokosol ein Muss ist und zum Braunwerden dazugehort.
Wo die Liegestiihle im frischgeharkten Sand die Sicht auf das
Meer versperren und sich die Menschen tummeln wie léstige
Schmeififliegen. Wo die Kleinen nebenan im Sand kreischend mit
ihren Plastik-Baggern herummandvrieren. Wo dunkelgelockte,
barfiiffige und tiefgebraunte Badestrandbetreiber mittleren Alters
mit heiserer Stimme, weifflem Polohemd und gelber Hose ihre
Sonnenschirme vermieten. Wo sich die Schnell-Restaurants und
Spielhollen am Strand aneinanderreihen und von Einheimischen
keine Spur mehr zu sehen ist. Wo die Damen mit groflen
Sonnenbrillen unter Palmstroh-Uberdachungen sitzen und auf
ihrem Smartphone herumtippen. Wo Il Tempo Se Ne Va von
Adriano Celentano immer noch laut iiber den Strand hallt. Wie
schrecklich. Wie langweilig. Ich mag der Stadt Unrecht tun und
die Klischees mdgen mittlerweile veraltet sein, aber trotzdem.
Konrads Lieblingsargument, wenn ihm nichts Besseres einfallt.
Mit aber trotzdem setzt er einen Punkt, die Diskussion ist beendet.

Der neue Strandpaal 9 gefillt ihm nicht. Zu ungemiitlich innen,
zu unpersonlich. Das Angebot auf der Speisekarte ist ihm zu
mager. Ich finde es klasse. Besonders die Salate sind fantastisch.
Er hitte es gerne, wie es vorher war. Da fand er es zwar
heruntergekommen, aber trotzdem. Bei Strandpaal 15 sind ihm
die Wellen zu hoch. An Kaap Noord ist es ihm zu voll. Er will
nicht vor dem Eingang auf einen Sitzplatz warten, aber auf der
Terrasse im Sand sitzen will er auch nicht. Ist mir egal, ich habe
mir vorgenommen, dieses Jahr endlich die juttersplank
auszuprobieren. Strandpaal 12 findet er abgewrackt. Dabei liebe
ich gerade dieses rustikale, weniger professionelle Ambiente und
der Brownie dort ist unschlagbar. Aber trotzdem. Es geht mir auf
die Nerven.

Die Texelstroom steht noch da. Drei Minuten bis zur planmaéfiigen

Abfahrt. In einer langen Schlange schieben sich die Fahrzeuge
langsam die Briicke hinauf, ein Angestellter der TESO winkt die
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vielen Wohnwagen und Caravans nach unten. Ich bin total
nervos, will endlich auf meine Insel. Ich bin beeindruckt von den
Mitarbeitern der TESO. Den ganzen Tag stehen sie da, winken
und lacheln. Ob ihnen wirklich zum Lacheln zumute ist?

Endlich stehen wir an der Schranke. Bevor Konrad den
Nachweis vor das Lesegerat halten kann, 6ffnet sie sich bereits.
Die Kennzeichenerkennung funktioniert reibungslos. Immer noch
fahren Fahrzeuge auf die Fahre auf. Sie ist deutlich grofier als die
Dokter Wagemaker und die Schulpengat, die seit ein paar Jahren
aufler Betrieb ist. Das Parkdeck ist mittlerweile leer und die
Schlange der Fahrzeuge schiebt sich iiber Fahrspur 9 auf die
Fahre.

Immer wieder die Spannung, sind wir wie geplant am Fahrhafen?
Schaffen wir es ohne Stau? Geht im letzten Moment in Den Helder
am Ortseingang die Briicke hoch, weil eines der unzahligen
Segelboote und Biigeleisen den Noordhollandsch Kanaal aufwérts
oder abwarts fahren mochte? Sollen wir die Abkiirzung iiber den
Marinehafen nehmen oder sparen wir heute keine Zeit, weil die
Ampeln anders geschaltet sind? Féhrt die Fahre halbstiindlich
oder stiindlich? Kommen wir noch mit? Es ist Samstag,
Hauptkampftag auf Texel neben dem Freitag und dem Montag.

Ich habe wie jedes Jahr das Ferienhaus 919 in De Krim gebucht. In
der Hauptsaison wechseln sie eigentlich nur samstags im
Ferienpark, aber sie haben bei uns eine Ausnahme gemacht, weil
sie uns schon so lange kennen. Mittlerweile buchen wir direkt bei
den niederldndischen Eigentiimern. Konrad regt sich jedes Jahr
auf, dass sie uns nur zehn Prozent Rabatt geben, obwohl wir
schon seit Jahren kommen und seiner Meinung nach das Haus fast
abbezahlt haben miissten. Es ist mir peinlich nach einem héheren
Rabatt bei der Buchung zu fragen und ich weif$ schon im Vorfeld,
dass sie keinen hoheren Rabatt geben werden. Warum auch? In
der Hauptsaison gibt es kein einziges freies Bett auf Texel. Sogar
die Betten auf den Schiffen, die im Hafen vor Anker liegen, sind
in dieser Zeit alle besetzt. Da wiirde sogar Willem Alexander
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keinen Sonderpreis bekommen, auch wenn die Maxima sich auf
den Kopf stellt.

Seit Jahren liege ich Konrad in den Ohren, dass es mein Traum
ware, ein Ferienhaus auf Texel zu haben, aber Konrad will sich
nicht festlegen. Er hat keine Lust, immer nach Texel zu fahren. Er
hétte lieber ein Haus in Spanien. Ich habe aber keine Lust, nach
Spanien zu fahren. Ich habe iiberhaupt keine Lust, irgendwo
anders hinzufahren als nach Texel und dann bleiben wir eben
Bucher. Es gibt Bucher und Nichtbucher. Nichtbucher sind die
Gliicksvogel, die nach Lust und Laune anfliegen konnen, weil sie
Besitz auf der Insel haben und sich nicht nach den Wechseltagen
richten miissen.

Die Spannung steigt. Noch drei Fahrzeuge, dann haben wir es
geschafft. Bitte lasst die Schranke oben. Nicht schon wieder. Bei
unserem letzten Urlaub hat sich die Schranke direkt vor unserem
Auto geschlossen und wir mussten eine Stunde warten, bis die
Fahre endlich wieder da war. Heute haben wir Gliick und vier
Fahrzeuge nach uns auch noch. Geschafft. Ich atme auf, habe
Durst von der Schokolade. Bei dem Gedanken an ein kaltes Bier
und ein tompouce auf der Fahre lauft mir das Wasser im Mund
zusammen. Die Luft im Auto steht und die Cabanossis haben
iiberall Fettflecken gemacht. Konrad hat keine Wurst probiert,
obwohl ich so stolz war, die Veggie-Cabanossis in der Kiihltheke
im Rewe entdeckt zu haben. Ich habe gar nicht gewusst, dass sie
Soja auch in Wurstform pressen. Neppwurst. Erst will er etwas
Herzhaftes fiir die Fahrt ohne tierische Bestandteile und dann ist
es ihm zu kalorienreich.

Ich habe das Gefiihl, dass Méanner jenseits der Fiinfzig immer
eitler und ungeniefSbarer werden. Weil er mitten auf der Fahrt in
ein Hungerloch gefallen ist und ihm angeblich vor Hunger
schwarz vor Augen wurde, mussten wir an einer Raststatte
anhalten. Ich hatte es befiirchtet.

Uber eine Stunde miissen wir warten, bis der Imbiss aufmacht. Ich
schlage ihm vor, dass ich weiterfahre, aber er sagt, er habe zu
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