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Habe ich den Stecker aus der Kaffeemaschine gezogen? Genervt 
haste ich in die Küche zurück. Konrad hat den Strom vorhin 
ausgeschaltet. Das ist ihm wichtig. Strom und Wasser müssen 
abgestellt sein, auch wenn wir das Haus nur für ein paar Tage 
verlassen. Im Dunkeln stolpere ich zur Arbeitsplatte, taste das 
Gerät ab, fingere an dem Kabel entlang zum Stecker. Ich muss es 
vorhin gemacht haben, als ich die beiden Plastikcontainer gefüllt 
habe. Wieder einmal ist das Projekt Kühlschrank vor dem Urlaub leer 
essen gescheitert und die Container sind voller als jemals zuvor. 
Ohne System habe ich den Topf mit der Blumenkohlsuppe von 
gestern, Obst, Aufschnitt-Reste, Zwiebeln, Zucchini, drei 
angebrochene Milchkartons und einige abgelaufene 
Joghurtbecher gestapelt. Die sind bestimmt noch gut. Warum 
schaut Konrad nie in den Kühlschrank, bevor er eine neue Milch 
öffnet? Ob sich der Rotkohl hält, bis wir zurück sind? Ich lege ihn 
mit den Kartoffeln lose auf die Kisten. 
 
Ein Karton steht nur noch einsam an der Haustür. Alle anderen 
Taschen mit Kleidung, Schuhen, Jacken und sonstigem Gepäck 
sind verschwunden. Ich habe ihm gesagt, dass der Thermomix mit 
muss. Ich habe ihm auch gesagt, dass man den Thermomix nur im 
Originalkarton transportieren soll. Was kann ich dafür, dass 
dieser noch größer ist als der Karton, mit dem die Stickmaschine 
geliefert wurde? 
 
Nervös höre ich noch einmal den Anrufbeantworter ab. 
 »Hallo, hier ist Mutti«, schallt die laute Stimme meiner 
Schwiegermutter aus dem Lautsprecher. Mutti. Dieses 
verkleinernde i kommt mir genauso passend vor wie ein Klecks 
Sahne auf einer geladenen Uzi. »Die Teichpumpe läuft nicht. Die 
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Heizung macht komische Geräusche. Die Rosen haben Läuse.« Ich 
schalte die Maschine aus, bevor sie weiter jammern kann. 
 
Ich klemme mir den unhandlichen Karton unter den Arm, 
während ich mit der anderen Hand die Haustür abschließe. Die 
Alarmanlage muss noch scharf geschaltet werden. Konrad sitzt im 
Auto und ist mit der Navigation beschäftigt, als ich von außen 
gegen die Scheibe klopfe. 
 »Hast du den Verstand verloren?« schnauzt er mich an, als er 
den Karton sieht.  
 »Warum?« gifte ich zurück, »ich habe dir schon vor Wochen 
gesagt, dass ich den Thermomix mitnehmen will.« Er schüttelt 
genervt mit dem Kopf. 
 »Dann nehme ich eher noch deine Mutter mit, bevor ich den 
Thermomix ins Auto lade. Sieh doch selbst, wie voll der Wagen 
ist«, fährt er mich ungehalten an. 
 »Halt meine Mutter raus«, schnauze ich zurück. 
 »Ich nehme doch nicht den ganzen Hausstand mit in den 
Urlaub.«  
Seit Wochen freue ich mich auf die neuen Rezepte der Leichten 
Sommerküche und will in den nächsten zehn Tagen auf Texel an 
meiner Bikinifigur arbeiten, bevor es endgültig zu spät ist.  
 »Seit Wochen rede ich davon, dass ich ihn mitnehmen will.« 
 »Ich kann doch nicht ahnen, dass du es ernst meinst. Das Teil 
bleibt hier.« Sauer steigt er aus dem Auto und deutet auf den 
Kofferraum. Bis unter die Decke sind Gepäckstücke gestapelt und 
ineinander verkeilt. Im Flur sah es viel weniger aus. Unsere 
beiden Fahrräder hat er auf dem Träger gesichert. 
 »Du hast sowieso wieder einmal zu viel Kram mitgenommen. 
Jetzt sind wir nur noch zu zweit und trotzdem schaffst du es, dass 
das Auto aus allen Nähten platzt. Mach den Kofferraum bloß 
nicht auf, bis wir angekommen sind. Ich kann sonst für nichts 
garantieren.« Ich frage mich in diesem Moment tatsächlich, wie 
wir es damals geschafft haben, neben unseren beiden Kindern 
auch noch den Kinderwagen, Reisebetten, Laufräder und 
Spielzeug zu verstauen. Unser Dackel Alfa saß immer im 
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Fußraum, eingekeilt zwischen meinen Beinen, weil es sonst 
nirgendwo Platz gab. 
 Bevor ich etwas erwidern kann, nimmt er mir den Karton aus 
der Hand und stapft zur Haustür. 
 »Stell das Navi schon mal ein. Ich muss die Alarmanlage noch 
scharfschalten.«  
 Ich bin stinksauer. Jedes Mal dasselbe.  
 
Wie immer hat er das Packen mir überlassen, wie immer soll ich 
seine Kleidung auf das Bett legen, damit er noch einmal einen 
Blick darauf werfen kann, bevor ich sie in die Reisetasche stopfe. 
Fünf Paar graue Socken, zwei weiße und drei blaue Shirts, ein 
kariertes Kurzarm- und ein längsgestreiftes Langarm-Hemd, zwei 
kurze und zwei lange Hosen, fünf Schiesser Superminis nachtblau 
gestreift, Badehose, Schlafanzug. Fertig! 
 »Meinst du, das reicht?« fragt er mich wie immer. 
 »Wir haben eine Waschmaschine und einen Trockner. 
Außerdem hast du dir im letzten Urlaub so viele neue Sachen 
gekauft, dass wir eine zusätzliche Reisetasche kaufen mussten.« 
 »Warum hast du meinen blauen Frottee-Schlafanzug nicht 
rausgelegt?« Er sieht mich stirnrunzelnd an. Ich zucke mit den 
Schultern. 
 »Du hast gesagt, ich soll entscheiden, was du anziehst, so wie 
jedes Mal. Außerdem haben wir Hochsommer.«  
 »Aber den blauen Schlafanzug ziehe ich am liebsten an.« 
 »Dann nimm ihn doch mit.« Ich spüre den scharfen Unterton 
in seiner Stimme. 
 »Aber du scheinst nicht zu wollen, dass ich ihn anziehe.« Er 
greift nach den Boxershorts und dem geringelten T-Shirt. »Das 
ziehe ich auf keinen Fall an. Kein Vergleich mit meinem 
Schlafanzug. Was soll daran gemütlich sein?« Ich hasse solche 
Diskussionen.  
 »Ist mir doch egal, was du anziehst.« Ich deute auf die 
Reisetasche. »Pack einfach ein, wonach dir ist.« Er hält mich am 
Arm fest, als ich aus dem Schlafzimmer gehen will. Ich habe keine 
Lust und auch keine Zeit auf die ewige Diskussion. 
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 »Du weißt genau, dass ich es alleine nicht kann. Hilf mir 
bitte.« Sauer packe ich die Kleidung unter seinem kritischen Blick 
in die Tasche. Er reicht mir den abgetragenen, dunkelblauen 
Schlafanzug aus seinem Schrank an. Ich frage mich, warum das 
hässliche Teil auch noch mit in den Sommerurlaub muss.  
 
Es dämmert bereits, als wir endlich losfahren. Wie immer habe ich 
vor Aufregung kaum geschlafen, bin in Gedanken wieder und 
wieder meine Liste durchgegangen, was ich mitnehmen will und 
vorher noch erledigen wollte. Den Wecker brauche ich nicht. Ich 
bin schon lange vor vier Uhr wach. Im Geiste gehe ich noch einmal 
unser gesamtes Haus durch, stapfe durch jedes Zimmer. Habe ich 
die Luftpumpe für die Fahrräder eingepackt? Die Medikamente? 
Habe ich alle Pässe? Ist mein Personalausweis überhaupt noch 
gültig? Wo ist die Albert Heijn Kundenkarte?  
 »Die Welt geht nicht unter, wenn wir etwas vergessen haben«, 
sagt Konrad, »schließlich fahren wir nach Holland und nicht in 
ein Entwicklungsland.« 
 »Es gibt aber etliche Dinge, die ich unbedingt brauche.«  
 »Quatsch«, entgegnet er, »bis auf deine Fotoalben kannst du 
dir alles auf Texel kaufen und die brauchst du hoffentlich nicht im 
Urlaub.« Es macht keinen Sinn, weiterzureden, irgendwie hat er 
ja auch Recht.  
 
Ich versuche, eine bequeme Sitzposition zu finden. Die Rückbank 
ist genauso vollgestapelt mit Taschen und Jacken wie der 
Kofferraum. Konrads Kopfkissen und sein Deckbett im XXL-Plus-
Format liegen obenauf. Das finde ich völlig übertrieben. Er muss 
immer in seiner eigenen Bettwäsche schlafen. Ständig hat er die 
Angst, sich an Kissen und Decken in Ferienhäusern irgendwelche 
Viren und Bakterien einzufangen und zu erkranken. Er muss sich 
schon überwinden, auf der Matratze zu schlafen. Vehement 
streitet er ab, zu den Heerscharen der Hypochonder der Welt zu 
zählen. Friedrich der Große und Charlie Chaplin sind mit 
Sicherheit harmlos gegen ihn gewesen.  
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 Im Fußraum stapeln sich Wanderschuhe und Sneakers 
zwischen Flipflops und Gummistiefeln. Man muss für jedes 
Wetter gerüstet sein.  
 
Ich schiebe das Körbchen mit dem Reiseproviant zwischen meine 
Füße, kontrolliere, ob das Portemonnaie in der Handtasche ist. 
Geld, Labello, Haarspray, Handy, Ladekabel Handy, Powerbank, 
alles da. Ich lehne mich zurück. Genau sechs Uhr. Endlich geht es 
los. Wir sind wie immer spät dran. Und wie immer macht es mich 
nervös, während Konrad völlig entspannt bleibt. Oder ist das 
gespielt? Neugierig betrachte ich ihn von der Seite, bemerke aber 
keine Anzeichen von Stress. Er steuert ruhig und gelassen den 
Wagen Richtung Autobahn. Sein Blick ist ruhig und seine großen, 
schlanken Hände liegen entspannt auf dem Lenkrad.  
 
Zehn Uhr zwanzig ist die errechnete Ankunftszeit in Den Helder 
am Fährhafen. Wenn wir Glück haben, bekommen wir noch die 
Fähre um halb elf. Ich hoffe, dass Konrad nicht wieder eine 
Frühstückspause in einer Raststätte an der Autobahn machen will. 
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Scheiß Verkehr. Scheiß Texel. Wieder hat sie sich durchgesetzt. Ich 
will nach Spanien. Ich will in die Sonne. Sie nennt es gesundes 
Reizklima, für mich muss der Hochsommer definitiv wärmer als 
sechszehn Grad sein. Im letzten Jahr sind wir beide erkältet und 
blass von Texel zurückgekommen. Die letzte Woche hatte es nur 
geregnet und wegen dem orkanartigen Sturm wurde sogar mit 
Schildern vor dem Betreten des Strandes gewarnt. Von 
Strandurlaub konnte keine Rede sein. Sogar neue Gummistiefel 
haben wir uns im Welkoop in Den Burg gekauft.  
 Ich habe keine Lust auf den Wind, der ständig aus einer 
anderen Richtung bläst und man immer Gegenwind hat, egal, in 
welche Richtung man mit dem Rad fährt. Sand in den Sandalen. 
Sand auf der Matratze. Überall Sand. In jeder Ritze. Fehlt nur noch 
Sand in der Seele. Jeden Tag die Popup-Strandmuschel aufbauen, 
die sich hinterher nicht mehr zusammenfalten lässt, obwohl ich 
die Anleitung auswendig gelernt habe und wie das Vaterunser 
beten kann. Ich will nicht auf einem Handtuch im Sand liegen und 
mich von einer auf die andere Seite wälzen. Sie weiß doch, dass 
ich Rücken habe.  
 
Das kalte und schmuddelige Wasser der trostlosen Nordsee 
macht mich depressiv. Die im Wasser treibenden Quallen und die 
spitzen Steine und Muscheln, die sich in die Fußsohlen bohren, 
verleiden mir die Lust auf eine Abkühlung im Meer. Ich will im 
Süden auf einer Liege unter einem Sonnenschirm liegen und das 
Wasser im Meer soll klar sein und Badewassertemperatur haben. 
 
Sabine und Texel. Das grenzt an eine Sucht. Ein unheilbarer Virus 
hat sie offensichtlich infiziert. Die Kinder sind aus dem Haus, wir 
sind völlig ungebunden, könnten die ganze Welt bereisen und sie 
hat immer noch nicht die Nase voll von Texel. Im Gegenteil. Ich 
habe das Gefühl, es wird immer schlimmer. Wir sind kaum da, 
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schon fängt sie an darüber zu lamentieren, wie schlimm es sein 
wird, wenn sie die Insel wieder verlassen muss. Nach Texel ist vor 
Texel steht in fetten, rosa Buchstaben auf dem Shirt, was sie sich 
für den Urlaub bestellt hat. Was findet sie nur an dieser Insel? In 
diesem Moment könnten wir im Flieger nach Jamaica oder 
Cancun sitzen und stattdessen stehen wir am Kreisverkehr in 
Alkmaar im Stau.  
 Nichts geht mehr. Die Blechlawinen schieben sich in Zeitlupe 
nach vorne. Bei jeder Grünphase kommen nur ein paar Autos über 
die Ampel. Dann geht gar nichts mehr. Ob die alle zur Fähre nach 
Texel wollen? Das wäre nicht das erste Mal. Ein Unfall? Es kann 
noch Stunden dauern, bis wir in Den Helder ankommen. Die 
Strecke zieht sich auch ohne Verkehr. 
 Ich sehe, dass sie angespannt ist, der Schweiß steht ihr auf der 
Stirn, ihre Nasenflügel zucken. Missmutig beißt sie in eine 
Brötchenhälfte. Remoulade tropft auf ihre Hose. Sie sieht aus dem 
Fenster und zählt die blauen Autos. Eine Angewohnheit aus 
Kindertagen, wie sie einmal gesagt hat. Sie bietet mir Schokolade 
an. Wehmütig lehne ich ab. Ich muss darauf achten, nicht zu viele 
Süßigkeiten zu essen, wenn ich meine Figur halten will.  
 »Hast du noch eins von den Brötchen mit Käse in deinem 
Korb?« frage ich sie. 
 »Ich hab noch eins mit Ei, aber das kleckert beim Autofahren«, 
brummt sie, »wir können irgendwo anhalten, sowieso egal jetzt.«  
 Die Fähre um halb elf ist schon seit Stunden weg. Ich bin froh 
wenn wir die letzte Fähre rechtzeitig schaffen, wenn das so weiter 
geht. Das fehlt noch, dass wir eine Übernachtung im Hotel buchen 
müssen, weil wir die letzte Fähre verpasst haben. 
 »Lass mal«, sage ich, »wir fahren jetzt durch. Ich esse, wenn 
wir da sind.« Sie nickt.  
 »Aber komm nicht auf den Gedanken, dass du zuerst 
auspacken willst«, füge ich hinzu. 
 »Wir packen doch immer zuerst aus und dann gehen wir 
einkaufen«, entgegnet sie.  
 »Ich sterbe jetzt schon vor Hunger. Wer kann denn ahnen, 
dass wir für die Strecke von dreihundertfünfzig Kilometern fast 
einen Tag brauchen?« Sie wühlt in ihrem Korb. 
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 »Ich habe noch Veggie-Würstchen und Äpfel dabei.« 
Angewidert starre ich auf die fettige Wurst in ihrer Hand. 
 »Danke nein. Ich habe Hunger auf Brötchen mit Käse. Warum 
hast du nicht mehr Brote geschmiert? Du hattest genug Zeit. 
Stattdessen echauffierst du dich wegen deiner Küchenmaschine.« 
 
Es ist Stunden her, dass wir in De Lucht Rast gemacht haben. Mir 
war schlecht vor Hunger, als wir an der Raststätte ankamen. Über 
eine Stunde ging Sabine vor der Tankstelle auf und ab, bis der 
Imbiss um neun Uhr endlich aufmachte.  
 
Blaulicht und Martinshorn hinter uns. Also doch ein Unfall. Die 
Autofahrer auf der linken Spur versuchen nach links, die der 
beiden anderen Spuren nach rechts auszuweichen, um eine 
Rettungsgasse zu bilden. Ein Polizeifahrzeug mit blinkender 
Sirene und ein Abschleppwagen fahren an uns vorbei. Warum 
habe ich mich nur wieder breitschlagen lassen, nach Texel zu 
fahren?  
 Im Büro belächeln sie mich schon mitleidig, wenn ich nach 
dem Urlaub erzähle, wo wir gewesen sind. Noturlaub bezeichnen 
meine Kollegen Urlaub in Holland, obwohl ich für den Preis, den 
dieser Noturlaub kostet, dreimal so lange in Spanien oder wo auch 
immer Urlaub machen könnte.  
 Jahrelang schob sie die Kinder als Grund vor, um unbedingt 
nach Texel zu fahren. Die salzige Luft. Das gesunde Reizklima. 
Der Duft des Meeres. Der schöne Strand. Die kurze Reisezeit. Teil 
Eins und Zwei vom Dschungelbuch und schon ist man da. Dann 
müssen die Kinder nicht so lange im Auto sitzen.  
 
Wer fährt? Sie oder ich? Ich natürlich. Ich kann mich nicht 
erinnern, wann sie das letzte Mal Autobahn gefahren ist. Immer 
was anderes. Mal brennen ihre Augen, mal hat sie Kopfschmerzen 
oder einfach keine Lust. Sie wird immer hilfloser. Ich will keine 
unselbständige Frau. Früher war sie nicht so. Auch optisch. 
Regelrecht auseinandergegangen ist sie wie eine Dampfnudel. Ich 
erschrecke mich regelrecht, wenn ich ihren breiten Hintern sehe. 
Angeblich nehmen alle Frauen in den Wechseljahren zu. 
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Angeblich ist sie machtlos und muss nur an Schokolade denken, 
dann würden sich die Kalorien auf ihren Hüften festsetzen.  
 Sie macht einen Schmollmund und vergräbt ihren Kopf 
beleidigt in ihrem Nackenstützkissen, wenn ich abends keine Lust 
mehr auf sie habe. Ich bin auch nur ein Mann.  
 
Ich habe mich doch auch im Griff und meine Sekretärin auch. Was 
spielt es für eine Rolle, dass sie zwanzig Jahre jünger ist? Immer 
schiebt Sabine die Wechseljahre vor. Von nichts kommt nichts.  
 Meine Sekretärin geht ins Fitnessstudio, während Sabine 
lieber ihre Grünpflanzen wie Kinder hegt und beredet. Meine 
Kollegen würden mich auslachen, wenn sie wüssten, dass meine 
Frau mit Pflanzen spricht. Fehlt nur noch, dass sie Bäume umarmt 
und im Rhythmus der Wellen tanzt. 
 
Meine Sekretärin sagt, dass ich mich gut gehalten habe. Es raubt 
mir den Atem, wenn Sina in kurzem Rock, enger Bluse und auf 
hohen Schuhen in mein Büro schwebt. Ich liebe das Geräusch 
ihrer Absätze auf dem Boden. Es erregt mich, wenn sie über den 
Gang geht. Ihre langen Beine sehen in den fleischfarbenen 
Nylonstrümpfen besonders sexy aus. Als Kind schon haben mich 
die Mädchen in den Blaskapellen verrückt gemacht, die in ihren 
kurzen Kleidchen, mit Nylons und weißen Stiefeln stakkato an 
unserem Haus vorbeizogen. Im Alter von sieben Jahren wusste 
ich bereits, dass der Tag kommen würde, dass eine von ihnen die 
Meine wird. Sina braucht keine flachen Gesundheitsschuhe wie 
Sabine, weil ihr die Knie wehtun und hat auch keine Trauerränder 
unter ihren Nägeln, weil sie ständig ihre Pflanzen umtopft.  
 
Glaubt sie ernsthaft, dass sie ihre Figur in zehn Tagen mit einem 
Thermomix in den Griff bekommt? Was ein Irrsinn! Zudem 
verpackt sie ihre Küchenmaschine in einen Karton, der solche 
Ausmaße hat, dass die niederländische Polizei denkt, wir 
schmuggeln ein Kernkraftwerk ins Land. Ob sie denkt, dass ich 
auch noch im Urlaub Lust auf die faden Suppen habe? Die 
Suppenwochen zu Hause reichen mir. Wenn schon Holland, dann 
auch richtig schlechtes Essen. Bei dem Gedanken an frites speciaal, 
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frikandel und kibbeling läuft mir das Wasser im Mund zusammen. 
Ein ordentliches Veggie-Steak bekomme ich auf Texel mit 
Sicherheit nicht. Das können die Niederländer nicht. 
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Das Boot steht schon da, als wir endlich am Fährhafen in Den 
Helder ankommen. Die Texelstroom hat bereits angelegt, das 
neue Raumwunder, das seit ein paar Jahren zur Texel-Flotte 
gehört. Wie immer habe ich das Ticket im Voraus online gebucht, 
damit wir nicht so lange warten müssen, aber auch an den drei 
Schranken für die Online-Bucher oder Mehrfahrtenticketinhaber 
an der rechten Seite hat sich ein Rückstau gebildet. Eine 
Mitarbeiterin der TESO diskutiert mit einem Opel Mokka-Fahrer 
an der Schranke. Offenbar hat er überhaupt noch kein Ticket und 
steht in der falschen Schlange, obwohl es genug unübersehbare 
Hinweisschilder gibt. Links und rechts von uns geht es langsam 
voran. Endlich öffnet sich auch unsere Schranke und der 
Opelfahrer parkt sein Fahrzeug kurz dahinter und geht zu einem 
der Schalter.  
 
Die Hitze im Auto ist unerträglich. Die Jeans klebt an meinen 
Beinen. Warum habe ich nur die engen Jeans angezogen und keine 
kurze Hose? Ich musste schon zwischen 's Hertogenbosch und 
Utrecht den Gürtel zwei Löcher weiter machen, weil ich das 
Gefühl hatte, keine Luft mehr zu bekommen. Seit Stunden muss 
ich auf die Toilette. Wäre ich doch an der Tankstelle De Lucht 
gegangen. Woher kann ich ahnen, dass wir so lange bis zur Fähre 
brauchen? Es zieht sich auf der Autobahn. Stop and go. Immer 
wieder Stillstand. Ein Unfall auf der Gegenfahrbahn. Gaffer auf 
unserer Fahrspur. Verengung von drei Spuren auf eine Spur. Ein 
Belgier vor uns, der immer wieder motivationslos abbremst. Ich 
mag Belgien nicht, seit ich vor fünfunddreißig Jahren mit meinem 
Fiat Bambino auf einer fünfspurigen Kreuzung in Lüttich 
liegengeblieben bin. Meine beste Freundin ist mitten auf der 
Kreuzung ausgestiegen und hat erschrocken festgestellt, dass 
mein Auto keinen Frontmotor hat.  
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Lkw die sich gegenseitig überholen. Die Fahrzeugkolonnen 
schieben sich voran. Ab sieben Uhr überall nur Tempo Hundert. 
Das schafft niemand. Nicht einmal Tempo Dreißig ist realisierbar. 
Alle scheinen an die Küste zu wollen. Die meisten Autos haben 
mindestens zwei Fahrräder auf dem Heck, sind vollbeladen wie 
wir. Manche Fahrzeuge sind so vollgeladen, dass man gar keine 
Insassen mehr erkennen kann. Blaue und schwarze Müllsäcke 
stapeln sich als Kofferersatz bis zum Anschlag vor den Fenstern. 
Sie sehen aus wie rollende Mülltransporte. Im Schneckentempo 
kriechen wir an jeder Menge Schlepphütten in allen Größen und 
Ausführungen vorbei. Manche Wohnwagen sind so alt, dass ich 
die Befürchtung habe, dass sie mitten auf der Straße 
auseinanderfallen.  
 
Ich habe schon wieder Hunger. Autofahren macht hungrig, 
besonders als Beifahrer. Bei jeder Abfahrt zucke ich zusammen. 
 »Wo lang?« Er hat das Navi vor seiner Nase und die Ziege gibt 
ohne Unterbrechung Anweisung, wie wir fahren sollen und doch 
fragt er mich ständig nach dem Weg. Ist er nicht in der Lage, den 
Anweisungen selbständig zu folgen oder will er verhindern, dass 
ich einschlafe? Obwohl wir seit Jahrzehnten den gleichen Weg 
fahren und ich die Strecke blind und ohne Navigation finden 
würde, will er jede Ausfahrt von mir abgesegnet haben. Ich bin 
froh, dass die Zeiten vorbei sind, dass ich mit dem drei 
Kilogramm schweren ADAC-Atlas auf den Knien dagesessen 
habe und ihn mit dem Finger auf der Landkarte durch das Land 
lotsen musste. Schlimmer noch die ADAC-Karten, die eine Größe 
von einem Quadratmeter hatten und einem die Sicht auf die 
Straße vollständig versperrten.  
 An Entspannung als Beifahrer ist auch im Zeitalter der 
Navigation nicht zu denken. Egal, ob die Ziege deutsch, 
tschechisch oder norwegisch spricht, er glaubt ihr nicht. Ich 
denke, er wird mich noch fragen, wenn sich die Autos der 
Zukunft ohne unser Zutun auf den Straßen bewegen werden. 
Aber ich bezweifle, dass wir das noch erleben. 
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Ich überlege, die Veggie-Cabanossis aufzuessen, bevor sie 
geschmolzen sind. Die Schokolade lächelt mich an. Gezouten 
karamel, meine Lieblingssorte, seit ich auf dem Novalishoeve das 
gezouten karamel-Eis gegessen habe. Sowohl beim Jumbo, als auch 
beim Albert Heijn gibt es sie in mehreren Ausführungen. Je 
dicker, desto besser. Die Schokolade hat es noch vom letzten 
Texel-Urlaub überlebt. Auf Texel bin ich ganz verrückt danach, 
aber zu Hause schmeckt sie auf einmal nicht mehr. Ein bekanntes 
Phänomen. Im Urlaub schmeckt alles anders und besser.  
 Soll ich? Soll ich nicht? Mein innerer Schweinehund grinst. 
Mach schon. Genussvoll schiebe ich mir einen Riegel Schokolade 
in den Mund. Sie ist weich geworden und klebt herrlich an 
meinem Gaumen. Der Geschmack macht Lust auf mehr. Ich beiße 
noch einmal von der Schokolade ab. Meine Laune verbessert sich 
umgehend. Konrad schaut mich missbilligend an. Er kann es nicht 
leiden, wenn ich Süßigkeiten esse, während er es sich verkneift. 
Selbst schuld.  
 
Die Sonne scheint fröhlich von einem wolkenlosen Himmel, in der 
Ferne ein paar kleine Schönwetterwolken, Traumwetter. Morgen 
um diese Zeit liege ich am Strand und lasse warmen Sand durch 
meine Hände rieseln. Endlich. Die letzten Monate bis zum Urlaub 
haben sich wie Kaugummi gezogen. Konrad war ständig 
unterwegs und hat mehr Zeit auf dem Golfplatz und im Büro 
verbracht als zu Hause. Wir könnten deutlich mehr miteinander 
unternehmen. Endlich mal wieder reden. Ich liebe ihn nach wie 
vor und der Sex ist immer noch schön. Wenn er denn mal 
stattfindet. Nie hat er Lust. Es ist höchste Zeit, daran zu arbeiten, 
bevor Konrads Trieb für immer wie eine Quelle versiegt. 
 
In meinen Gedanken bin ich schon seit Wochen auf meiner 
Lieblingsinsel. Meine drei Wetter-Apps sind sich ausnahmsweise 
mal einig. Das Hochdruckgebiet soll sich halten und noch mehr 
warme Luft in den nächsten Tagen bringen. Perfekt. Ich weiß gar 
nicht, was ich zuerst machen soll. An den Strand gehen? Mit dem 
Fahrrad durch die Dünen fahren? Ob die Heide schon blüht? Zum 
Leuchtturm spazieren? Einen Kaffee bei Timmer trinken oder 
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lieber doch beim Novalishoeve? Ob sie noch den leckeren Salat 
bei De Compagnie am Jachthafen haben? Der Latte Macchiato 
schmeckt dort besonders gut. Ich freue mich schon auf den nieuwe 
haring beim Fischladen im Zentrum von Oudeschild. Hoffentlich 
ist es bei Catharinahoeve nicht so voll wie im letzten Jahr. Ich habe 
das Gefühl, dass mich das Gewusel der kleinen Kinder stresst, seit 
unsere beiden Kinder erwachsen sind. Ich muss mir überlegen, ob 
ich wegen ein paar kreischender Kinder auf den BBQ-
Pfannkuchen mit Knoblauchsauce verzichten soll? Natürlich 
nicht. 
 Ich freue mich schon darauf, Fotos zu machen. In letzter 
Sekunde habe ich daran gedacht, meine neue Sony Kamera 
einzupacken. Ich kann zwar noch nicht damit umgehen, aber hat 
man im Urlaub nicht endlich die Muße, sich entspannt mit 
Gebrauchsanleitungen auseinanderzusetzen? Schließlich bin ich 
der Gebrauchsanleitungen-Experte in der Familie. Sobald sich 
irgendjemand in meiner weitläufigen Familie ein neues Gerät 
zulegt, werde ich zurate gezogen. 
 
Hoffentlich bekomme ich Konrad endlich überredet, am Paal 28 
an den Strand zu gehen. Es geht mir auf die Nerven, dass er, wenn 
überhaupt, immer nur am Paal 17 an den Strand will. Angeblich 
ist das Ambiente da anders und das Essen in diesem Strand-
Restaurant schmeckt ihm am besten. Aber nur auf der linken 
Seite. Dort habe er wenigstens im Ansatz ein kleines Rimini-
Urlaubsgefühl. Ich kann mich bedanken. Auf das Rimini-Urlaub 
Gefühl kann ich seit meinem ersten und einzigen Urlaub in Italien 
mit vierzehn Jahren verzichten. Gibt es etwas Schlimmeres, als es 
sich auf einem Quadratmeter am Teutonengrill schön zu machen 
inmitten Scharen von Pauschaltouristen, die sich mit ihren 
Badetüchern und Schlauchbooten an den Strand kämpfen und 
einem ein Gemisch von Pommes, Schweiß, Rauch und Kokosöl 
die Luft zum Atmen raubt. Wo die Liegen in einem geometrisch 
angeordneten Raster liegen. Man findet seine Liege nur zurück, 
wenn man die XY-Koordinaten präzise abspeichert. Von der 
Beachbar drei Liegen nach rechts und sieben Liegen nach vorne 
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Richtung Meer, also Liege mit Position (3,7) für heute. Morgen ist 
alles anders. Ich spekuliere auf (2,9).  
 Wo Kokosöl ein Muss ist und zum Braunwerden dazugehört. 
Wo die Liegestühle im frischgeharkten Sand die Sicht auf das 
Meer versperren und sich die Menschen tummeln wie lästige 
Schmeißfliegen. Wo die Kleinen nebenan im Sand kreischend mit 
ihren Plastik-Baggern herummanövrieren. Wo dunkelgelockte, 
barfüßige und tiefgebräunte Badestrandbetreiber mittleren Alters 
mit heiserer Stimme, weißem Polohemd und gelber Hose ihre 
Sonnenschirme vermieten. Wo sich die Schnell-Restaurants und 
Spielhöllen am Strand aneinanderreihen und von Einheimischen 
keine Spur mehr zu sehen ist. Wo die Damen mit großen 
Sonnenbrillen unter Palmstroh-Überdachungen sitzen und auf 
ihrem Smartphone herumtippen. Wo Il Tempo Se Ne Va von 
Adriano Celentano immer noch laut über den Strand hallt. Wie 
schrecklich. Wie langweilig. Ich mag der Stadt Unrecht tun und 
die Klischees mögen mittlerweile veraltet sein, aber trotzdem. 
Konrads Lieblingsargument, wenn ihm nichts Besseres einfällt. 
Mit aber trotzdem setzt er einen Punkt, die Diskussion ist beendet. 
 
Der neue Strandpaal 9 gefällt ihm nicht. Zu ungemütlich innen, 
zu unpersönlich. Das Angebot auf der Speisekarte ist ihm zu 
mager. Ich finde es klasse. Besonders die Salate sind fantastisch. 
Er hätte es gerne, wie es vorher war. Da fand er es zwar 
heruntergekommen, aber trotzdem. Bei Strandpaal 15 sind ihm 
die Wellen zu hoch. An Kaap Noord ist es ihm zu voll. Er will 
nicht vor dem Eingang auf einen Sitzplatz warten, aber auf der 
Terrasse im Sand sitzen will er auch nicht. Ist mir egal, ich habe 
mir vorgenommen, dieses Jahr endlich die juttersplank 
auszuprobieren. Strandpaal 12 findet er abgewrackt. Dabei liebe 
ich gerade dieses rustikale, weniger professionelle Ambiente und 
der Brownie dort ist unschlagbar. Aber trotzdem. Es geht mir auf 
die Nerven. 
 
Die Texelstroom steht noch da. Drei Minuten bis zur planmäßigen 
Abfahrt. In einer langen Schlange schieben sich die Fahrzeuge 
langsam die Brücke hinauf, ein Angestellter der TESO winkt die 
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vielen Wohnwagen und Caravans nach unten. Ich bin total 
nervös, will endlich auf meine Insel. Ich bin beeindruckt von den 
Mitarbeitern der TESO. Den ganzen Tag stehen sie da, winken 
und lächeln. Ob ihnen wirklich zum Lächeln zumute ist? 
 Endlich stehen wir an der Schranke. Bevor Konrad den 
Nachweis vor das Lesegerät halten kann, öffnet sie sich bereits. 
Die Kennzeichenerkennung funktioniert reibungslos. Immer noch 
fahren Fahrzeuge auf die Fähre auf. Sie ist deutlich größer als die 
Dokter Wagemaker und die Schulpengat, die seit ein paar Jahren 
außer Betrieb ist. Das Parkdeck ist mittlerweile leer und die 
Schlange der Fahrzeuge schiebt sich über Fahrspur 9 auf die 
Fähre.  
 
Immer wieder die Spannung, sind wir wie geplant am Fährhafen? 
Schaffen wir es ohne Stau? Geht im letzten Moment in Den Helder 
am Ortseingang die Brücke hoch, weil eines der unzähligen 
Segelboote und Bügeleisen den Noordhollandsch Kanaal aufwärts 
oder abwärts fahren möchte? Sollen wir die Abkürzung über den 
Marinehafen nehmen oder sparen wir heute keine Zeit, weil die 
Ampeln anders geschaltet sind? Fährt die Fähre halbstündlich 
oder stündlich? Kommen wir noch mit? Es ist Samstag, 
Hauptkampftag auf Texel neben dem Freitag und dem Montag.  
 
Ich habe wie jedes Jahr das Ferienhaus 919 in De Krim gebucht. In 
der Hauptsaison wechseln sie eigentlich nur samstags im 
Ferienpark, aber sie haben bei uns eine Ausnahme gemacht, weil 
sie uns schon so lange kennen. Mittlerweile buchen wir direkt bei 
den niederländischen Eigentümern. Konrad regt sich jedes Jahr 
auf, dass sie uns nur zehn Prozent Rabatt geben, obwohl wir 
schon seit Jahren kommen und seiner Meinung nach das Haus fast 
abbezahlt haben müssten. Es ist mir peinlich nach einem höheren 
Rabatt bei der Buchung zu fragen und ich weiß schon im Vorfeld, 
dass sie keinen höheren Rabatt geben werden. Warum auch? In 
der Hauptsaison gibt es kein einziges freies Bett auf Texel. Sogar 
die Betten auf den Schiffen, die im Hafen vor Anker liegen, sind 
in dieser Zeit alle besetzt. Da würde sogar Willem Alexander 
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keinen Sonderpreis bekommen, auch wenn die Maxima sich auf 
den Kopf stellt. 
 
Seit Jahren liege ich Konrad in den Ohren, dass es mein Traum 
wäre, ein Ferienhaus auf Texel zu haben, aber Konrad will sich 
nicht festlegen. Er hat keine Lust, immer nach Texel zu fahren. Er 
hätte lieber ein Haus in Spanien. Ich habe aber keine Lust, nach 
Spanien zu fahren. Ich habe überhaupt keine Lust, irgendwo 
anders hinzufahren als nach Texel und dann bleiben wir eben 
Bucher. Es gibt Bucher und Nichtbucher. Nichtbucher sind die 
Glücksvögel, die nach Lust und Laune anfliegen können, weil sie 
Besitz auf der Insel haben und sich nicht nach den Wechseltagen 
richten müssen. 
 
Die Spannung steigt. Noch drei Fahrzeuge, dann haben wir es 
geschafft. Bitte lasst die Schranke oben. Nicht schon wieder. Bei 
unserem letzten Urlaub hat sich die Schranke direkt vor unserem 
Auto geschlossen und wir mussten eine Stunde warten, bis die 
Fähre endlich wieder da war. Heute haben wir Glück und vier 
Fahrzeuge nach uns auch noch. Geschafft. Ich atme auf, habe 
Durst von der Schokolade. Bei dem Gedanken an ein kaltes Bier 
und ein tompouce auf der Fähre läuft mir das Wasser im Mund 
zusammen. Die Luft im Auto steht und die Cabanossis haben 
überall Fettflecken gemacht. Konrad hat keine Wurst probiert, 
obwohl ich so stolz war, die Veggie-Cabanossis in der Kühltheke 
im Rewe entdeckt zu haben. Ich habe gar nicht gewusst, dass sie 
Soja auch in Wurstform pressen. Neppwurst. Erst will er etwas 
Herzhaftes für die Fahrt ohne tierische Bestandteile und dann ist 
es ihm zu kalorienreich. 
 Ich habe das Gefühl, dass Männer jenseits der Fünfzig immer 
eitler und ungenießbarer werden. Weil er mitten auf der Fahrt in 
ein Hungerloch gefallen ist und ihm angeblich vor Hunger 
schwarz vor Augen wurde, mussten wir an einer Raststätte 
anhalten. Ich hatte es befürchtet. 
 
Über eine Stunde müssen wir warten, bis der Imbiss aufmacht. Ich 
schlage ihm vor, dass ich weiterfahre, aber er sagt, er habe zu 


