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Para ti,



NOTA DE AUTOR

CARO LEITOR, antes de comegar a ler o meu trabalho: quero dizer que
sou apenas um aspirante a escritor. Nao sou profissional e estd ¢ a minha
primeira publica¢io. Portanto, entenda que pode haver alguns erros
ortogréficos durante a leitura. Este trabalho foi escrito, editado e revisto
por mim. Se houver alguma anomalia, por favor avisem-me... considerarei
como uma critica construtiva.

Espero que gostem,

GIACOPINI
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ACARTA

S
PARA O MEU PRIMEIRO AMOR, 0 meu primeiro beijo ¢ desgosto...

Meu Querido Jim,

Ndo ¢ fdcil para mim, escrever-te ao fim destes anos todos. Tanta coisa
suceden, a vida prosseguin, mas eu... bem... en sinto a tua falta, meu amor.
Esta saudade que ndo diminui, um sentimento tio poderoso, consegue fazer
com que o meu interior se quebre sozinho, e sem esperanga de o voltar a unir.

Sei que, nunca poderds ler esta carta. A vida continua. Sei que isso ¢
dificil, mas quero acreditar nas tuas palavras quando me dizias ser forte.
Preciso acreditar nisso para manter-me a mperfz’cz’e‘. ngo isto, porque
ainda CONSIGO OUVIY 4 tua voZ Nos Mmeus sonhos. S6 ndo sei se és realmente tu.
Quase consigo sentir-te ao meu lado enquanto escrevo esta carta, e na minha
imaginagdo, continuas a libertar um sorriso e a proteger-me. Ainda assim,
estds tdo longe, mas por alguma razdo consigo sentir-te. Fecho os olhos e ndo
ﬂ]ﬂdﬂ, continuo a ver-te. E como se a tua fm grdncia nunca tivesse
desaparecido, impossivel de ignorar; envolve-se no ar circundante.

Acho que no fundo, sempre soube a verdade. Mas ndo queria pensar no
assunto, pois sabia que tu ndo tinhas culpa. Quero dizer, ninguém consegue
fugir do destino. Ndo estava pronta para enfrentar a vida soginha. Sem
saber o que fazer, decidi tomar a providéncia de escrever-te wma diltima vez.

E claro que nada mudard, mas apenas, sentirei um alivio na alma por

fazé-lo.
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Ainda me recordo dos nossos beijos, quando o tempo parava e nio
conseguia ouvir mais nada para além do som da tua décil voz no men
onvido — uma auténtica melodia. Eu espero que estejas bem no além, ou,
quer o que seja que haja para ld da vida. Eu amo-te Jim. Eu realmente
amo-te. Por vezes, perco-me em sonhos e revivo os nossos momentos. Até
quando corria para os teus bragos ¢ sentia-me segura do mundo, da
crueldade e das minbas proprias insegurangas. Tenho medo de os perder e
esquecer-me de ti, mas de todos, 0 mais marcante foi o nosso reencontro,
quando me deparei com o teu sorviso luminoso — igual os calorosos raios
solares ao penetrarem no meu interior ¢ aquecendo o meu coragdo. Fizeste-
me de mim uma mulher feliz, uma mulber concretizada. Sinto-me sortuda
de poder dizer que te amei, on amo.

Eu podia tentar descrever, mas perco-me no grande oceano dos teus olhos;
perco-me nas palavras... o quente dos teus ldbios era dificil de resistir e
mesmo que no passado tenhas sofrido, prometi-te amar eternamente, até as
tuas imperfeicoes. Foi ai que percebi ter entrado no tew mundo, desativado
todas as barreiras e fomos felizes. Fico espantada a observar-te, on é 5o o
mecanismo que a minha mente encontrou para ndo sofrer com a tua perda?
Tu és tdo belo, penso, enquanto te observo uma siltima vez — visdo essa que
parece ndo conseguiy encontvar em mais ninguém... €s unico e perfeto... um
anjo que desceu dos céus e veio salvar-me dos pecados.

Continuo a parar na estrada percorrida em Verona, no dia que os nossos
corpos voltaram a unir-se. Olbar para o rio, faz-me pensar que jd
partilbamos o mesmo caminho do destino e mesmo de curta duragdo, amo-
te. Tentei proteger-te das friezas do mundo... éramos o porto seguro um do
outro; duas almas que se aqueciam e dois coragoes que dangavam na
chuva... eu devia ter-te prometido o mundo, protegido ou talvez, impedido
de entrares no avido.

A verdade ¢ que continuo a amar-te Jim Green. Amo a maneira como
recordo do teu sorriso, o brilho dos teus olhos e o toque da tua pele. Amo
pensar na maneiva como costumavas estar perto de mim enquanto

ddvamos as mdos nas nossas iltimas noites quentes do verdo italiano —
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sentia-me estar sozinha contigo, mesmo envolvidos numa multiddo, — o
mundo era nosso.

Gosto de pensar em como os teus obhos brilbavam sempre quando o nosso
olbar cruzava-se, — langavas aquele sorriso timido, mas apaixonante que
50 tu conseguias fazer. Também gosto de pensar em como 0 nosso amor surgiu
e mesmo sem durar muito tempo, acredito que, em breve, voltarei a
encontrar-me contigo do outro lado. Passarei o horizonte, caminhares
montanhas, mas ver-te novamente a minha espera, valerd a pena o
sacrificio.

O desejo de voltar a ver o brilho nos teus olhos é a sinica coisa que tento
rvecordar ao respivar fundo e fechar os olhos; quero trazer-te para perto de
mim e sussurvar ao tew ouvido: sem ti, a vida parece ndo fazer sentido. Tento
recuar no tempo e agarrar-te para nio voltar a perder-te. Nido imaginas o
meu sofrimento, mas quero acreditar que estds feliz. O mundo precisa de
recordar o teu sorriso genuino.

Sinto-me a afundar e o meu cérebro a implorar por oxigénio.
Diariamente, sinto um aperto, a garganta fecl% -se, enquanto os nevoerros
das nossas diferengas temporais comegam a dissipar-se ¢ a alastrar uma
barreiva entre nds e € quando percebo que necessito de ti para viver. Estou
assoberbada, como se algo de errado estivesse prestes a acontecer. Talvez
sejam 5o ataques de panico, mas a sensagdo ¢ de estar-me a afogar e ndo hd
ninguém ao redor para me salvar. Tento gritar, mas, penso ser eu o
problema. Eu ndo sou ninguém... ndo sou ninguém desde que foste. Sou uma
célula, uma bactéria, um virus desenbado para destruir tudo que toca.
Estou cansada. Serd a vida apenas dor? Acordar todos os dias de manhd e
permanecer em constante desespero e sofrimento? Sinto-me estar prestes a
enlouguecer..., contudo, finalmente decidi nio valer a pena continuar a
evitar o fim.

Receio ndo ter a coragem necessdria para retivar a minha propria vida.
A minba for¢a desvanece, assim como a tua vida foi retivada de mim a
for¢a. Estdvamos no melhor momento das nossas vidas, tinbamos o

casamento em pendente, e Deus foi aquele que achou precisar mais de ti.
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Mas como? Como poderia ele pensar isso, se eras o meu farol... o men
caminho para a salvagio?

Assim, despeco-me desta vida ingrata. De uma vida em que a felicidade
parece ndo existir. SAo os nossos momentos que me fazem viver novamente,
mas até esses estdo a desaparecer e faz-me acreditar que talvez tudo ndo
tenha passado de um sonho. Serd? Terd nada disto ter acontecido?

E nisto que penso em frente ao espelho e escrevo-te, recordando todos os
nossos momentos uma viltima veg. Até o siltimo suspiro levar-me de regresso
para os teus bragos ¢ poder desfrutar do brilho dos teus olhos, iguais aos
diamantes retivados da terra e polidos pela primeira vez.

Até um dia, vida injusta e ndo tenha remorso de ver-me partir. Vou

feliz!

PS: amo-te Jim, eternamente.

Paola Giuliani
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PROLOGO

S
2021/2007

SERA POSSIVEL amarmos sé uma pessoa para o resto da nossa vida?
Ou serd s6 uma ilusio, um momento precério e no final, um novo amor
surgird inesperadamente? Talvez a forma correta seja nao pensar muito no
assunto. Contudo, ¢ engracado analisar: hd mais de sete bilides de pessoas
no mundo e hd alguém perdido, 4 nossa espera. O dificil ¢é nio saber
quando, aonde ou quanto. No entanto, se acontecer, como poderei saber
se ¢ a pessoa certa?

Quero acreditar que seja no sorriso. Digo isto porque quando o Jim
sorria, parecia que o mundo sorria também. Era o calor do seu sorriso que
me confortava, e no o conseguia deixar de amar. Foi ele que me conduziu
aencontrar esperanga nos meus olhos. H4 quem j4 tenha encontrado essa
pessoa, outros ainda estio na jornada e por tristeza minha, uns
encontraram e perderam. A verdade ¢ que nio se conhece ninguém por
acidente, todos tém um papel importante na nossa histéria.

Houve um tempo na minha vida em que eu pensava que realmente
sabia a resposta: significava que por mais que amasse o Jim, teria do saber
libertar das amarras do nosso passado, para ele poder aceitar o seu presente
e talvez, um dia, conseguir viver um futuro. Normalmente, as pessoas
ficam confusas com a minha légica, sempre que falo sobre o assunto. Nio
que deva explicar, mas também ninguém estd realmente interessado em
ouvir os nossos desgostos. A verdade ¢ que cheguei a um ponto da vida

onde o amei tanto, que deixei-me ofuscar na sua prépria sombra. Deixei-
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me levar pela corrente. Cheguei mesmo a acreditar que irfamos ficar
juntos. Nao teria sido preciso muito. A chave para a felicidade ¢ saber
sonhar, mas com os pés bem assentes na terra. O problema ¢ que eu, voei
demasiado alto... e hoje apercebo-me que a minha queda poderia ter sido
evitada.

Nio ¢ tdo impossivel, certo? Sonhar alto quando amamos alguém?
Pensar que o mundo rege a0s nossos pés, somos o centro do universo...
isso era o que pensava também. Enquanto uma parte de mim ainda quer
acreditar ser possivel, sei que ndo acontecerd. As nossas vidas jd ndo se
voltario a cruzar novamente. Por enquanto, no entanto, sentarei na
colina mais alta da herdade e continuarei a contar-lhe as mais belas
lembrangas que tenho do nosso romance. Sei que nao o vejo, mas é uma
sensacdo de alfvio sempre que o fago. Quase como se ele estivesse
realmente presente, do meu lado a consolar-me, a abragar-me e a beijar-
me. Assim como concretizava quando estavamos os dois — juntos por sé
mais uns minutos até a realidade voltar a quebrar a magia do nosso amor.

Temos um grave problema: deixar escapar boas oportunidades para
sermos felizes. Talvez seja pelo medo de avangar, de errar ou sermos
rejeitados. Quem gosta da rejei¢do? Vive-se num mundo onde a opinido
alheia ¢ mais importante que a nossa. Tentamos adivinhar o certo do
errado, ou o que possa evitar um falatério; bem sabemos como as pessoas
podem, por vezes, ser bastante cruéis. Depois sé damos valor aos
acontecimentos quando jd nio hd forma de retorcer. Ndo imaginam o que
poderia realizar para o ter, nem que fosse por apenas mais um segundo,
do meu lado.

As vezes, acordo tio desamparada, que o observo a sorrir para mim do
outro lado da divisdo. Sei que nio ¢ real, isso porque tive de regressar ao
Canadd, visitd-lo uma Gltima vez para relembrar que jd nio fazia mais
parte da minha vida. Foi uma necessidade, porque os sentimentos
deixavam-me louca, quase como de arrependimento de té-lo deixado ir até

descobrir toda a verdade.
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Mas disto estou certa: Jim Green foi e serd o grande amor da minha
vida. Uma parte de mim déi sé6 com o pensamento e ainda assim tio
intocdvel, mas as nossas vidas nio foram feitas para um amor tio desejdvel,
mas tdo problemdtico. Nio foi ficil para mim, aceitar essa simples e
dolorosa verdade, porque houve um tempo em que a nossa histéria foi a
mesma, porém, isso foi hd mais de catorze anos. Nenhuma lembranga serd
eterna por mais que queiramos guardar memorias, mas aprendi que com
o tempo, torna-se difuso, desvanecido. Sei haver momentos tnicos, mais
quentes, e outros mais distantes e frios. Eramos pessoas diferentes.
Tentava ser as estrelas no céu, e jd ele, era o espago entre elas. Um
atormento, devo dizer, tentar que nos amem..., mas posso dizer que valeu
apena. Claro que compreendo o porqué, mesmo assim, nada impede que
tenha sofrido quando e como tudo sucedeu. E com esse pensamento,
brotam perguntas das quais: por que fiz 0 que fiz? Eu faria de novo? Fui eu
que encurter 0 nosso tempo, jum‘os?

No espago ao meu redor, nas vinhas, as folhas comecam a mudar
lentamente de cor, avisam que a colheita ¢ para breve. O sol inicia a sua
despedida, ofuscando-se atrds das montanhas, e a lua surge e reflete-se nas
pogas de dgua. Os pdssaros comegam os seus cinticos e o ar estd
perfumado com o aroma das uvas. Conduza-me a recuar no tempo, viajar
para uma nova realidade e numa época que parece nem ter acontecido.

Jim foi filho de um casal amigo do meu pai e de certa forma, fez parte
da minha familia. Torna-se dificil descrever a nossa relagdo, éramos dois
middos quando eles emigraram para o outro lado do Oceano Atlintico,
mas, antes de partirem, foi o meu melhor amigo. Também foi o meu
vizinho, o que facilitou passar as tardes nas férias de verdo em casa um do
outro: a jogar videojogos, mergulhar na piscina ou em idas a praia.
Infelizmente, a distincia acabou por nos afastar. Crescemos e cada um
seguiu a sua vida. A ultima vez que soube dele, formou-se em direito e
estava prestes a iniciar o seu primeiro emprego numa empresa prestigiada

na baixa da cidade de Toronto.
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O meu pai, Carlos, continuou em contacto, com a familia Green.
Digamos que a auséncia da minha mae, Sofia, abalou-nos a todos e
especialmente, a ele. Era ela que concretizava tudo em casa e tratava de
todos nos, esquecendo—se muitas vezes de si prépria. O meu pai continua
a acreditar que o romance dos dois nio terminou. Segue a visitd-la
diariamente 4 mesma hora que fora enterrada a sete palmos abaixo da
terra. Sei que pode parecer estranho, mas é verdade. O meu pai sempre diz
estarem separados apenas por uma diferenga temporal, e em breve, voltar-
se-40 a encontrar. Como ¢ possivel alguém manter-se apaixonado de uma
forma tdo intensa que dure mais de vinte anos? Talvez tenha sido o
romance dos meus pais a influenciar-me e acreditar no amor verdadeiro.

Tenho trinta anos e a Ginica pessoa que amei verdadeiramente foi Jim
Green. Pode parecer uma brincadeira, duas criangas na descoberta da sua
sexualidade. E possivel. E se disser que para mim, foi algo mais? O
florescimento de um amor que percorreu meio mundo, durou uma vida
e terminou inesperadamente.

Estivamos em meados de setembro de 2007, sozinhos no meu quarto
— um dia antes da viagem dele para o Canad4 —, e os nossos pais safram
para comprar o jantar. Apds ouvir a porta fechar, foi quando olhei muito
seriamente para Jim. Nio havia muita distincia entre nds. Senti
necessidade urgente de prender a respiragio. Ele espreguicou-se, deu um
longo suspiro e manteve o olhar fixo no teto do meu quarto, decorado
com vdrias estrelas luzentes nas noites mais sombrias e foi nesse cendrio,
minimamente romintico em que ambos estivamos deitados na minha
cama, a observar o céu ficticio.

A noite pojava rapidamente e as nossas respiracoes aceleraram
simultaneamente. Os meus olhos tornaram-se vidrados, porque no
fundo, sentia um grande aperto no coragio ao saber que seria 0 nosso
ultimo dia, juntos. Eu nio queria mostrar fraqueza. Entdo, limpei as
ldgrimas que se criavam no canto do meu olho. Vista essa coberta por uma

neblina de desconsolagido, eu ndo queria perder a nossa ligagdo. Ele era
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tudo o que tinha de bom naquele momento, a razio da minha felicidade
e ainda hoje continua a ser, de certo modo.

Pela janela, o céu permanecia encoberto hd uma semana e a chuva batia
suavemente no vidro. Ao fundo, tocava uma sinfonia de Beethoven. Jim
esfregou a ponta do nariz, disfarcadamente tapou os olhos e voltou a
suspirar, desta vez num tom mais frustrado. Nio tinha importincia. Na
verdade, nio conseguia reunir energia suficiente para me importar nem
mesmo depois de terminar de dizer: vai corver tudo bem. E sé um
contratempo. Era dificil sentir qualquer coisa apés descobrir que o meu
mundo estava prestes a ser varrido para debaixo do tapete. Nio sé era 6rfa
de mde, iria perder o meu melhor amigo. Eu nio gostava de pensar nessa
palavra «6rfi», fazia-me diferenciar: o som, a emogao como era dita e
completada com os olhares de pena, fazia-me sentir «inferior» aos
restantes jovens da minha idade. Tentava ao médximo evitar contar essa
parte da minha vida. Se o fizesse, a pessoa teria de ter alguma importincia:
nio ser s6 um conhecido — haver uma ligagio forte.

Jim tocou nas minhas coxas e quando se virou, consegui olhi-lo
profundamente, quase como se tivesse atingido a sua alma, de tio
profundo que a nossa troca de olhares tornou-se. Eu pensava que
conseguiria ser forte, mas nio estava bem. Nada daquilo fazia sentido para
mim. Nio compreendia o porqué de ele ter-se de afastar. Eles tinham uma
vida em Portugal.

Encostei a mio no meu peito para pressionar a angustia e reté-la da
minha mente. Eu sempre presenciei as meninas da escola a sofrerem por
término de relacionamentos, mas nunca pensei poder-me sentir assim
quando chegasse a minha vez. Alids, éramos s6 melhores amigos.

Ele limpou a garganta e disse:

— J4 beijaste alguém? — Ergueu o tronco com um movimento
letdrgico e pousou o rosto sobre a palma da sua mio e voltou a olhar para
mim. Voltou a prender a respiragio por alguns segundos e tentou,

recompor-se. Notei pela sua expressio facial.
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Eu nio lidei muito bem com a pergunta, tinha apenas dezasseis anos.
Nio pensava nessas coisas. Via os filmes que retratavam os romances de
adolescéncia, mas sempre me senti diferente. Além disso, ver-me a beijar
alguém, ndo parecia fazer sentido. Ninguém nunca me olhou com esses
olhos, e acabei por realizar o mesmo. Acabei por aceitar a minha
assexualidade.

Quando ele voltou a afastar-se para criar espago entre nds, apercebi-me
dos olhos reluzentes ao reflexo do candeeiro, brilhantes e novamente,
profundos, como o fundo do Oceano Atlintico — aquele que estava
prestes a separar-nos. Vergava umas calgas de sarja e uma camisa branca,
jd meio amassada com as mangas dobradas até aos cotovelos. As veias eram
salientes, desenhavam linhas incertas entre todo o seu corpo... caminhos
em diregdo ao seu coragio. Aquele que sempre desejei conquistar. Sei
serem s6 memdrias, mas para mim, serd 0 momento mais marcante entre
n6s os dois, porque acaba por ser a origem do nosso romance.

O rosto dele voltou a aproximar-se do meu, perto o suficiente para
sentir a sua respiragio no meu rosto e permaneceu assim, até receber uma
resposta. Eu ndo sabia muito bem o que dizer, mas no fundo, a resposta
era um simples sim, caso ele quisesse-me beijar. Sé nio sabia o porqué, nio
era sedutora, bonita ou atraente. Era apenas uma menina comum, sem
grandes qualidades. Remava em alto mar, sem grande no¢io do caminho
de regresso, perdida e no fundo, a espera de ser salva. A maré alta guiava-
me sem destino, a ponderar se alguém poder-me-ia resgatar... mostrar
valer a pena: obrigar-me a acreditar que a vida tinha um significado.

Sorri, um pouco desorientada. Levantei-me, ou pelo menos, tentei
acompanhar os gestos de Jim e fui repreendida pela sua mio no meu peito.
Entre acessos de tosse, eu respondi:

— Nio, e tu?

Ele revirou os olhos. J4 fiquei parada, observando a sua reagio.

— Claro. Mas, quero pedir-te um favor.

14
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Acenei com a cabega, ainda hipnotizada pelo seu olhar. Uma rdpida
inspegio confirmou que nio havia nenhuma razio pela qual Jim quisesse-
me beijar. Desfez toda a minha excitagio.

— Tens de prometer que no comentas com ninguém. — Ele voltou a
salientar.

Senti-me pequena ao seu lado.

— Sim, claro. Sabes que podes confiar em mim. — Afirmei e mostrei
o dedo mindinho, forma de consolidar a promessa.

Na minha mente, eu conseguia imagind-lo a beijar as meninas mais
populares da escola, todas queriam namorar ou ter alguma coisa com ele.
Eu sabia o que muitos faziam entre intervalos na sala de arrumagdes das
empregadas. Ainda assim, nunca tive impavidez de comentar. Ele era um
rapaz bastante atraente e um tipico capitio da equipa de natagdo: o seu
torso trabalho e as suas costas, igualmente definidas. Sempre me convidou
para o acompanhar em sessdes de gindsio, mas nunca fora a minha
«onda». Preferia tocar violoncelo, ignorar o mundo e libertar-me nas
notas, nas cordas e em toda a vibragio existencialista que acontecia a0 meu
corpo sempre que tocava. Sio vdrios os vicios que um jovem pode
adquirir, € eu, usava a musica para aliviar a2 minha psique, mas até essa,
deixou de fazer efeito.

Os olhos dele mantiveram-se acesos durante grande parte da nossa
conversa. Desconhecia quem pudesse ter uns olhos tao belos como os
dele, porque eram uma mistura erradicada e invejava-o. Os meus s3o uma
cor neutra, um castanho andlogo, comum e sem significado.

— Quero experimentar uma coisa, mas tenho medo da tua reagio...
que te possas sentir mal ou ofendida.

— O que é? Estds a assustar-me.

— Nio sei muito bem como dizer isto, — admitiu ele.

— Comega pelo principio, de modo que possa compreender o que se
passa.

— Gostava de beijar-te. — Ele desviou o olhar, receoso do que pudesse

acontecer a seguir. O seu tom de voz era suave, doce e, 20 mesmo tempo,
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trémulo, quase como um suspiro prolongado, um segredo confiscado e
guardado numa caixa em esquecimento.

Ele queria beijar-me, seria possivel? Mas eu nunca beijei ninguém. O
mundo moveu-se. A minha mente rodopiou, desesperada para encontrar
uma resposta. Jim deve ter-se apercebido do pinico repentino no meu
rosto, a preocupagio surgiu igual a um comboio. De forma répida e sem
aviso, porque ele disse:

— Desculpa, ignora o meu comentirio. Por favor! Eu nio quero
perder a nossa amizade. — Ele tentou-se afastar, ganhar tempo para
retirar-se da conversa.

Fiquei feliz por ouvi-lo dizer aquilo.

— Eu gostava, — admiti sem pudor.

— Tens a certeza? Depois disto, ndo hd volta a dar.

—0 que faz-te querer beijar—me?

Ele franziu a sobrancelha.

— Nio sei, apenas ¢ uma experiéncia que desejo concretizar, — disse
Jim. — Talvez seja parvo, compreendo se quiseres deixar de falar para
mim.

O meu rosto contraiu-se ¢ comegou a ganhar uma tonalidade
vermelha. Ele estendeu a mio e passou sobre a minha face — as mios
estavam quentes —, ¢ larguei um suspiro. Estava nervosa. Ele encostou-se
a mim, deu um sintético pulo na cama e os olhos dele estavam luminosos
— representava-se igual a um espelho a luzir o meu préprio reflexo. Ele
era 0 meu melhor amigo, um companheiro e alguém importante para
mim.

Algo o fez deter.

— O que foi?

— Os nossos pais podem chegar a qualquer momento! — Disse ele ao
recuar a2 mio.

Eu queria ser beijada. Algo dentro de mim, implorava mesmo sem
conhecer a origem ou até o que era. Parecia um coletivo de borboletas a

remexerem-se nas entranhas, um agraddvel nervosismo miudinho. Parecia
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que ndo vivera até aquele momento e fora Jim que me fizera querer
respirar novamente, expelir toda a 4gua acumulada nos meus pulmaes. Eu
nio o deixei afastar-se de mim e as sobrancelhas dele franziram
bruscamente. O canto dos seus ldbios levantou-se e quase deu para
observar um sorriso genuino. Ele aproximou-se, entre receios, e por fim,
fechou os olhos e 0s nossos Iibios tocaram-se pela primeira vez.

Fui inundada por uma variagio de sensagbes, sentimentos e
pensamentos quando a sua lingua tocou na minha e pude constatar um
sabor intenso a tabaco e menta. Parecia ver estrelas 2 mistura. O momento
nio durou muito tempo, pouco depois os nossos libios afastaram-se e
sorriu. Fiquei confusa, sem saber se ele gostou ou nio.

Mais tarde, nessa mesma noite, Jim e os pais foram emborae pernoitei
parada no tempo a olha-lo da janela do meu quarto, a tocar nos meus
libios e a recordar o momento. Tinha dezasseis anos e foi 0 meu primeiro
beijo. Algo dentro de mim, dizia que as coisas poderiam mudar a partir
daquele exato momento e essa sensagio permaneceu até a manhi seguinte,
quando ele apanhou o avido para Toronto.

Ele encontrava-se sentado num dos bancos do aeroporto a olhar para
o painel, ansioso pela nova vida que estava prestes a enfrentar. Apés vir da
casa de banho, sentei-me do seu lado e toquei-lhe no ombro — tentava
descobrir os seus pensamentos e se o beijo seria para ficar no olvido ou
algo a ser conversado antes do voo.

Jim nio olhou para mim, persistiu quieto e deu um delicado sorriso
enquanto reputava o bilhete de avido.

— Vou ter saudades tuas, Paola.

Nio podia negar, iria sentir o mesmo. As suas palavras criaram um
vazio dentro de mim, mas tentei nio me focar no assunto. Ele era a dnica
pessoa que me fazia sentir comum. Os meus outros colegas tratavam-me
como uma foragida. Alids, a partir desse dia, deixei de ter companhia
durante o almogo na escola.

Tamborilei os dedos na mio e disse:
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— Espero conseguir-te visitar em breve. — Estava entusiasmada, viajar
para outro pais e s6 de imaginar que o voltaria a ver, deixava-me
esperangosa.

— Em breve, encontrards um novo amigo, — completou ele.

Os olhos dele encontravam-se distintos, cobertos por uma neblina de
tristeza e um laivo cinabrino; era certo que chorou, sé no conseguia saber
a origem daquela emogio. A sua voz nio era nitida, via-se que nio estava
bem. Ele suspirou e disse:

— Para mim, és mais que uma amiga. Mas nio és obrigada a esperar
por mim.

— Jim, vais para Toronto. — Sorri, a tentar esconder a minha prépria
tristeza. — Podemos sempre conversar por chamada ou num chat da
internet.

— Sim, mas muita coisa pode mudar, — ele abanou a cabega. — Nada
é certo, somos s dois adolescentes.

Nio acreditava que Jim falava aquilo. Normalmente, ele era sempre
tdo otimista, ao contrdrio de mim. Nas piores situagoes, ele conseguia
sempre encontrar uma esperanga que o fazia continuar quando tudo
parecia desmoronar.

— O problema é amar-te Paola. Nio sei se devia admitir isto antes de
partir, mas cresci a amar-te € ontem, 0 n0sso beijo fez-me perceber isso.

Corei. Talvez ele estivesse s a ser dramdtico para nio ferir os meus
sentimentos, mas a verdade é que também o amava. Podia nio saber ao
certo o que era o amor hd catorze anos, mas hoje ¢ explicito. Ele fazia-me
sentir tio bem comigo mesma — sem medos, rodeios ou pudor.

O momento foi quebrado pelo altifalante a chamar o voo dele e
automaticamente, senti um vazio a expandir no peito: um buraco, se parte
do meu coragio estivesse prestes a ser arrancado a forga, sem dé nem
piedade. As minhas pernas tremeram ao levantar-me e dei-lhe um forte
abraco. Ele apertou-me, puxando-me para si e beijou-me o pescogo
disfarcadamente. Sentir o calor da sua pele era sumptuoso. Afastimo-nos

e seguimos para perto do portio A32, olocal que nos ia separar. Ele passou
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a mio por cima dos meus ombros e assim fomos, perto um do outro,
dando um dltimo sorriso antes de largar-me e todo o seu corpo afastar-se
definitivamente de mim.

O meu pai permaneceu para trds e eu deixei-o ir ao dar-lhe um dltimo
abrago, de amigos, mas com um carinho diferente 2 mistura.

— Até um dia Paola. Fico a esperar uma visita.

Eu nio consegui conter e derramei uma ldgrima.

— Até um dia, Jim! — Exclamei, entre um longo suspiro.

Ele deu um passo em frente, apresentou o bilhete para a assistente de
bordo e seguiu caminho para o tdnel. Eu jd no esperava que olhasse para
mim, mas prestes a abandonar o local, ele olhou para trés e deu um tltimo
aceno, seguindo de cabega baixa.

O meu peito apertou e as ligrimas comegaram a escorrer
lastimavelmente. Olhei para o meu rel6gio e fui ao encontro do meu pai,
para tentar atenuar a dor. O meu pai encontrava-se de bragos abertos.

— Nio faz mal, — disse ele, ao beijar-me o couro cabeludo. — Chora,
filha. Larga todas as mdgoas agora. Ndo deixes nada a remoer por dentro.
— Os seus bragos envolviam-me com forga, era aconchegante.

— Podemos esperar até o avido partir? — Pedi, inconsciente do que
acontecia ao meu redor.

Deixei o peso do meu corpo cair sobre a vidraga que agora nos separava
e pousei a minha mio, esperando que seguisse viagem. Nio sonhava que
nio fosse o nosso fim. Eu, realmente, o amava e parecia que a minha vida
s6 voltaria a fazer sentido, quando o voltasse a ver. Minutos antes do avido
descolar, recebi uma mensagem: ex realmente gostei do nosso beijo de
ontem, guardarei na memdria. Até um dia. Coloquei o telemével no
bolso e despedi-me mentalmente dele.

— Em breve estardo juntos novamente, filha. — Disse o meu pai.

— Nio tenho tantas certezas disso, pai. — Esfreguei a ponta do nariz.

Enquanto falava, sabia que nio podia ser verdade. Jim nio era o tipo de

rapaz que termina uma amizade do nada; ele diferia dos restantes rapazes

19



UNTIL ONE DAY

da escola, principalmente da equipa de natagio. Era um doce. As vezes,
nao podia negar, sentir ciimes.

Na primeira vez que encontrei o Jim Green, tinha apenas cinco anos e
nunca pude prever que a minha vida poderia terminar desta forma. E isso
que faz a minha vida atual ser tdo estranha e solitdria. Apaixonei-me por
ele quando estava com ele, longe da minha realidade e a viver um conto de
fadas, que nio acreditava ser possivel. E nisso que reflito, e como sempre,
0 Nosso tempo, juntos, volta para mim. Encosto a cabega sobre a relva,
fecho os olhos e penso no meu quarto, onde aquele despertar aconteceu e
agarro-me 4 memoria. O sol ji emerge atrds das montanhas e a minha

mente busca a escuriddo para refundir a dor que sinto.
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1

Algures em junho de 2014

APESAR DE TUDO, continuei a fazer o que tinha de ser feito,
diariamente. O mundo nio parou de mover e temos de aprender a
sobreviver, mesmo apds eventos marcantes. Nos anos que se seguiram, de
algum modo consegui retomar a minha passiva vida. Mas isso nio
aconteceu logo. Os primeiros meses foram dificeis e solitdrios, mas com o
tempo a perda transformou-se em algo mais suave. Embora gostasse
muito do meu melhor amigo e soubesse que parte de mim ndo iria
permitir abandonar essa sensagio, a dor nio era tio forte quando fora
antes. Lembro-me das ligrimas, e de como a vida tornara-se vazia, mas a
dor dilacerante ficara para trés. Agora, quando pensava em Jim, era com
um sorriso no rosto, grata por ele fazer parte da minha vida.

Também sentia-me grata pela musica, permitiu-me ignorar toda a
angustia. Focar-me em algo além de Jim. Infelizmente, também nio
durou muito tempo.

Mas naquele momento, olhava para o meu reflexo no espelho,
enquanto as palavras do meu pai nio saiam da cabega: 0 amor pode ser so
uma miragem. Maldito seja o meu pai, por ter sempre razio e maldito
sejam «os contos de fadas» que nos contam em crian¢a. Enquanto os
meus amigos estdo a casar, a ter filhos ou a serem promovidos... estou
perdida no meu préprio olhar, a sonhar alto e a desejar um novo
recomeco. O ano novo comegou a alguns meses e nio conseguia deixar de

pensar em como os astros podiam alinhar-se a meu favor, pelo menos uma
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vez na vida. Serd assim tdo dificil? Sei que qualquer rompimento ¢
doloroso, mas o meu tornou-se pior quando dos mil e catorze chegou e a
mensagem que recebera foi uma despedida. Um relacionamento que
durou dois anos, terminou com uma simples mensagem, sem nenhuma
justificativa. Eu ndo devo pensar mais no assunto. Eu ndo devo pensar mais
no assunto. Recitei essa mantra vdirias vezes, eu tentava, mais uma vez,
ganhar controle dos meus pensamentos.

Revirei os olhos em exasperagio e olhei para a pdlida menina de cabelos
castanhos e olhos, cobertos agora com um laivo vermelho de dor. O pior
¢ que a menina olhou de retorno para mim e desisti. A minha tinica opgao
era conter o sofrimento, engolir o choro e seguir em frente.

O meu pai ¢ um homem que jd sofreu muito por amor, apds a morte
da minha mie ainda tentou conectar-se novamente, mas nio valeu a pena.
O seu coragio sé batia por uma mulher. Entdo, eu j4 devia estar a par de
como o amor verdadeiro funciona. Sé temos uma oportunidade, e na
atualidade, ¢ quase impossivel de acontecer. Nio que nio haja bons
homens por ai, s6 sdo dificeis de encontrar. E atengio, nio digo isto de
livre vontade, apenas se tem tornado menos credivel. Alids, qualquer
mulher deveria sentir-se grata de encontrar alguém como o meu pai. Ele
d4 tudo o que tem, tenta oferecer o melhor do seu coragio e trata a pessoa
da melhor forma. Talvez seja esse o seu erro, ou estarei eu incorreta, por
deixar-me levar pelo sofrimento e transformar-me um pouco fria? Mas
como ndo ficar assim, apds dois amores incertos, porque ou partem, ou
alegam que nio sou romantica o suficiente. Simplesmente, encontram
outra pessoa?

Contudo, tento levar o acontecimento com a maior positividade
possivel. Ser diferente nio ¢ mau, sabe bem diferenciar do resto da
sociedade, aonde o amor parece sé existir quando dois corpos se
encontram sem roupa ¢ em contacto direto na pele com pele. Nio serei
hipécrita e dizer que jd ndo pensei assim, porque jd. Mas chega um ponto
da nossa vida em que queremos mais, vemos 0s n0ssos amigos a crescerem

interiormente, a formarem uma familia e nds, permanecemos da mesma
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forma... sozinhos e sem expectativas para a vida. Assim, aceitei a proposta
do meu pai em visitar o Canadd, a mesma cidade em que Jim desapareceu,
sem deixar rasto.

Poderd ser Toronto a wminha salvagio? Poderei encontrar-me
novamente? Nio tencionava deixar que ninguém controlasse a minha
vida, muito menos no meu coragio. Serd possivel? Poderd o universo estar
a alinbar-se para esta viagem?

— Euaviso assim que aterrar — eu disse para o meu pai. — Ficas bem?

Carlos ignorou a minha questdo e carregou as minhas malas para
dentro do aeroporto, com um sorriso desenhado nos lébios. Ele também
se sentia sufocado com a perda de todos os nossos bens. Uma empresa de
varios anos e, tudo em vio, devido a um vicio.

— Falo a sério — voltei a referir. — Estds mesmo bem? Posso
desmarcar tudo.

Carlos levantou finalmente a cabega, piscou os olhos e olhou para
mim. Um breve levantar de ombros, foi o suficiente para sentir-me
culpada de viajar e deixd-lo sozinho.

— Nao te preocupes comigo. Vai, diverte-te. Chega de tomares conta
de mim. — Ele disse.

Com isso, fomos em diregdo ao balcdo para entregar as malas e esperar
impacientemente pelo chamar do meu voo. Seria a minha primeira viagem
para fora de Portugal, nio sabia ao certo o que esperar. Nio sé isso, mas o
Jim. Sete anos passaram, como ele estard? Tentei ndo me focar muito no
assunto, a minha ida, seria simplesmente para encontrar-me.

— Manda cumprimentos para o Jim. Ele deve estar um homem feito.
Nunca percebi muito bem porque deixaram de falar. — Afirmou o meu
pai.

— Nem eu, pai... nem eu.

— Achas mesmo que serd boa ideia? Levaste tanto tempo para o
esquecer. Talvez tenha sido md ideia, propor-te para o voltares a encontrar

a0 fim destes anos todos. — Carlos disse numa voz rouca.
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Ndo vale a pena pensar mais nisso, pensei. Mesmo apés tudo, eram
dguas passadas. Olhei para o meu pai, j4 prestes a embarcar e ele
apresentava-se calmo. Um cabelo a fugir para um branco, prateada. Ele
perdera 0 gosto de arranjar-se para sair, mas ainda assim, conseguia ser
charmoso no seu fato de treino confortdvel. Tem uns olhos semelhantes
aos meus, s6 um pouco mais escuros. Tive de ignorar a minha pontada
atrds da cabega e disse:

— Nio te preocupes. Fico bem. Qualquer coisa, ndo hesites em ligar.

Levantei-me e preparava-me para prosseguir viagem quando 0 meu pai
disse 0 meu nome novamente.

— Amo-te, Paola.

Olhei para o reldgio de pulso e pensei nas oito horas de viagem que
tinha pela frente, antes de responder:

— Eu também, pai. Talvez seja bom para nés os dois, este tempo,
separados. Precisamos refletir bem o que desejamos para os nossos
futuros. Uma solugio pode aparecer... quero acreditar nisso.

Carlos olhou para mim.

— Eu sei, eu sei — disse ele. — Preciso de encontrar um trabalho.

Paramos do lado de fora da drea de embarque. Ele inclinou-se e
abracou-me.

— Aproveita as vistas lindas do Canadi.

— Regresso em breve. Nao desanimes.

No6s abragamos-nos de novo — e entio fiquei sozinha. Corri para o
painel para perceber o meu portio de embarque e sorri ironicamente
quando notei o A32. Entdo dirigi-me para 14 e entreguei o meu bilhete,
antes mesmo de percorrer o mesmo tunel. Eu ndo posso acreditar que
deixei 0 meu pai convencer-me disto. Entretanto, sentei-me no assento
destacado no bilhete e ajeitei-me para a longa viagem. O céu estava limpo
quando parti de Lisboa, com acesso 4 Canada, em dire¢do a Toronto. Era
cedo, ji tinha comido, portanto, foi sé colocar os auscultadores e esperar

adormecer.
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Sy

Eu realmente gostei do nosso beijo de ontem, guardarei na memoria. Até
um dia. Sio palavras que permanecem até hoje na minha mente. O modo
como ele o disse, deixou-me esperangosa pelo romance que aspirava
acontecer no meu subconsciente. Nunca ouvi ninguém, dizer algo tio
simples e tdo profundo, de modo a deixar-me hipnotizada s6 de pensar.
Parecia que as nossas vidas poder-se-iam encontrar num futuro préximo.
Nio sabia se era sincero, ou apenas uma forma de afastar-se sem me
magoar. Era s6 uma crianga quando tudo terminou, antes mesmo de
comegar.

A mensagem enviada ¢ honestamente a Gnica recordagio que tenho
desse dia, e parece que ainda hoje sinto a adrenalina no meu coragio ao lé-
la. Fecho os olhos, pronuncio as palavras e estou de volta ao aeroporto,
tantos anos atrds, descendo as escadas rolantes, observando-o 4 minha
espera com um fato bem apertado e uma gravata, a escoltar-me com os
seus olhos cinzentos-azulados.

Esquecera-me como os seus olhos eram lindos, semelhante ao reflexo
do oceano num dia de tempestade. Eu tinha simplesmente esquecido.
Nio posso inventar nenhuma justificativa para isso, nem inventaria se
pudesse. De que adiantaria? Sete anos mudam uma pessoa. No entanto,
ao olhar para ele, ao reparar pela primeira vez na forma contraida como
ele relanceou os olhos para o lado e na postura inegavelmente firme e dura
da sua cabega, de repente percebi que nio tinha certeza de que ele me
queria ali.

— Ol4, Paola. Como foi a viagem? — Ele perguntou.

Dei um breve bocejo, estava cansada mesmo ap6s ter passado grande
parte da viagem a dormir e trocamos um abrago. De repente as nossas
maos tocaram-se e todo o poder que tinha sobre mim, renasceu. Parecia
que 0s anos, apds a sua partida, nunca existiram. A nossa conexio poderia
ter comegado bem ali, naquele momento: o seu rosto reluzente as luzes do

aeroporto, a sua forma de vestir-se e até o seu sorriso de porcelana.
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— Ol4, Jim. Foi boa, cansativa. Talvez ainda esteja a recuperar da
mudanga do fuso horério.

— Vamos? — Disse ele.

Ele pouco falou no momento, sabiamos que a viagem nido aconteceu
devido a promessas do passado e sim, a pedido do meu pai para poder
visitar a cidade e pensar, seriamente, no que realmente queria para o meu
futuro.

Terminei o secunddrio e ndo sabia o que fazer a seguir. Frequentar uma
faculdade nio parecia uma opgio para mim. Entdo, quase sem pensar e jd
de costas para o aeroporto, ele carregou as minhas malas e seguimos para
o interior do automdvel sem trocar uma tnica palavra. Eramos dois
estranhos, a distincia levou-nos a cada um seguir uma vida, e ele préprio
tornou-se em alguém importante — era um advogado célebre.

— Quando chegarmos a casa, liga ao teu pai para avisar que estds bem.
— Disse ele por cima do meu ombro, a0 pegar numa das minhas malas.

Virei-me para ele.

— Sim... ¢ mais pritico usar a internet. Nio tenho sinal aqui. —
Respondi.

— Claro, e mesmo que desse... seria um baldrdio a chamada. E bem
mais pratico ligares pelo Messenger ou o WhatsApp. — Empoleirou-se na
bagagem do carro para guardar as malas.

— E, tu, como estds? — Perguntei, a tentar quebrar o gelo.

— Bem, — ele disse, friamente, enquanto fechava a porta e
encaminhava-se para o interior do carro. — E tu?

Dei um abanio de ombros.

O exterior fazia-me acreditar ser tarde e o ar seco, prometia um verio
quente. Usava uma t-shirt aleatdria, a primeira pe¢a que encontrei no
guarda-roupa e, embora tenha pensado que ela seria confortével, percebi
ter as costas completamente molhadas. Acima de nds, as estrelas pareciam
minusculos pingos de tinta prateada sobre uma tela cor de carvao. Sempre
me senti muito apegada ao céu noturno, mesmo sem compreender muito

bem astrologia. Mas olhar para o céu, naquele exato momento, fez-me
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crer que por vezes, colhemos o que plantdmos. Desatenta para o mundo,
entrei no carro e senti um ar pesadelo, denso e tive de engolir em seco,
assim que comegamos a viagem para o desconhecido.

O rédio manteve-se ligado e poucas foram as perguntas feitas a meu
respeito. Contudo, nio pude deixar de reparar num objeto brilhante,
dourado, na sua mio direita — uma alianga de casamento? Eu sabia que
ele ndo ia ficar para sempre 2 minha espera, mas a mensagem ainda hoje
mexe comigo, foi a minha primeira paixio de adolescéncia — ainda mais
o meu melhor amigo.

Seria uma permanéncia curta, umas meras quatro semanas. Passaria
ripido. Ia tentar visitar a cidade e talvez, quem sabe, conhecer novas
pessoas. Eu precisava manter-me ocupada, porque o Jim nio estaria muito
presente com a sua dedica¢do no trabalho. Talvez, chegue a apresentar-me
a sua esposa, pensei. Nao podia negar que me senti intimidada com a sua
presenca. Ele tornou-se uma pessoa inacessivel, mas, no fundo, sabia que
ele mantinha o seu ar doce e protetor daqueles que mais amava. E posso
dizer que os anos fizeram-lhe bem, a barba cerrada deixava-o com um ar
mais poderoso. Todavia, ndo o podia julgar por ter-se tornado assim,
passaram sé uns breves meses desde da morte do seu pai. Mesmo com
vinte e seis anos, ele era drfao de pai.

Viajar para Toronto e permanecer na casa de Jim nio estava nos meus
planos no passado, além disso, até o voltar a ver, esquecera-o. Nio foi fécil,
mas com algum sacrificio e ajuda do meu pai, as coisas foram-se a tornar
suportdveis. Por dois anos, diariamente, eu trocava mensagens com ele.
Tudo mudou quando o meu pai faliu e tivemos que mudar toda a nossa
rotina. A minha vida deu uma reviravolta antes mesmo de completar
dezoito anos e ji nessa altura, Jim deixou de se comunicar comigo. De
todos os dias, passou uma ou duas vezes por semana e por fim, tornou-se
definitivo. Ele criou amizades e viveu a sua vida da melhor forma que
conseguiu.

— Nio ¢ o melhor espago, mas ¢ o que arranjei a Gltima hora.
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Arqueei a sobrancelha. Virei-me para a cama e pousei as minhas malas.
Fiquei num quarto que parecia estar destinado a um bebé, em turquesa e
moveis de ber¢drio. Talvez pertencesse aos antigos donos da casa, pensei. A
casa situava-se num bairro minimamente luxuoso, as casas eram cercadas
por vegetacio alta e eram poucas as pessoas que saiam de casa a pé. Jd a
dele era pequena, mas tinha uma vista privilegiada para o horizonte da
serra. Os dias eram mais quentes do que o esperado. Eu sabia que os verdes
no Canadd eram calorosos, mas nunca pensei que pudessem atingir
valores superiores aos quarenta graus. O céu, no pdr de sol, tornava-se
numa tela pintada em virias cores — salmio, roxo e laranja — a minha
propria idealizagio de paraiso. Claro, o tempo era 6timo para passar os
dias na praia, mas eu nio estava pronta para andar sozinha pelas ruas
aglomeradas do pafs. Como todas as cidades, Toronto ¢ rica em alguns
Iugares e pobre em outros, foi a primeira coisa que reparei assim que
deixdmos a via-rdpida.

Entrar na sua casa, conduziu-me a acreditar que realmente nio o
conhecia. O rapaz de dezanove anos que partiu, morreu durante a viagem.
Ele ji ndo era da nossa familia, a viagem moldou-o. Comegou uma vida
longe de tudo o que o ligava 4 sua humilde vida em Lisboa. O meu pai,
reservado e timido, gostava muito dele — tratava-o como um filho.
Suponho que deveria ter-me dado conta ai do quanto eu e o meu pai
diferfamos, mas é preciso bater com a cabeca para apreender.

Imaginei que, no fim das contas, nio teria de esfor¢ar-me muito para
lutar contra aquela sensagdo que crescera dentro de si, ap6s o reencontrar
no aeroporto. Fora justamente quando comegara a perguntar-me se ainda
havia uma parte do velho Jim no homem 4 minha frente.

E por milagre, mesmo depois do Jim afastar-se da divisdo e deixar sé
um siléncio encarecedor, ouvi um bater de patas pesadas no chio de
madeira: um lavrador. O animal acabou por correr na minha dire¢io e fez-
me tombar sobre a cama, lambendo-me o rosto de excitagio.

— Calma... eu nio fujo — respondi, na tentativa de diminuir o

entusiasmo do cio ao ver-me.
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— Sam, rapaz. Vem aqui — disse o Jim, a correr pelo corredor, num
tom mais bravo.

O cio olhou para mim, olhou para o dono e voltou a dar um alto salto
para cima de mim e lamber-me novamente o rosto.

— V4, vamos deixar a Paola a organizar-se. Ela estd cansada. Anda —
Disse Jim a tentar tira-lo de cima de mim, agarrando a coleira. —
Desculpa, ele normalmente nio ¢ assim com desconhecidos. Parece que
gostou de ti. — Disse ele, num sorriso meio fechado.

— Nio hd problema. Sabes que gosto de animais.

— Sim — ele respondeu antes de sair do quarto novamente, agora na
companhia do Sam, que continuava ofegante e com a sua lingua de fora.
— Vou preparar qualquer coisa para comeres.

Mais simpdtico que o dono, pensei. Mas eu também nio era a pessoa
mais extrovertida.

Abri as cémodas e comecei a guardar as minhas roupas. Como estava
cansada e suada da viagem, decidi tomar um rdpido banho, antes de comer
qualquer coisa. Abri a torneira e entrei no chuveiro, tentando parar a
torrente de lembrangas. De que adiantava pensar nos momentos dificeis?

Pelo menos, jd ndo estarei sozinha. Tenho o Sam, como companbia. O
estranho era pensar no meu antigo cdo. Possufa o mesmo nome, antes de
ser abatido por uma doenga infeciosa e terminal. Seria um sinal? Era um
pastor-belga, um cdo muito décil e fora o meu melhor amigo. Digamos
que estes sete anos foram anos de muita luta e perda: perdi a minha mie
quando ainda era muito nova, a minha avé, um primo e o meu cio. Nio
devia estar a pensar no assunto, mas toda a situagdo era estranha. E depois,
também temos um Jim modificado, uma versio melhorada? Talvez, nio.
Sempre que pensava nele, mesmo afastados, acreditava estar casado, a
viver numa ampla casa com a tipica cerca branca. Uma SUV para
transportar os filhos para as atividades extracurriculares e eram uma
familia feliz, mas nio fora o que vira ao chegar. O préprio animal parecia

mais animado.
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Fechada no quarto j4 perto de dormir, decidi analisar a tltima troca de
palavras e 0 momento em que ele dissera que o cio gostara de mim. E
depois o facto de eu ter ficado toda corada, com medo de que Jim Green
tivesse interpretado ao apanhar-me ji s6 de calcas e sutid, como um gesto
foleiro de intimidagio.

Coloquei a almofada sobre o rosto com vergonha. A face comegava a
ficar vermelha e acabei por rir de raiva e frustragio por estar-me a sentir
assim. Nio ¢ possivel que tudo esteja a regressar novamente, ainda mais
quando sei que ele ndo me quer aqui. Virei a cara para um lado e para o
outro, a perguntar-me o que poderia Jim pensar sobre mim. Estava
confusa e excitada, e isso acontecera quando e onde menos esperava. Sete
anos nio contam para nada, quando toca a sentimentos? Esquecera-o, ou
apenas o mantive adormecido no meu subconsciente para recordar mais
tarde? E esse momento chegara agora? O que estd a acontecer comigo?

No dia seguinte, observei bem as a¢des destemidas de Jim, como
aprendi a fazer com todas as pessoas. A maior parte das vezes havia, pelo
menos, um ao outro momento mais «tranquilo», onde ele parecia
descontrair — eu chamava «libertagio emocional». Ele escondia algo e
por vezes, esquecia-se disso, mas quando tentava retorcer ji era tarde
demais. Af, ficava um pouco sem graga e mais timido do que nunca, fecha-
se em quatro copas e esperava que esquecesse o dito. Aos meus olhos, eu
nio me importava: continuava a tentar instalar-me e a aceitar as suas
manias da melhor forma possivel. Mas as vezes, tornava-se quase
impossivel. Os olhos de carneiro mal morto eram irresistiveis. Estar na sua
presenca fazia-me sentir agradavelmente 4gil e alvoragada. No entanto, o
seu impecdvel fato escuro, a camisa branca e a gravata de seda muito bem
apertada, colocava-o numa categoria que estava fora do alcance de uma
pessoa como eu, a categoria de pessoas sérias, bem relacionadas e ricas.

Reparei que, gradualmente, o fato dele deixou de intimidar-me.
Apesar do fato de executivo poderoso, Jim possufa um magnetismo
positivo. Era influenciador de vérias pessoas, especialmente por quem

trabalhava na empresa com ele. Talvez fosse a tinica coisa que se manteve
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nestes sete anos que passaram. Ele lidava com os clientes de uma forma
vaga, mas em modos delicados. Notei que ele ndo deixava ninguém entrar,
nem mesmo «bons» amigos. Até os clientes mais irritadigos, ele tratava
sem qualquer importincia, ignorando os seus feitios complicadissimos.
Entre momentos de convivio, na sua casa, nio pude de fitd-lo com o olhar
ou fitar o vazio, de uma maneira que dava a entender ter outras coisas a
inquietd-lo além de meras pressoes profissionais. Gostava do rosto dele,
era sério, mas numa forma nio tdo antipdtica como parecia imaginar.

O colarinho do casado trazia consigo aromas de canela e pele, sempre
que se movia perto de mim; dei por mim vérias vezes parada no tempo a
pensar no que poderia ter acontecido entre nds, se nio tivesse emigrado.
Apesar da minha ida para Toronto, continuei com dificuldade em rotular
anossa «amizade» nos primeiros dias. Mas vivia hd tempo suficiente para
saber que as amizades sao atualmente construidas por interesses: sexual ou
monetdrio. Ninguém faz nada sem pedir nada em troca. E tinha medo,
que ele fosse exigir algo de mim... eu ainda nio sabia muito bem o que
sentia por ele, porque ndo era com esse intuito que fora para um novo
pais. No entanto, ali estava eu, corada, nervosa, sentindo que me safra a

sorte grande novamente.
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NAO SEI AO CERTO quando comegamos a nos aproximar, mas
nio foi nos primeiros dias, como jd referi anteriormente: ele tratava-me
com um certo desprezo, e ndo conseguia entender o porqué. Talvez as
coisas tenham comegado a mudar para nés quando jantamos num dos
restaurantes mais prestigiados da cidade, e devido a ele ser advogado,
conseguimos uma mesa mais privativa. Durante esses dias, eu nio
consegui evitar o estudar, tentar compreendé-lo e relembrar a beleza tinica
que possufa. O seu tom de pele mudou, escureceu devido ao sol forte ou
a0 soldrio. Eu nio conseguia ficar muito tempo sem corar, € foi nesse
jantar que as coisas pioraram. Ele sentou-se 2 minha frente e os seus olhos
voltaram a ser aqueles que recordava no meu quarto, na noite do nosso
beijo — um espelho. [ntimo, puro e intocdvel.

O seu rosto deixou a sua posi¢io séria e tornou-se amigdvel, um cenho
mais sorridente. Cada dia que passava, o romance que ficou pendente,
tornava-se mais desejoso — como se fosse um fruto proibido entre nés.
Mas porqué sentir-me assim?Nio tinha nenhuma légica voltar a gostar do
homem que partiu 0 meu coragio e fez-me sofrer tanto. Pode ser que
tenha comegado durante as horas intermindveis quando ficava sozinha em
casa, a vasculhar toda a sua vida. A Gnica prova dos meus atos era Sam, um
cio fiel a0 seu dono, ao mais alto nivel.

Todos acham normal, os animais serem fiéis e ddceis com os donos,
certo? Alids, os animais s3o mais honestos que os préprios humanos, eles

nio tém maldade nos seus coragdes. E quando tém, normalmente, ¢é

32



RICARDO GIACOPINI

apresentada pelo Homem. S3o usados como armas, entretimento e morte.
Talvez, no fundo, tenha tido um pouco de inveja pelo Sam. Mas ele
também ndo era um cio propriamente «normal». Fora o hdbito comum
de marcar o seu territério quando o levava a rua, ele olhava-me com uns
olhos de humanos — como se conseguisse perceber o que falava. Eu pedia
um conselho e ladrava, vdrios uivos frenéticos. Por nio falar, de quando
ligava a televisdo, ele tinha o hdbito de sentar-se no sofd e estender-se a fixar
nas imagens. Ele simplesmente obedecia a tudo. Ainda cheguei a
comentar com o Jim sobre algum treinamento, hd cies ensinados desde
pequenos para comandar as ordens dos donos, mas ele recusou. Disse gue
0 bicho chegou assim a casa.

Quanto mais eu mexia nas coisas do Jim... bem, mexer talvez seja uma
palavra feia. Eu apenas tentava conhecé-lo um pouco melhor, visto que as
conversas que tinhamos nio nos levavam a lado nenhum. Sam ao ouvir a
porta a bater, corria energeticamente e comegava a ladrar. A tentar contar
o que andara a fazer? Depois voltava para a sala e deitava-se em cima de
mim, no sofd. Encarava-me com um olhar de julgamento até bocejar e
acabar por adormecer.

A verdade ¢ que nio sei quando tudo voltou de uma sé vez, mas
acredito que talvez tenha sido com as nossas saidas e termos falado um
pouco mais sobre nds e os acontecimentos destes ultimos anos. Ou
simplesmente, porque Jim deixou-se abrir mais. Sentiu-se mais a vontade.
Eramos dois estranhos quando nos reencontramos nNo aeroporto.

Toronto era uma cidade completamente diferente ao que estava
habituada. A noite j4 cafa, e eu nio sabia o que pensar. Felizmente, Jim
estava ocupado com uma ligagdo do trabalho enquanto conduzia a grande
velocidade pelas ruas desertas, e tenho a certeza que me mirava, pelo canto
do olho. Uma mio no volante e a outra, eventualmente, disparava para o
ar envolvente e as suas palavras eram tensas, algumas até proibidas...
abanava muito a cabega.

O nosso destino foi um restaurante, um edificio recentemente

reformado, mas com um estilo totalmente cldssico. As paredes foram
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revestidas em madeira, altas vidragas que faziam a cidade transformar-se
numa longa e profunda fotografia. J4 passava das seis da tarde quando
chegimos ao destino e sentia-me aliviada de ndo estarmos sozinhos
quando entramos no estabelecimento. As minhas pernas tremiam. Sentia-
me, francamente, intimidante pelo espago. Atrds de um pequeno pubico,
um jovem rapaz moreno, sorriu agradavelmente para nés. Ele vestia um
fato justo e preto, do mesmo estilo que Jim ganhara hdbito de usar.

As pessoas encontravam-se igualmente bem vestidas e eu, encontrava-
me com vestido vermelho, florido e aberto nas costas. O cabelo apanhado
num bdsico coque e as antigas converse brancas da minha mie, nio sei
porque, mas sentia-me mais ligado a ela. Nao abandonavam os meus pés,
mas nio pude de deixar de sentir-me fora de mio. Enquanto
caminhdvamos pelas coxias, um casal olhou-me dos pés a cabega e notei
um arquear de sobrancelhas: surpresa ou ofendida por alguém como eu
encontrar-se num estabelecimento requintado. Mesmo quando o meu
pai também fazia parte das grandes elites de Lisboa, nunca fui muito dada
a arranjar-me: era s o necessdrio, sentir-me confortdvel. Porém, naquele
momento, senti-me estranha... nio pertencia aquele mundo.

Devia ter escolhido algo mais formal, mas as minhas roupas nio eram
luxuosas. Como nio sabia para onde Jim me levaria quando saimos de
casa, decidi sé tomar um banho e vestir um vestido mais fresco para a onda
de calor que circundava a cidade. S6 trouxera um belo vestido na viagem,
branco, com um belo decote que fazia os meus seios sobressair e justo ao
corpo, mostrava as minhas linhas femininas. O vestido fora usado para o
funeral do meu primo Daniel: morreu a dormir, um ataque do coragio.
Tinha apenas vinte anos.

Passei uma mecha de cabelo atrds da orelha e segui caminho paraa mesa
reservada para nés. Por fim, Jim guardou o telemével no casaco azul-
marinho que trajava. Ele fizera a barba nessa manhi, embora mal fosse
necessdrio. Qualquer coisa ficava-lhe bem, até quando era mais

desleixado.
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A porta do restaurante, esbarrei-me contra ele ao subir os degraus, com
uma das suas mandpulas, agarrou-me no cotovelo para que nio cafsse, ao
subir os degraus. Eu nio era assim. Eu andava com a cabega
completamente noutro mundo. Suspirei interiormente, para nio
apresentar frustra¢io. Jim olhou-me, com um ar mais bem-disposto.

— Espero que nio te importes... de vir jantar comigo.

— Nio, assim também ndo passo mais uma refei¢io sozinha. —
Comentei, aténica.

Jim veio diretamente do escritério para apanhar-me em casa. Recebera
a noticia quando estava prestes a terminar o jantar, mas nio comentei
nada com ele. Decidi aproveitar a deixa de estarmos os dois num local mais
intimo.

— Espero que o Sam nio esteja a ser um abusador — disse Jim, numa

voz calma. — Ele gosta de aproveitar-se as vezes da boa vontade das
pessoas para com ele. — Finalizou ele, libertando uma pequena
gargalhada.

— Nada disso, ele é um étimo anfitrido.

O empregado parou numa mesa perto de uma das janelas. Os assentos
eram revestidos de couro castanho, velas preenchiam o local e o candeeiro
de cristal refletia a luz, criando pequenos prismas no teto e o ar
condicionado trazia um aroma de lavanda, calmante e acolhedor.

Sentei-me. Jim ajudou-me a recolher a cadeira para a frente. O
empregado deixou a ementa sobre a mesa e partiu, logo de seguida. A
incerteza da nossa relagdo deixava-me irritada, ou nervosa. Ele ao juntar-
se a mim, sorriu. Revirei os olhos internamente. Jim tornou-se alguém
como sempre pensei que pudesse vir-se a tornar, mas havia algo a mistura,
diferente, notdvel ao olhar — s6 nio conseguia desvendar o que.

Outro empregado, igualmente bem-vestido, trazia uma bandeja na
mao e sorriu ao aproximar-se da mesa, muito casualmente e disse:

— O que vao desejar beber?

— O melhor chardonnay que tiverem na vossa lista de vinhos. —

Respondeu o Jim, sem pensar duas vezes. Pessoas ricas, normalmente, nio
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tém a tendéncia de olhar para os precos. Simplesmente, querem e
compram. Ao contrdrio de mim, olhava para tudo com um olhar de
«pobre», ao fazer contas mentais de quanto poderia gastar ou nio.

O empregado de mesa franziu o cenho e olhou para mim.

— Ok, fiquem a vontade. J4 volto com o vinho. — Ele respondeu, ao
preparar para afastar-se.

— Obrigada, — respondi, num leve murmdrio.

Queria tentar mostrar-me firme, mas a verdade é que me encontrava
prestes a desmontar.

— Estd tudo bem? — Perguntou o Jim, a sua voz era morna,
possivelmente divertida, mas dificil de interpretar.

— Sim, julgo que sim. Ainda nio te consigo dar uma resposta franca.
— Libertei um sorriso timido e voltei a passar a mio pelo cabelo, para
limpar a minha visio da franja, da mecha que se encontrava na frente dos
meus olhos.

— Hum! Entendo, — ele disse friamente.

Ao nosso lado cresciam estantes de madeira, no mesmo tom das
paredes — um carvalho-branco —, e com umas colunas inspiradas na
antiga Grécia. Havia uma enorme lareira de mdrmore e uns grandes, e
belos espelhos que jd apresentavam desgaste no reflexo.

— Prefiro ver-te sorrir. Ficas mais bonita quando sorris — ele acabou
por comentar, ao pousar o guardanapo de pano sobre as pernas e ajeitar-
se na cadeira.

— Todos ficamos mais bonitos quando libertamos um sorriso. —
Contrapus.

— Mas nem todos tém um sorriso «extraordindrio», como o teu.
Espero que entendas o que quero dizer.

Nio fora a primeira vez que recebera um elogio referente ao meu
sorriso. Honestamente, olhava para o espelho e nio via nada de
extraordindrio. Simplesmente, uma boca a expressar emogio.

Jim recostou-se.
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— Eu estive para vos visitar ao descobrir a histéria do Carlos, — disse
ele, enquanto olhava por cima do meu ombro, evitava contacto direto.
Provavelmente tentava fazer o correto, parecer que se importava com a
nossa situagao.

— E, porque nio foste? O meu pai teria adorado a surpresa, ele tem
estado muito em baixo nos tltimos meses. Talvez seja por isso que me
enviou para aqui, para poder estar sozinho e deprimido sem me
preocupar.

— Ele é forte. — Ele respondeu e olhou para o prato que se encontrava
4 sua frente. Remexia o garfo em circulos, enquanto a outra mio estava
estendida sobre a mesa, como uma provocagio. — Entdo, como ¢ a tua
vida atualmente? — Perguntou ele, e foi quando me intimidou com os
seus olhos penetrantes, quase como se me estivessem a queimar.

— O que queres saber?

Ele ergueu a cabega e fitou-me. Agitei a minha cabega, transtornada
com a dire¢do dos meus pensamentos com a pergunta. Por onde haveria
eu de comegar? Contar a minha vida amorosa fracassada? Contar que
ainda o desejava, ou que perdera a minha virgindade com um rapaz mais
velho que me deixou ao abandono apds ter o que desejava? Nada parecia
ser o mais correto, entdo, decidi levar a histdria para outro lado. Limpei a
garganta e comecei a contar, parte da minha histéria mais romantizada. A
pior parte para mim: contar sobre a empresa do meu pai falir e levar todas
as nossas poupangas, mas isso ele ji sabia.

— Aqui estd o vosso vinho, deseja experimentar? — Disse o
empregado, a0 aproximar-se entre o siléncio que se alastrou entre nds.

— Nio, pode deixar. Eu sirvo. Obrigado — Disse Jim, ao sorrir numa
forma de despedida.

— Ok, — respondeu o empregado de mesa e voltou a deixar-nos a sés.

Quando tomei coragem de olhd-lo, ele observava-me com uma mio
pousada sob o queixo e a outra, acabou por abandonar a mesa e elevar-se,
cogando o olho. Ele mostrava-se realmente interessado em saber o que

estive a elaborar nesses Gltimos sete anos, talvez seja por isso que diga que
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foi esse dia que mudou as nossas vidas. Mas, naquele momento, o que
desejava mesmo saber era o que acontecia na sua vida. Havia tanto que
desconhecia, como cresceu num pais e num idioma diferente; frequentar
uma faculdade na América e tornar-se num dos homens mais cobi¢ados
das revistas canadianas, de acordo com uma cor-de-rosa que encontrei
sobre a mesa de cabeceira do seu quarto. Era estranho pensar que houve
um tempo em que fomos préximos e beijimo-nos, debaixo do meu céu
ficticio.

— Estds diferente, — disse ele ao dar um gole de vinho. — Nio és a
mulher que imaginei que te pudesses tornar — admitiu.

— Entio, como pensavas que ir-me-ia tornar?

— Nio sei explicar. — Notei indiferenga no seu tom de voz, como se
tivesse percebido ficar incomodado com a questio.

Sei que jd ndo era a mesma mulher, mas todos nés mudamos. Eu era
uma crianga a dltima vez que o vi, e a sua fama era demonstragio disso
mesmo. Ele poderia nio querer afetar-me, mas afetou com o comentirio.
Mas, eu acredito que ele era feliz com a vida que levava. Digo isto, porque
ele raramente mostrava as suas emogdes no inicio. Ndo houve um abrago,
uma palavra mais carinhosa. Parecia querer manter uma barreira entre
nés, para nio haver tentagdes. Sei que o amava jd na altura, e havia uma
certa possibilidade de ele nio me ter esquecido também. As vezes era
dificil de acompanhar a conversa, especialmente, quando trazia trabalho
para a mesa. Ele perdia-se, a contar casos que ganhara e outros que nem
ponderou em aceitar. Mas de resto, ele nio comentou. Via-se que vivia
uma rotina preenchida. Ele era socialmente interessante e passava longas
horas em festas, jantares e reunides tardias.

— Namorado, nio tens?

Olhei para ele surpreendida.

— O amor nio quer nada comigo. Nio sou étima a julgar o cardcter
das pessoas. Acabo sempre magoada.

— Porque dizes isso? — Os olhos dele prenderam-se nos meus,

curiosos pela minha resposta.
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— Acabam sempre por usar-me — admiti num tom enfraquecido,
quase inexistente.

— Talvez, nesse aspeto sejas tu que erras. Nao deves dar tudo. As
pessoas gostam de abusar da boa bondade humana, e conhecendo-te... és
um anjo. J4 na nossa adolescéncia, eras aquela crianga que estava sempre
pronta para ajudar, e nunca pedia nada em troca. Infelizmente, as pessoas
aproveitam-se.

A sombra de um sorriso tocou nos meus lébios e mudei a dire¢do da
minha ateng¢do, encard-lo durante muito tempo, fazia a minha pele ganhar
uma tonalidade vermelha.

— Talvez tenhas razio, Jim. Devia ser mais fria —, efetuei uma pausa
antes de continuar —, mas as pessoas tém sempre algo para julgar. Se
somos boas, julgam, se somos mds, também acabam por julgar. Sinto-me
a deriva no mar.

— Compreendo o que possas pensar, as vezes também sinto-me assim.
— Ele sorriu e eu parei de respirar. Ele era tio bonito. Ele sentou-se direito
na sua cadeira e continuou a olhar para mim. — Aprendi que o dinheiro
por vezes nio ¢ sinénimo de grandeza pessoal.

— Ainda assim, ajuda bastante. Grande parte dos meus problemas
estdo direcionados a falta dele.

— Pensas que se tivesses dinheiro serias feliz? Estarias completa?

— Nio, claro que nio.

Ele olhou para o lado e cortou 0 momento que se criava entre nds.

— O dinheiro por vezes ¢ maligno.

— Sim, o meu pai ¢ prova disso.

— E como ele estd? — Agora sim, o olhar dele era mais luminoso.

— A tentar solucionar da melhor forma a nossa vida — admiti.

— Porque aceitaste vir cd este verdo?

— Ele queria-me fora de casa. Sei que ndo tenho sido ficil para ele, mas
também nio sei ao certo o que fazer com toda a situagio. — Inspirei

fundo. — Talvez as coisas tivessem sido diferentes com a minha mie viva.
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Ele nio respondeu, apenas se limitou a observar a ementa e por fim,
perguntar:

— Jd pensaste no que pedir? Ouvi dizer que o bife aqui é 6timo.

— Para mim, pode ser sé uma salada. Nio tenho grande apetite. —
Respondi. Como poderia ter fome, se me sentia tio nervosa na sua
companbhia. Ele mexia muito comigo. Para nio falar que a temperatura da
sala parecia estar a subir rapidamente ou talvez, fosse sé eu. O meu
batimento cardfaco acelerou enquanto Jim pedia a nossa comida.

— O que foi? — Perguntou ele, ao tomar a aten¢gio em mim
novamente.

— Porqué? — Perguntei ao franzir a testa.

— Pareces distante. — Os olhos dele estio acesos de curiosidade.

— Nio sei, a pensar... acho.

— Em qué? — Ele colocou os cotovelos sobre a mesa e cruzou os
dedos, antes mesmo de os encostar sobre os seus ldbios.

Tive de engolir em seco, com medo de dizer algum disparate.

— Nio existe muito que possa falar, honestamente.

— Nio acredito que seja possivel.

Encolhi os ombros.

— Eu nio sei ao certo o que dizer, porque penso no que deveria pensar
para o meu futuro. Nio sei se me fiz perceber. Até os meus pensamentos
tornam-se demasiado complexos de interpretar. Estou cansada da minha
rotina, da minha vida quotidiana.

— J4 pensaste, na possibilidade de morares aqui no Canad4?

Levantei as minhas sobrancelhas. Ele convidava-me para morar com
ele?

— Nio!

— Casa jd tens, portanto, nio consto problema. Es da familia.

Desviei 0 meu olhar automaticamente ao ouvir aquela palavra que
durante anos deixou de fazer parte do meu vocabulirio, pelo menos

quando o nome dele era mencionado numa conversa.
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Enquanto comiamos, Jim fez virias perguntas. Tentei explicar-lhe a
minha falta de planos para o futuro. A expressio compreensiva dele
incentivava-me a falar, disse bastante mais do que queria sobre os meus
traumas e o tédio que sentia as vezes. Depois, sob a influéncia do vinho
que corria a rodos e de mais umas quantas perguntas de Jim, contei tudo
sobre Artur, como a nossa relagio terminou, como senti-me um caco e
nio estava preparada para voltar a sofrer. Queria erguer-me novamente,
encontrar um emprego, talvez e comegar a pensar melhor no meu
futuro... o quer que fosse. Sempre que fazia uma pausa, perguntando-me
se estaria a papaguear demasiado, Jim colocava-me outra questio, que me
punha novamente a falar pelos cotovelos. Por fim, perguntou-me:

— E a musica? Continuas com os concertos?

— Nio, jd nio toco hd muito tempo.

— Porqué?

— Apercebi-me que talvez o violoncelo nio seria para mim.

— Tinhas tanto jeito. Passavas horas a praticar.

— Também eras capitio de natagdo... ndo quer dizer que continues a
competir.

Ele libertou uma gargalhada, antes de dar um novo gole no copo de
vinho j4 meio vazio.

— Bem, — disse ele —, aqui preferem lacrosse ou desportos com mais
robustez corporal. Deixei-me ficar e acabei por focar-me nos estudos.
Precisava manter a minha bolsa.

— Pois... Harvard.

Ele riu-se.

— Sim. Harvard. Nio € o que as pessoas pensam ser. Hd uma rivalidade
entre os alunos, todos querem ser os melhores. Nio hd lugar para erros.

— Por acaso, sempre pensei isso. Mas também nio sei o que é estudar
numa faculdade de elite. Porém, grandes universidades... grandes
responsabilidades para manter o legado a correr.

Jim mudou a sua posi¢do na cadeira. Chegamos aquela parte da noite

que ji nio havia muito em que conversar, abordamos todos os temas
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possiveis. O jantar alastrou-se por mais algumas horas e por fim, quando
terminamos a sobremesa, decidimos dar um passeio pela cidade a beira-
mar. A conversa permaneceu, muito na defensiva, até a caminhada. Notei
que ele prestava atengio a cada palavra dita, de modo a contar sé o que
achava necessirio.

— Estés a gostar da cidade?

— Sim, e da companhia também — disse-lhe ao tocar-lhe no ombro.
Um gesto que fazia muito quando ainda éramos melhores amigos.

Durante a nossa caminhada, ele parou perto da «Torre CN» e olhou
para cima. O céu estava estrelado, os carros emergiram do siléncio e
ouviam-se sons de animais noturnos, as pessoas caminhavam, uns mais
animados que outros. Era uma cidade com muito trifego, e muito
barulhenta — uma atrapalhagio tremenda. Recordo-me de pensar em
como tinha saudades da confusio de Lisboa, que parecia mansa
confrontada com a de Toronto.

— Como conseguiste a tua famosa carreira? — Perguntei, ao quebrar
o momento mégico que se alastrava, entre a taciturnidade das nossas
respiragoes.

Ele deu um ligeiro sorriso, aquele que ele costumava dar quando estava
nervoso com alguma circunstincia futura. O mesmo do acroporto ou do
nosso beijo. Eu engoli em seco, com medo de estar a parecer interesseira,
mas apds a nossa conversa no restaurante, ele j4 sabia o que pensava em
relagdo a tudo isto — o mundo do dinheiro. Eu realmente nio tinha
interesse algum, na sua carreira, alids, s6 sabia que se passava na vida dele,
pelas redes-sociais e pelo meu pai que se mostrava orgulhoso do antigo
vizinho.

— Queres a histéria real ou resumida? — Deu uma gargalhada
profunda.

Inspirei fundo e respondi:

— Qual é amelhor?

Ele desviou o olhar para o horizonte luminoso.
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— A minha vida ndo tem sido fécil no Canadd e ji ponderei vérias vezes
regressar a casa, mas jd nio sei onde ela é. A minha mie continua em
Hamilton, a minha vida € aqui... depois a morte do meu pai e agora... —
ele ndo terminou. Eu nio fiz questio de saber o que poderia dizer, notei
que ficou incomodado, portanto, mostrei-lhe compreensao.

— Contudo o que tem acontecido, és bem-vindo na nossa humilde
casa. Nio ¢ uma luxuosa mansio, mas se algum dia, quiseres regressar ou
visitar, terds um quarto para ti.

— Tenho saudades de nés middos — disse ele, em gargalhadas, como
se estivesse a recordar cada momento mais louco que tivemos.

Eu queria implementar a semente do nosso beijo na conversa, para
observar a sua reag¢o, mas nio o fiz. Foi algo que aconteceu hd tanto
tempo. Era provivel que se esquecera, assim como eu deveria ter feito.

— Porqué a distAncia? — Eu ndo consegui evitar perguntar.

— Os meus dias aqui tornaram-se preenchidos, lutei para conseguir a
minha bolsa de estudos e depois, por fim, mudei-me novamente. Eu nio
tenho um local especifico a0 qual posso chamar casa, percebes? Talvez,
nio compreendas agora, s muito nova.

Tomei aquele comentirio como um insulto. O meu rosto tornou-se
frio, duro e seco. Talvez estivesse a ser dramdtica, mas ele nio me conhecia
e deu para notar que se apercebeu que levei a mal o comentdrio.

— Desculpa, eu is vezes digo coisas sem pensar. E claro que a tua vida
também nio é ficil.

— H4 uma diferenga entre nés. Tu vives o teu futuro e eu permaneco
no passado. Eu ndo sei o que fazer da minha vida. A Universidade nio
parece uma opg¢io para mim, talvez passe o resto dos meus dias num
supermercado ou em outro emprego sem grande futuro.

Ele apertou os bragos contra o peito e olhou muito seriamente para
mim:

— O teu destino depende s6 de ti, ndo esperes que ninguém decida. Se

queres ser médica, forga. Se queres ser professora, for¢a. Aprendi que nada
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