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Avant-propos, méthode et motifs

Il peut paraitre vain, sinon vaniteux, de consacrer plusieurs
années de recherche a la collecte et a la mise en forme d’un
ensemble de ses propres articles, présentations et essais parus, pour
certains, il y a un grand nombre d’années et qui, de fait, s’ils
devaient intéresser un chercheur ou un simple lecteur, devraient, vu
la facilité d’acces des archives électroniques aujourd’hui, se
retrouver dans une banque de données et donc apparaitre, comme
par magie, dans une boite aux lettres électronique située n’importe
ou dans le monde.

Historiquement, dans le domaine des lettres francaises, ce type
de mise ensemble d’une collection d’articles a parfois été couronnée
de succes; on peut penser, dans mon domaine spécifique et pour ma
génération, au volume de Jean-Pierre Richard, Onze études sur la
poésie moderne; ou, plus généralement pour un travail sur la
littérature, Pour un Nouveau Roman d’Alain Robbe-Grillet, et, pour
ceux que fascine la méthodologie critique, Essais de stylistique
structurale de Michael Riffaterre édité par Daniel Delas. Bien que
ces quelques ouvrages cités soient souvent accompagnés d’un
discours d’escorte (soit des notes savantes, soit une introduction
formelle), il s’agit avant tout de mettre a la disposition du lecteur
des textes anciens peu accessibles, et donc les fonctions de
collection et d’archive sont la source majeure d’inspiration pour la

réalisation d’un ensemble de textes critiques souvent organisés



autour d’un théme central plus ou moins contraignant: la poésie
dite « moderne » chez Richard, la définition du « Nouveau » roman
chez Robbe-Grillet et 1’apport d’une méthodologie « structuralo-
linguistique » dans le domaine traditionnel de 1’étude stylistique de
la littérature pour Riffaterre. Il est a noter que dans ce dernier cas, ce
n’est pas lui qui a mis ensemble ces articles, mais qu’un jeune
chercheur a considéré que ces textes innovateurs devaient étre
rassemblés pour donner corps a une nouvelle approche susceptible
d’attirer I’intérét d’une nouvelle génération d’universitaires
chercheurs; pour les deux autres volumes du méme type, c’est
Riffaterre lui-méme qui décida des articles et essais a réunir
précédés d’une longue préface destinée a guider le lecteur vers la
découverte de nouvelles perspectives critiques tout en les illustrant
par des études de cas sur textes.

Comme je le notais au début de mon propos, aujourd’hui grace
a I’aide des moyens électroniques officiels (bibliotheques, « trésors
», « amis de », Gallica, etc.) ou commerciaux (Google Scholar,
Academia.edu, divers webzines, etc.), il est parfois aisé de consulter
une étude qui porte sur le sujet de ’enquéte scientifique. On peut
donc estimer, a juste titre, que le travail de catalogue et de collection
est moins impératif qu’il ne I’¢était il y a de cela méme cinq ou dix
ans. Ce n’est donc pas ce but particulier que je poursuis ici. Il s’agit
encore moins d’un travail de musée destiné a remettre au jour des
¢crits anciens. L’entreprise porte bien plus sur la remontée de la

pensée verbale critique qui a été descendue ces quarante dernicres



années dans mes travaux sur 1’Oulipo et certaines de ses figures
phares qui, justement, sont sorties de la pate collective pour prendre,
au fil des ans, une figure propre, une dimension individuelle bien
marquée grace aux textes publiés lors de ces années. Le discours
critique de retour sur les textes écrits dans 1’actualité du moment
constitue le motif principal de ce livre. Il faut bien considérer mes
textes critiques anciens comme la matiere premiere de I’ouvrage,
mais ce n’est pas lettre morte. Les relire aujourd’hui de maniere
critique, les relier a ce que nous savons maintenant que la période de
découverte publique de 1’Oulipo est loin derriere nous, et que nous
avons célébré les cinquante ans officiels de ce groupe, qu’ont été
publiées dans les deux dernieres années, un ensemble imposant de «
bilans » critiques sur ce mouvement et ses principales figures
historique!, voici ce qui constitue la matiere active de ces pages.
C’est également un exercice de grande modestie critique: au

détour des pages anciennes, il faut savoir reconnaitre ses erreurs,
parfois simplement factuelles par manque de connaissance, mais,
plus sérieusement, les méprises stratégiques sur la portée de telle ou
telle publication oulipienne; plus grave encore, il faut admettre nos
fautes, nos tres grandes fautes, de jugement sur la production
textuelle ou pré-textuelle de certains oulipiens qui nous paraissaient
plus « mineurs » que d’autres. Dans bien des cas, je ne me suis
autorisé que de moi-méme pour avancer péremptoirement tel ou tel
jugement sur une ceuvre, sur une entreprise, sur un cycle a venir ou

sans avenir. A 1’occasion de ce livre, voila donc sonnée I’heure de la
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grande vérification: parfois le temps, avec sa « grande hache »
(expression trop souvent mécanique a propos des oulipiens),
manifeste une grande indulgence a I’égard de mes affirmations, de
mes hypotheses, de mes augures, mais dans quelques cas aussi mes
textes critiques anciens auraient dii finir dans le panier de I’histoire
littéraire. Masochisme dira-t-on ? Pourquoi restituer un texte si c’est
pour montrer que sa pertinence est nulle et non avenue? Simplement
parce que cette ceuvre de vérification, de retour sur des dires anciens
implique également des perceptions collectives; cet article
completement ou partiellement infirmé un peu plus tard a été
accepté par un comité de lecture; en son temps, il correspondait
donc a une perception acceptable, sinon, communément acceptée
sur le sujet. Mon ¢étude s’inscrivait dans la doxa du temps ou la
renforgait. Personne n’est venu questionner mes affirmations,
personne n’est venu m’imposer une autre vision qui aurait été
vérifiée ensuite par I’histoire. L’analyse critique ne se construit pas
sur des modeles normatifs intemporels. La neutralité critique,
généralement présentée comme « €valuation objective » est la pire
illusion. Par ses parametres intellectuels, par son langage, et par sa
terminologie, un travail critique est toujours tributaire de sa propre
conjoncture. Dans sa réalisation finale, surtout si 1’on songe a tous
les obstacles qui ont dii étre franchis avant de recevoir I’imprimatur,
une critique peut souvent étre percue comme sinon anodine, du
moins neutre, consensuelle et conforme aux attentes critiques du

champ au moment ou elle a été publiée. Assez rapidement,
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aujourd’hui toutefois se laissent deviner les réalités d’une époque
maintenant sentie comme révolue. Le texte critique a perdu sa
pertinence discursive, le lecteur se rend compte que plus personne
n’écrit comme cela, que la conversation critique a depuis longtemps
abandonné cette problématique. Avec le temps, le discours critique
a simplement déserté son sujet.

Revenir sur mes écrits anciens, écrits datés, reconsidérer les
contextes critiques dans lesquels ils s’inscrivaient alors, permet
d’évaluer la distance critique nécessaire pour les rephraser afin de
les replacer dans le cadre d’un discours actuel inscrivant ces
questions anciennes dans le contexte d’une conversation critique
contemporaine. Dur est le devoir de faire durer la pertinence de la
problématique originale, quand le contexte critique la construit
maintenant selon une formule bien différente. Loin de 1’idéaliste «
trésor pour 1’éternité », le propos critique se doit d’appartenir au
débat de son époque sans ’illusion de « valeur éternelle ». Ce travail
de retour sur mes textes publiés au fil de quarante ans s’inscrit donc
contre la conception « essentialiste » du travail critique.
Comprendre la nécessité de cette « mise a jour » c’est aussi
expliquer ce qui fait la pertinence et la pérennité de 1’Oulipo.
« Mutagene » est un adjectif qui reviendra souvent dans ce volume
pour définir la particularité de I’Oulipo; de maniére caractéristique,
ce groupe a su trouver les moyens de s’auto-transformer. Un travail
critique d’escorte sur la distance, pour reconnaitre et souligner cette

spécificité, se doit donc d’étre lui-méme apte a la mue, agile a
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’adaptation et morphologiquement équipé pour assister une matiere
en constante transformation.

La pesée des mots est donc, pour moi, une composante majeure
de ce retour sur mes écrits, et peu importe si, par moment, ma
capacité critique se trouve prise en flagrant délit d’erreur, si mon
argument fait fausse route. Ce qui compte, c¢’est que la chronique de
ce mouvement qui, volens nolens, a constitué pres de cinquante ans
de notre extréme contemporain, apparaitra ici au jour le jour dans le
simple appareil d’une relation attentive, compliquée, et parfois
injuste, mais loyale et fondamentalement persévérante.

A cinquante ans, 1’Oulipo manifeste une capacité inattendue a
durer parce qu’il a su fédérer plusieurs générations d’écrivains. En
effet, I’'une des caractéristiques principales de ce groupe constitué
est de substituer une génération a une autre dans une épiphanie du
(re)nouveau qui s’affirme comme tel2. Que 1’on reconnaisse trois ou
quatre générations au sein de I’Oulipo (les « fondateurs », les «
classiques », les « réinventeurs » et I’« avenir »), le dialogue
intergénérationnel est certainement 1’'un des aspects exceptionnels
du groupe, qui colore a la fois son caractere fonctionnel (des
générations dialoguent au sein d’un méme ensemble) et son ethos
plastique (le dialogue conduit a des discours esthétiques innovants
qui valorisent 1’expérimentation). Lors de la conception de cette
célébration des cinquante ans de 1’Oulipo, c’est ce défi aux idées
regues sur ce qu’est une « avant-garde » qui nous a retenu d’utiliser

ce terme pour caractériser ce que nous voulions reconnaitre comme
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mérites aux productions du groupe qui, depuis 1960, ont marqué
notre contemporanéité.

Toutes les études regroupées ici partagent la méme curiosité
envers les pratiques d’écritures innovantes. L’Oulipo n’en n’a pas le
monopole, mais il a le privilege d’étre impliqué dans toutes celles
qui, aujourd’hui, comptent. Le phénomeéne est méme si prévalent
qu’une erreur commune consiste a considérer d’emblée qu’un
auteur de textes expérimentaux est membre de I’Oulipo. L’adjectif
« oulipien » en est presque arrivé a ce point de banalisation (ou de
fortune) qu’il sert génériquement a désigner un type d’écriture qui
ose prendre des risques avec la forme: il est devenu un label, une
« appellation non contr6lée ». Si Dada prenait des risques avec
I’aporie, I’Oulipo prend constamment le risque du renouvellement.
Méme si dans « innovation » et « renouvellement », ce qui
s’inscrit en creux est le concept du « neuf », le terme, en fait, parait
inapproprié¢ a définir ce qui est au ceeur de la démarche oulipienne:
le nouveau n’existe pas. Si 1’on accepte les principes fondateurs du
groupe, il y a une dimension achronique ou transhistorique au coeur
de D’entreprise oulipienne; de ce point de vue tout a fait
exceptionnel, on ne peut se replier sur des étiquettes qui
retiendraient le préfixe « pré- » ou « post- ». L’Oulipo se situe dans
un continuum de la création esthétique.

Alors, avec cette faculté de métamorphose transformative, la
seule réaction a 1’égard de 1’Oulipo serait donc: « Du coté de

I’Oulipo, RAS? »
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Pas exactement, car il se trouve toutefois (et c’est aussi
pourquoi ce volume-bilan est somme toute bienvenu), que nous
sommes entrés en ce qui concerne la dynamique du groupe dans une
période particulierement sensible. L’Oulipo s’est montré
« multigénérationnel » jusqu’a présent et apparemment cela peut
continuer indéfiniment, néanmoins, dans I’espace de ces quelques
années qui viennent, un événement spécifique et exceptionnel va se
produire; bientdt aucun des membres actifs n’aura eu un contact

direct avec les fondateurs; plus personne ne pourra se targuer
d’avoir vécu la période des années de fondation et avoir participé a
I’¢laboration des manifestes et des premiers textes organisateurs.
Aujourd’hui en 2018, les instances dirigeantes,
administratives et/ou morales (Bénabou, Fournel, Roubaud, etc.),
ont vécu les années héroiques du passage de 1’obscurit¢ laborieuse a
la notoriété publique, mais la nouvelle génération (Jouet, Le Tellier,
Garréta, Forte, et a fortiori Levin Becker, Sanchez, Mélois, etc.) ne
jouit pas de cette 1égitimité historique. Face aux circonstances
contemporaines, on peut penser que 1’adaptation demandera une
remise a jour soutenue et complexe; en ce temps de transition, 1’on
peut penser que les temps de la formation et les années passées a1’ «
ouverture publique » jusqu’a enfin, comme le disait Fournel dans
son introduction au Colloque « Oulipo@50 », avoir « pignon sur rue
», vont rapidement étre percus comme une préhistoire archaique,
une époque assez naive, mais fondamentalement maintenant bien

trop éloigné pour permettre de définir les principes nécessaires a un
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succes contemporain durable. Sera-ce le changement dans la
continuité tranquille?

I1 convient de rester toujours vigilant a I’égard de 1’expérimental,
le XVlIe siecle était le siecle des « mille fleurs ». Toutes les
ressources de la langue frangaise, dans tous ses états précaires,
étaient utilisées: dialectes régionaux, vocabulaire des métiers, jargon
des villes et des campagnes, lexiques spécialisés, etc., et puis
comme nous le dit le poete précieux, « enfin » au XVlle siecle
Malherbe vint... Rosemarie Waldrop, poete qui se singularise
comme « femme-poete » et « poete expérimentale », nous rappelle
dans The Politics of Poetic Form? cette situation historique de mise
au pas et de mise en ordre de I'univers de la poésie dans les temps
classiques et lie I’événement avec une situation analogue bien plus
moderne: apres les « mille fleurs » et le foisonnement artistique et
littéraire des années Futuristes et Dada, arriva Goebbels et la langue
fut remise au pas, le langage se codifia, les phrases se conformerent
et on fit dire au discours ce que ’on voulait qu’il dit, ce que le
régime voulait lui entendre dire. Formulation fasciste, formulation
soviétique, méme diktat des mots. Ce que son intervention nous
rappelle, c’est que le temps de I’expérimentation n’est pas un temps
a vocation temporaire conduisant a autre chose de plus stable, de
plus « sérieux ». L expérimentation est un état endurant, une sorte
de révolution permanente destinée a combattre le retour du simple
conformisme de rigueur ou la rigueur mortelle du conformisme. La
poétique de I’expérimentation n’a pas a son horizon un état achevé,

elle ne s’inscrit pas dans une téléologie Iénifiante. Waldrop, instruite
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par ’expérience de sa génération, veut nous alerter: dans son
expérience du poétique, apres une période faste de découverte,
d’innovation devinée, d’expérimentation hasardeuse, il y a toujours
quelqu’un qui apparait pour siffler la fin de la « récré » et « passer
aux choses sérieuses », ou, de maniere plus incivile, il y a toujours
un balourd qui s’en vient piétiner le désordre au nom d’une logique
de I'utile qui n’augure rien d’agréable.
Cette tendance historique conservative, cet inévitable retour a I’

« amplique » apres le merveilleux temps « ciselant » comme dirait
Isou, c’est exactement ce que 1’Oulipo semble avoir pu repousser
avec succes pendant toutes ses années. Le parti pris de la forme,
constitutif de la nature de 1’Oulipo, explique-t-il a lui seul cette
capacité qu’a démontré I’Oulipo a maintenir cette attitude agoniste
contre le conformisme écrituriel? L’argument généralement utilisé
pour justifier une certaine indulgence envers la « chute » du poete
expérimental dans le marasme habituel de 1’écriture prosaique et son
lache abandon a la tentation facile du texte qui se conforme aux
normes familiéres du sens commun, c’est que les statistiques
montrent qu’un écrivain expérimental ne peut pas vivre des seuls
revenus de ses écrits et donc, la tentation est grande pour lui de faire
aussi autre chose puisqu’il y a quand méme un bon nombre de
romanciers qui peuvent vivre de leurs écrits et autres dérivés. Cet
argument économique a souvent été avancé par les Oulipiens lors du
colloque du cinquantenaire a SUNY, en particulier lors des
questions sur le maintien ou non de la contrainte. Un certain

consensus s’est installé pour reconnaitre que dans le cas des écrits de
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’Oulipo qui ne peuvent pas vraiment entrer dans la seule rubrique
de la pratique « expérimentale », on se devait d’admettre que de
nombreux textes oulipiens a figure de simple prose utilitaire
toutefois ne pouvaient pas se lire simplement comme de la prose
commerciale car, contrainte sous-jacente ou non, leur lecture active
entraine une réflexion vers autre chose que les « mots »
simplement disent. Certes la marge est étroite et certains
critiques en arrivent ces dernieres années a mettre en doute le
caractere « honnétement expérimental » de certains textes publiés
par des Oulipiens; ils semblent simplement tomber dans la banalité
et la facilit¢ du conformisme prosateur, et rien ne vient solliciter
notre sagacité critique et amadouer notre appétence pour la
poursuite de I’insolite ou de I’inconnu.

Dans un futur proche, 1’Oulipo va passer du statut de petite
exploitation patriarcale dynastique de type « Oulipo et fils » a un
organisme anonyme en gérance. Il s’agira donc pour les repreneurs
de continuer ce que I’entreprise a toujours fait, sans avoir a se
soucier d’inventer ou d’innover puisque toute modification des
regles établies risquerait non seulement de compromettre la petite
rente solidement fondée sur un modele de privilege littéraire
éprouvé sur plus d’un demi-siecle, mais, plus catastrophique,
viendrait a remettre en question la légitimité d’une nouvelle étape
qui semblerait s’éloigner trop de la ligne établie et pourrait donc
provoquer un schisme fatal  la survie méme du groupe®.

Ce type de retour sur le passé, me dira-t-on, conduit
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habituellement vers la publication d’un bilan. Apres avoir reconnu
parfois les erreurs de mes jugements, oserai-je donc ici m’aventurer
vers la formulation d’une conclusion? Aprés avoir remonté avec
rigueur la pente de mes propres écrits sans indulgence indue, oserai-
je revenir globalement sur toutes ces années consacrées a un
mouvement intellectuel en formation, sur ’ensemble de ces
productions retenues aujourd’hui en majorité comme produits
littéraires pour imposer un verdict global sur ce qui a constitué une

grande part de mon accaparement critique?

Une poétique des savoirs et une pratique du savoir-faire

Un groupe exceptionnel se retrouve au Centre International des

Conférences du chateau de Cerisy-la-Salle en pleine campagne

normande a 1’occasion de la « Décade » de 1’été¢ 1960 (1er au 11
septembre) intitulée « Raymond Queneau et une nouvelle défense
de la langue frangaise » et organisée par deux poetes également
journalistes et hommes de radio, Georges-Emmanuel Clancier et
Jean Lescure. L’un des participants, Francois Le Lionnais, dont le
nom sera associé a la fondation de 1’Oulipo lors de ces rencontres,
va jouer en fait un role-clé dans la détermination originelle de ce que
I’Oulipo veut étre. D’abord, méme si aujourd’hui, précisément a
cause de I'importance augmentée de la littérature dans les activités
au jour le jour de I’Oulipo, I’on donne plus d’importance a la
présence de I’écrivain et éditeur Raymond Queneau dans la
structure élémentaire de 1’Oulipo, 1’on peut considérer que c’est la

personnalité et I’histoire personnelle de Le Lionnais qui donne a
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I’Oulipo ses principales caractéristiques. Constatons des 1’abord que
Le Lionnais n’est pas un écrivain, c’est un mathématicien de
formation, proche des idées mathématiques de I’américain Martin
Gardner (Recreational Mathematics) et donc trés ouvert a toute
hybridité scientifique interdisciplinaire. Ses intéréts multiples en
font une personnalité importante de la vie culturelle des années
1940-1980; dans les années 60 il est connu comme amateur d’art,
inventeur d’objets tout a la fois pratiques et €étonnants, joueur
d’échecs tres doué (d’ou son amiti¢ avec Marcel Duchamp). Outre
ces intéréts personnels divers, il occupe aussi des fonctions
officielles et bénévoles qui elles aussi lui donnent une stature bien
plus complexe que celle de simple mathématicien distingué: il est
conseiller scientifique aupres des Musées Nationaux, et, il n’y a pas
de hasard, en tant que producteur d’émissions radiophoniques, il est
parfois le commanditaire des deux organisateurs de la Décade. La
petite histoire de ’Oulipo retiendra surtout que Le Lionnais est
Régent du College de ‘Pataphysique et que c’est dans le cadre des
activités de cette « société de recherches savantes et inutiles » que
s’est constitué¢ 1’Oulipo; on peut donc estimer que c’est grace aux
responsabilités administratives de Le Lionnais que 1’Oulipo a été
doté dés sa fondation d’une structure administrative, fonctionnelle et
probablement légale. Il ne faut donc pas s’étonner si cet aspect
organisationnel a été présent de maniere formelle des les premiers
pas de I’organisation et en constitue un aspect fondateur; comment
sinon comprendre pourquoi Le Lionnais acceptera d’occuper de

maniere tres rigoureuse (les proces-verbaux des séances maintenant
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versés aux archives sont la pour le prouver) la fonction de Président
de I’Oulipo depuis la fondation jusqu’a sa mort en 1984? Deux
autres aspects de la personnalité de Le Lionnais, moins souvent
prises en considération, me semblent toutefois d’une importance
cruciale pour comprendre I’ADN géniteur de 1I’Oulipo, celui qui, au
fil des ans sera soumis aux diverses mutations. Il y a tout d’abord le
fait que Le Lionnais est un ancien déporté du camp de la mort de
Dora; nos générations d’apres-guerre ont certainement du mal a
saisir dans toute son ampleur non seulement 1’horreur du
traumatisme causé par cette expérience au bout de I’humanité, mais
ses retombées sur les valeurs de vie des survivants. Il est
certainement difficile d’apprécier a sa juste valeur I’importance de
cette ignoble imposition de souffrances physiques, morales et
émotionnelles sur un étre humain, sur sa perception du monde et sur
son ¢échelle de valeurs quand il s’en retourne vers une vie plus
habituelle et commune. Mais on peut sans grand -effort
d’imagination considérer que I’effet n’est pas négligeable et que
certaines facéties créatives, certaines pratiques superficielles et
apparemment gratuites liées a la fiction littéraire, tout ce qui peut se
résumer a des énergies inutilement fourvoyées, a des talents gachés,
en d’autres termes a du temps perdu dans la manipulation de cet
extraordinaire outil de I’esprit humain qu’est la capacité créatrice au
service du bien et du mieux-étre, tout cela, au retour de Dora,
apparait non seulement comme un gachis inacceptable, mais aussi
comme une trahison de I’esprit humain dans ce qu’il a

d’exceptionnel au service des meilleures valeurs humanistes (dans
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les deux sens de I’époque d’aprés-guerre: humanisme classique et
humanisme existentiel, la grandeur d’étre homme, libre, et créateur
de son propre univers, et celle de son modele éthique a I’échelle de
I’humanité). Il est de fait, et on I’oublie trop facilement, pres de
quatre-vingts ans apres la fin de la Seconde guerre, qu’a la sortie des
hostilités, s’il y avait bien un grand désir de jouir enfin de la paix et
de retrouver une vie loin des privations imposées par 1’Occupation,
la nouvelle pensée existentielle dominante, de Sartre a Camus, n’est
pas dépouillée d’un sens profond des responsabilités qui maintenant
incombent aux survivants. Comme en témoignent les débats
d’époque, le concept aujourd’hui bien effacé, qui revient dans les
débats, est celui de « I’esprit de sérieux ». Le poids moral des
écrivains dit « de la Résistance » (et le milieu intellectuel dans
lequel va se créer I’Oulipo est « krypto » Résistant) se permet de
porter des jugements sur la validité des écrits des années 50 par
rapport a leur valeur de sérieux. Spécifiquement, pour notre propos,
Queneau qui bien que « modérément » Résistant a toujours été bien
traité par les rédacteurs du journal Les Lettres Frangaises maintenu
solidement entre les mains du milieu Communiste li€é a la
Résistance, se voit, en 1947, attaqué par Jean Kanapa pour sa
publication du volume Exercices de style’. Kanapa considére qu’il
s’agit 1a d’une littérature de « jeu » et donc qu’elle est indigne du
monde littéraire de ’aprés-guerre et, au nom du « sérieux »
maintenant nécessaire a la littérature francaise, juge que I’ouvrage
constitue un modele d’indulgence créative qui retourne, hélas, les

Belles Lettres a la futilité¢ délétere de la littérature d’avant-guerre
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qui, pendant les années sombres, a connu bien des dérapages
infames. L’association automatique du jeu et du manque de sérieux
avancée par une frange radicale de la critique de gauche politique
devient ainsi un enjeu de résistance de la part de la gauche
intellectuelle qui refuse cet amalgame simpliste. On peut considérer
que le texte de Roger Caillois, Les Jeux et les hommes®, est une
étude « sérieuse » destinée a réfuter ’amalgame hatif d’une
certaine gauche: s’intéresser au jeu aide a comprendre les
fondements de la culture et de la civilisation humaine; ce n’est donc
pas une activité dérivative ou simplement superficielle, mais bien un
effort « sérieux » de compréhension a la fois la nature humaine et de
nos rapport a I’espace communal — le terme est choisi ici avec raison
puisqu’il s’agissait, dans le fond d’une réponse de « gauche » a une
critique avancé dans le milieu d’obédience Communiste. Avoir la
participation en 1960 a une Décade en honneur de Queneau d’une
personnalité historiquement insoupconnable de fragilité
intellectuelle par rapport a la question du « sérieux » comme c’est le
cas de Le Lionnais, apportait une preuve indéniable de soutien et un
brevet de responsabilité morale et intellectuelle.

Outre cet « esprit de sérieux » dont on peut penser que Le
Lionnais était porteur, on ne peut pas douter que lui, I’ancien de
Dora, est aussi porteur d’un message clair sur le but et la nature du
fait littéraire, ceci dans le sens du propos si souvent cité d’Adorno: «
Neutralisée et refaconnée, toute la culture traditionnelle est
aujourd’hui sans valeur [...]. Méme la conscience la plus radicale

du désastre risque de dégénérer en bavardage. La critique de la
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culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique entre
culture et barbarie: écrire un poeme apres Auschwitz est barbare, et
ce fait affecte méme la connaissance qui explique pourquoi il est
devenu impossible d’écrire aujourd’hui des poémes »7). Comme je
I’analyse dans I’essai « Oulipo, qui as-tu tu? », 'un des multiples
mérites de 1’analyse stylistique des textes oulipiens par Christelle
Reggiani est bien d’abord d’avoir reconnu I’importance de cette
expérience inhumaine de Dora par Le Lionnais dans la construction
méme du style « oulipien », scientifique, neutre, impersonnel, et,
apparemment impassible aux simples égarements de 1’émotion; de
ce point de vue, en effet, la « seconde fondation » mathématique de
la littérature que représente la création de 1’Oulipo, en 1960, par
Queneau et Le Lionnais s’inscrit dans I’imaginaire d’une littérature
more geometrico, qui doit sans doute étre compris dans ce contexte-
la : comme si, apres I’expérience de la Seconde guerre mondiale, ne
subsistaient plus que des rationalités ponctuelles, des cohérences
locales — dont la cohérence mathématique. La structure ou, plus
simplement, la mesure du nombre, paraissent alors promettre une
harmonie que le langage ne semble plus suffire a garantir. Autant
dire que, dans cette perspective, Iactivité de 1’Oulipo, en tout cas
dans le premier demi-siecle de son existence, apparait, pour
I’essentiel, comme une méditation littérale (et radicalement anti-
adornienne) des conséquences de la Shoah. Et, de fait, on peut bien
décrire, formellement, les textes oulipiens comme relevant d’une

littérature « a I’¢ére de la reproductibilité technique » non seulement
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de I’ceuvre d’art, comme le disait Benjamin, mais aussi du meurtre
de masse, dans la mesure ou ils parviennent a donner une forme
convaincante a la « terreur » lyrique directement issue de cette
histoire — pour reprendre un terme de Georges Perec, énoncé dans un
entretien avec le poéte Jean-Marie Le Sidaner®. Reggiani également
offre des conclusions contemporaines sur I’effet historique de cette
prégnance de 1’expérience des camps de la mort et sur la place que
vient occuper la « contrainte » dans le champ de la poétique
oulipienne : « Au défaut du sujet, la contrainte apparait alors, dans
son arbitraire (relatif), comme un tel point d’ancrage: en décrochant
a priori I’énoncé de toute origine subjective affirmée, elle rendrait a
nouveau dicibles les thématiques lyriques »°.

Le legs de Le Lionnais dans I’ADN de I’Oulipo ne se retrouve
pas seulement dans le sens more geometrico et I’antisubjectivisme
du style oulipien; ses apports fondamentaux sont partie prenante
d’un ensemble plus vaste que 1’on peut définir, comme le titre de
cette partie le suggére, par I'importance des savoirs dans la
constitution des écrits oulipiens. L’« esprit de sérieux », la
dévotion a I’ « ingénieux » dans I’écriture, imposent I’'idée qu’il n’
y a pas de raison d’écrire si cela ne favorise pas le « progres » de la
connaissance du lecteur, et donc que la responsabilité de I’écrivain
est engagée dans cette transmission des connaissances, quel que soit
le sujet abordé. Le récent Colloque, « L’Oulipo et les savoirs » (11-
13 mai 2017) qui s’est tenu sous la responsabilité de Cécile de Bary

(Paris-7) et d’Alain Schaffner (Paris-3) a I’Université Paris-Diderot
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et a I’Institut National d’Histoire de I’ Art, atteste de la diversité des
pdles d’intérét scientifiques inclus dans les productions des
oulipiens depuis la création du groupe; en premier lieu, il faut
souligner I’importance originelle des sciences « pures » et dérivées
comme I’informatique qui constituait, a I’époque, une remarquable
innovation dans le lien entre les sciences expérimentales, la
linguistique et la littérature. Comme je 1’indique dans mon article «
Pérec en Amérique », il ne faut donc pas s’étonner si aussitot «
coopté » par les Oulipiens, lors de son premier voyage aux Etats-
Unis, parmi tous les choix de destination possibles pour une
premigre visite dans cet immense et divers pays, Perec, inspiré par
sa passion pour la possibilité d’une création automatique (générée
par ordinateurs) des textes littéraires, va choisir de se rendre a Ann
Arbor, a I’Université d’Etat du Michigan pour y découvrir en action
le groupe de travail langage-informatique-textes littéraires (en
particulier grand textes de poésie) du chercheur Kenneth Lee Pike,
le fondateur du centre de recherche de la « tagmémique ». Cet
intérét pour la recherche et le savoir lui fera ainsi manquer son réve
de jeunesse: si le succes et la gloire devaient arriver, il souhaitait
avant tout aller passer un week-end a Palm Springs (Californie) et
pas dans un laboratoire informatique universitaire du Mid-West!

Cet « esprit de sérieux » qui imbibe toute |’entreprise
oulipienne a ses débuts portait prioritairement sur le traitement des
contenus, sujets, themes, etc., mais en contrepartie, le « sérieux »

doit également marquer la maniere dont le sujet est traité: le respect
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des « savoirs » s’accompagne d’un esprit professionnel de savoir-
faire. Et 1a, ’esprit d’anti-frivolité de I’écrivain, qu’il s’agisse d’une
imposition dictée par les circonstances de la vie qui affirment le
mérite de toute activité humaine, ou, pour Queneau, du refus de
I’approche « irresponsable » des Surréalistes rejetés, les deux
Fondateurs, Le Lionnais et Queneau se rejoignent. Le travail de
I’écrivain est un vrai travail, la compétence et la maitrise nécessaire
a cette activité imposent une discipline d’apprentissage rigoureuse
ainsi qu’une application sans faille lors de la réalisation des textes.
Pour la trame poétique originelle de 1’Oulipo, il y a la nécessité
formelle d’un texte, pourrait-on dire, tracé au cordon. Ce respect
d’un formalisme hypertrophié est, soulignons-le dés maintenant, un
phénoméne d’époque, puisque cette tendance fait écho a la montée
concomitante du Structuralisme comme idéologie dominante dans
les Sciences Humaines.

Méme si aujourd’hui on retient surtout, du fait de I’évolution
progressive vers la composante littéraire de 1’Oulipo, du fait aussi
de I’hypertrophie de la question dominante de la question de la «
contrainte » dans la construction de la composition discursive, la
dominante littéraire dans les activités du groupe, les documents
d’archives et I’histoire écrite au jour le jour par les Oulipiens eux-
mémes nous portent a croire que, dans le cas de Le Lionnais,
’injection de « savoirs » dans le dispositif littéraire ne constituait
qu’une part du projet pluridisciplinaire dont il était porteur. La mise

au point successive des institutions constituées « sous X » (Ou-X-
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Po) toutes portant en elles le nucleus du potentiel (Po) et de
I’expérimental (Ou), semble bien avoir été le but ultime de la vision
du fondateur « scientifique » de I’Oulipo. Dans cet ensemble, le fait
littéraire est donc réduit a un sous-ensemble régional et la nature
générique de sa constitution ne laisse pas suggérer qu’il s’agit 1a
d’un sous-ensemble privilégié.

Du coté de l'autre Fondateur, celui qui portait en lui la
légitimité littéraire, comme le souligne avec insistance Michel
Lécureur dans son Raymond Queneau: Biographie'®, dans les
premiers temps du groupe il ne se préoccupait pas vraiment de cette
nouvelle organisation commune. Est-ce parce qu’il comprend vite
que dans cette nouvelle aventure collective la direction en reviendra
tres certainement a Le Lionnais ? Pourtant en 1953, Queneau avait
déja cherché a fonder « son » groupe littéraire, le Club des
Savanturiers. Lorsque I’on consulte les documents fondateurs de ce
Club, on ne peut manquer de constater combien déja dans leur
inspiration générale ils « anticipent » les principes de base que 1’on
va retrouver de maniere plus explicite et formelle dans les statuts de
I’Oulipo. Il ne s’agit « encore » que de nouvelle littérature de
Science-Fiction, mais tout est déja la: refus de la non rationalité
inspirationnelle, refus du « merveilleux » inexplicable, refus de ce
qui ne ressort pas d’ingénierie scientifique, et les écrits se doivent
d’étre utiles: « [...] Nous nous refusons a prendre en considération
tout ce qui est basé sur '« occultisme », la « tradition », le «

merveilleux » préscientifique, ainsi que tout ce que les Américains
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appellent « Weird Tales » (contes a faire froid dans le dos). [...]
Dans S.F., il y a « science ». Un écrivain de S.F. ne plait que s’il est
« ingénieux »: la gratuité n’est pas son fort »!1.

En 1967, Queneau écrit la présentation sur Georges-Emmanuel
Clancier dans la collection « Poetes d’aujourd’hui » chez Seghers!?.
Parmi tous les participants de la Décade de 60, 1'un des rares
organisateurs a ne pas ensuite avoir ¢t¢€ membre de 1’Oulipo
bénéficie sept ans plus tard d’un texte de présentation élogieux de la
part d’un membre puissant du milieu littéraire frangais. Ceci alors
que I’Oulipo commence a étre bien organisé et a clairement une vie
et un programme identifiables; pourquoi Clancier bénéficie-t-il ainsi
d’une faveur rare de Queneau, alors qu’il n’a pas jugé utile de
prendre part au petit cercle restreint de 1’Oulipo dont Queneau est
un des deux leaders? Est-ce parce que Queneau veut ainsi
manifester publiquement qu’il n’est pas réductible a ce mouvement
auquel on commence pourtant a 1’identifier?

Il n’en demeure pas moins que Queneau démontre pleinement
la conviction centrale de 1’« esprit de sérieux » propre a 1’Oulipo,
quand il en vient a des préoccupations li€es au langage, a la matiere
brute de sa création littéraire. Les études critiques sur Queneau
chroniquent abondement son c6té minutieux et fastidieux sur toute
ces questions et méme, a contrario de 1’analyse négative de Kanapa,
peut-on voir la modulation linguistique produite par ses Exercices
de style non pas comme un exercice de futilité litt€raire, mais

comme une incrustation méthodique et systématique de la littérature
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dans sa matiere premiere linguistique. De la méme facon, Le
Chiendent, Zazie qui peuvent passer aux yeux de certains pour de
joyeuses pochades paralittéraires, voire méme de pauvres petits
textes infantiles, indignes curiosités a peine littéraires similaires a
ces divertissements créés dans le désceuvrement blasé des salons des
petits-maitres du XVlIle siecle. Mais dans I’optique de cet « esprit de
sérieux », il faut se souvenir que I’Oulipo se fonde aussi, a I’origine,
a I'orée d’une nouvelle ére: celle de la radio, et Le Lionnais,
Queneau (et plus tard Perec!?) ainsi que d’autres vont s’affirmer
comme les pionniers de ce nouveau médium et vont écrire et
produire des textes diffusés exclusivement de maniere sonore. Le
réve du « disque poétique » d’Apollinaire, c’est leur génération qui
va le mettre en place (les Oulipiens ne sont certes pas les seuls, il y a
la force des produits oraux des Lettristes; Michel Butor, lui aussi,
dont on a dit qu’il aurait pu étre un Oulipien, va produire pour la
radio). L’importance de ce nouveau médium infléchit la réflexion
littéraire vers 1’oral, et ’on peut penser que 1’une des conséquences
de la recherche dans ce domaine nouveau pour la littérature
« officielle », écrite (par opposition a la longue tradition
seulement orale de la littérature populaire) impose un travail «
sérieux » de réflexion sur la compétence sonore et le rapport de
I’écrit et de I'oral a revoir d’urgence. Confronté a I’impérieuse
nécessité de « savoir » sur toutes ces questions de langue, de
langage, en tant que matériels littéraires destinés, dans la ligne des
principes oulipiens de « sérieux » professionnel, et de constituer les

« briques » du produit littéraire fini, responsable et utile, Queneau
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va se donner pour tiche d’y voir clair et d’organiser par catégories
distinctes les différents matériaux et mécanismes langagiers
convoqués par les deux principes de base du travail oulipien : 1' «
anoulipisme » et le « synthoulipisme ». Comme on le sait, dans le
premier cas, il s’agit de répertorier dans des textes existants des
principes spécifiques de construction littéraire et dans le second, qui
constitue ce qui est souvent considéré comme le coté « créatif » de
I’Oulipo, inventer de nouveaux procédés, laissés par le langage a
I’état de principes « potentiels » pour la littérature. La recherche
constitutive que Queneau va étre amené a mener dans ce domaine
des principes linguistico-rhétoriques afin d’aboutir a des
classements justifiés et vérifiés a la base d’une nomenclature
littéraire hiérarchisée et 1égitimée constitue, pour moi, le fleuron de
I’obligation de savoir placée des les premiers temps au centre du
projet oulipien. C’est pourquoi, dés mes premiers articles, persuadé
que le modele d’ancrage scientifique de la littérature constituait la
spécificité révolutionnaire pour notre temps de la pratique
oulipienne, j’ai travaillé sur les divers avatars de cette table
organisatrice établie originellement par Queneau et modifiée au fil
des ans par différents membres du groupe. La métamorphose de la
table, les aléas qui accompagnent ses transformations, d’une
certaine facon, pour moi, constituent la vision spectrographique de
la place du savoir dans la diachronie des divers états de 1’Oulipo.

Je le confesse, je n’ai pas ét¢ immédiatement sollicité par
le dévoilement original de ce projet illustre, mais j’ai, en quelque

sorte, pris le train en marche alors que le tableau originel avait déja
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abandonné le domaine confidentiel des fondateurs et se trouvait
déja laissé a la responsabilité des premiers disciples. On trouve
ainsi, dans le livre collectif des membres de 1’Oulipo publi¢ en
1988, OuLiPo: Atlas de littérature potentielle, une premicre
tentative par Queneau, de classification, sous forme de table
rationnelle, des travaux des membres du groupe. Ce tableau est
organisé sur le principe d’opérations linguistiques établies élevées
au rang de catégories fonctionnelles donnant naissance a un certain
type de production langagiere oulipienne.

En rupture délibérée avec toute la tradition néo-romantique de
la littérature et, a 1’époque, tout particulicrement avec le
Surréalisme, son irresponsabilité onirique et son abnégation en face
de I’'inconnu aspirationnel freudien, I’Oulipo et son « esprit de
sérieux » se présentent donc comme une tentative courageuse pour
retenir le controle de 1’auteur sur toute « inspiration » subjective et
arbitraire. L’Oulipo veut que I’auteur travaille dans le respect et en
toute connaissance « scientifique » des regles linguistiques et de la
maitrise spécialisée du controle compositionnel par 1’auteur qui, ici,
reprend 1’importance de la responsabilité de production du texte que
lui avait retiré le Surréalisme. De plus, dans le contexte d’époque
qui est en train de voir I’émergence triomphale dans les Sciences
Humaines du  Structuralisme, [I’Oulipo  favorise le
phénoménologisme descriptif contre la mimésis et le simple
expressionnisme. Toutefois, a cette €poque, les membres de

I’Oulipo ne veulent pas simplement étre assimilés au mouvement
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plus général du Structuralisme, mais affirment leur particularisme
intellectuel en se reconnaissant hautement comme des adeptes des
principes « structurelistes ». Leur but est de comprendre les
structures profondes du fonctionnement linguistique articulé humain
et d’en rédiger le cadastre, afin de produire des nomenclatures aussi
completes que possible des moyens compositionnels a la disposition
de toutes les pratiques reconnues comme « littéraires ». Au début
des années 80, cette table originelle a été mise a jour par 1’actuel
Secrétaire Perpétuel du groupe, Marcel Bénabou, sous le nom de
TOLLE (Table des Opérations Linguistiques et Littéraires
Elémentaires) et constitue une vue spectrographique des domaines
linguistiques ou s’exercent en priorité les activités formelles des
oulipiens. L’impression qui ressort de 1’é¢tude de cette table
confirme la nature « opérative » des catégories cliniques reconnues
dans les pratiques des oulipiens et leur dépendance envers une
surdétermination numérique en ce qui concerne les protocoles
génératifs préférés. Il n’en demeure pas moins que, méme si I’on
peut estimer la valeur écriturielle des principes énumérés dans la
nomenclature, les critiques un tant soit peu familier avec les récents
concepts opératoires mis en avant par une linguistique fonctionnelle,
reconnaissent, sous les labels oulipiens, des opérations linguistiques
bien identifiées (« déplacement », « substitution », « addition », etc.)
se rattachant pour la plupart a la fonctionnalité de la linguistique
générative transformationnelle des années 70/80. Le TOLLE qui

est au cceur de la pratique « synthoulipiste » de 1’Oulipo laisse
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donc deviner la nature et les caractéristiques de la génération
historique qui a codifi¢ les pratiques habituelles de I’ouvroir. En
sous-produit, toutefois, comme le modele linguistique sous-jacent,
cette petite table offre un ensemble qui hypertrophie des procédures
syntaxiques et fait de toute construction a base sémantique le parent
pauvre de cet ensemble. Il n’y a certes pas a s’en étonner puisque
I’emphase sur la forme impose, en corrélat, le recul des criteres
sémantiques. Méme si la démonstration de cette caractéristique
centrale de 1’Oulipo considéré comme mouvement « littéraire » ne
va pas chercher son argumentaire dans une analyse fouillée et
spécialisée des fonctionnements linguistiques de la langue, la
préférence oulipienne pour les constructions élaborées a partir des
composantes « phénoménologiques » de la langue, syntaxe,
morphologie et/ou morphologie, saute aux yeux.

Cette coloration linguistique si particuliere aux productions
historiques de I’Oulipo est tellement puissante que Jacques
Roubaud, lorsqu’il est engagé dans une analyse particuliere des
éléments qui interviennent dans la partie rythmique de la poésie, se
sent obligé d’user directement une terminologie empruntée aux
études générale des linguistes d’obédience générative («
enchassement », « permutation », « complémentatif », « sous-jacent

», etc.).

Cette importance syntaxique dans le TOLLE se marque surtout
dans les catégories qui définissent les colonnes horizontales; les

colonnes verticales sont régies par un algorithme beaucoup plus
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aléatoire parce que de nature composite qui fait intervenir des
criteres empruntés a des domaines hétéroclites dont on ne voit pas
toujours la nécessité fonctionnelle, ni méme en quoi certaines
catégories sont considérées comme « fonctionnelles » (couvrant un
principe opérateur) plutot que simplement « descriptives » (un objet
statique).

Comme je le montre dans mon article de 1I’époque, « Partitions
concertées: sur 1’Oulipo »'4, si I’ensemble classificatoire entrepris
originellement par Queneau et poursuivi par les diverses génération
d’oulipiens comme les marques progressives de I’accomplissement
du projet « synthoulipiste » de I’Oulipo apparait a premiére vue
comme un ensemble offrant un haut degré d’objectivité et de
précision scientifique, toute enquéte éduquée un peu poussée laisse
rapidement transparaitre un certain degré de vague et d’incohérence
pratique. Ceci en grande partie parce que dans la période fondatrice
du groupe, il n’y avait pas au niveau lexicologique une linguistique
fonctionnelle aussi poussée que pour le domaine de I’étude
syntaxique; les Oulipiens étaient ainsi condamnés a utiliser le terme
« mot » pour couvrir toutes sortes de formalisations lexicologiques.
Queneau lui-méme dans ses textes, Zazie ou Le Chiendent, joue «
avec les mots » et ses constructions sont de la méme nature que les «
jeux de mots » de I’Almanach Vermot; on en reste aux compositions
morphologiques et il n’y a pas encore de recours au champ s€mique
qui aurait engagé la dimension sémantique ou, au moins, un

sémantisme de la forme (« signifiance » dans le langage critique de
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I’époque). Ce manque, qui se réveéle comme la tache aveugle de
1’Oulipo, est aujourd’hui trés souvent mentionné comme I’aspect le
plus déficient dans la longue entreprise langagiere de 1’Oulipo. Non
pas que les membres de 1’Oulipo n’aient pas été conscients de cet
état de fait de leur production en faveur de la syntaxe, lors de
rencontres et autres colloques. Toujours est-il que le bilan critique
cible régulierement ce déséquilibre criant qui, pourtant, ne semble
pas se résorber ni avec le temps ni avec la contribution de nouveaux
membres. Certains sont plus avides que d’autres de trouver des
protocoles langagiers qui donneraient la part belle a la sémantique et
donc étendrait, de maniere significative, la signature «
synthoulipiste » du groupe, ainsi Sphynx d’Anne Garréta est un
travail sur la phénoménologie de la langue, morphologie des
accords, genre des pronoms, etc. mais, de par sa nature « Gender
Poetics », le texte est avant tout un échafaudage linguistique
compliqué gouverné par la contrainte sémantique que constitue
I’identité sexuelle cachée des protagonistes tel que normalement
nous la livre la morphologie de la langue francaise.

Ainsi, pendant plus de cinquante ans depuis sa fondation, fidele a
son gene de « savoir » et a la lecon originelle ici de Queneau,
I’Oulipo semble avoir ét¢ dominé pendant toutes ces années
héroiques de formation, par 1’élaboration de constructions
langagieres formelles impliquant plus particulierement la partie
phénoménologique (matérielle) de la langue et, plus

particulicrement, les régles combinatoires touchant aux propriétés
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morphologiques et syntaxiques répertoriés.

Comme le notent les critiques, 1’élaboration constante et
continue de procédures langagieres récurrentes destinées,
potentiellement, a devenir des matrices fonctionnelles contraignantes
résultant dans la production d’un texte formaté par cette contrainte,
semble avoir abouti, en fait, a une évolution de I’Oulipo vers un
groupe littéraire plagant plus d’importance sur la qualité du produit
réalisé que sur la découverte et 1’¢laboration de nouveaux principes
(linguistiques) de production destinés (potentiellement) a étre adopté
par un écrivain pour produire un texte de nature littéraire. Une
intervention magistrale de Jacques Roubaud lors du colloque de
Nancy'> marque, peut-étre, la remise de ce projet original de I’Oulipo
dans le domaine des propositions reléguées au rang de fétiches (ou
veeux pieux): comme Agnes Disson alors intervenante avangait
quelques propositions sur le travail d’avenir des Oulipiens, du fond
de la salle Bénabou lui a suggéré que le TOLLE (ou sa version de
I’époque) devait étre mentionné et servait encore de repere au travail
du groupe. Comme elle semblait incertaine sur la nature actuelle de
ce travail et son état de développement, Roubaud qui, sur I’estrade,
se trouvait a ses cOtés, a semblé suggérer que, peut-étre, le besoin de
retour a ce document devenait maintenant moins urgent et que ses
limites originelles semblaient peu propices a un aggiornamento
productif pour I’Oulipo de 2006. Suggérait-il alors pour 1’Oulipo
I’abandon de cette table et d’un travail littéraire basé sur la

connaissance exclusive d’une linguistique descriptive et
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phénoménologique au profit d’une élaboration progressive portant
sur des questions impliquant une plus grande importance donnée aux
questions sémiques et, pour la forme littéraire traditionnelle, aux
questions liées, comme il I’a lui-méme toujours fait, aux « genres »
des textes a vocation littéraires?

Le flottement clair qui se laisse percevoir dans le débat entre
Bénabou et Roubaud sur cette question de I’¢laboration préalable
nécessaire ou non d’un modele « savant » €élevé au rang de table de
référence et le suivi d’une procédure rigide et finie de « création »
utilisant le modele comme compas strict d’élaboration, reproduit
dans un domaine limité (a structure de la langue) une question
beaucoup plus globale a propos du projet oulipien: celui
du respect rigoureux et « scientifique » de la procédure
d’élaboration du principe (ou contrainte, si I’on veut) de composition
et de combinaison. On peut se lasser d’entendre constamment la
définition un peu élémentaire du travail du créateur oulipien comme
« la réalisation d’un labyrinthe dont il essaye de s’échapper ».
Toutefois, a y bien réfléchir, cette définition dans laquelle la
critique met surtout 1’accent sur la premicre partie, la « réalisation
d’un labyrinthe », porte dés 1’origine de la formation du groupe la
mention de sa propre subversion. En bonne logique oulipienne (celle
qui suit la logique de soumission aux lois inflexibles du savoir), la
fin de la définition devrait mentionner quelque chose comme « et la
poursuite résolue de son itinéraire afin de savoir ol cela le conduira

et comment ». Cette seconde partie correspondrait parfaitement a
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I’ambition avouée de la pratique synthoulipique, puisque suivre le
labyrinthe ainsi nouvellement constitué devrait conduire
analogiquement a une procédure jamais rencontrée; plus simplement
dit, la constitution d’une contrainte nouvelle doit déboucher sur une
forme encore inconnue. Ecrire selon le principe lexicologique du «
S+7 » permet des combinaisons encore jamais rencontrées et
différentes d’une pratique du « S+8 ». Toutefois, si des le départ, le
but consiste a trouver des parades a la rigueur déclarée, des
¢chappatoires au parcours imposés, alors le travail du critique n’est
plus simplement d’identifier et d’énumérer les principes posés a la
base de la construction du labyrinthe, mais de surtout montrer
comment les oulipiens rivalisent de talent et d’imagination pour «
¢chapper » au systéme fini, rigide et absolu qu’ils prétendent avoir
mis sur pied.

Des mes premiers travaux sur le groupe, ma propre tendance a
été de considérer comment, dans bien des cas, les Oulipiens, et en
particulier Roubaud, réalisaient des échappatoires subtiles et
complexes (le « un de reste » — s’il y a un reste, la grille numérique
ne peut pas étre compléte et donc c’est par cette simple unité que le
texte échappe a sa cloture)'®, ou plus grossiéres (« on trouvera au
chapitre cingq du prochain volume le plan détaillé de cet épisode » —
dans le volume désigné, il n’y a pas de chapitre cing...)!”. Dans le
cas de Perec, le champion des listes complexes se voulant
exhaustives, on peut proposer que la pratique souvent habituelle

désignée sous le nom de « pseudo-érudition » joue un role similaire:
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alors que la liste ou la nomenclature se veut rigoureusement
isotopique, elle est en fait aléatoire et hautement fantaisiste dans le
détail de ses choix, avec méme, parfois, des objets dont la
documentation officielle nous apprend qu’ils n’existent pas.

Ce sont la des solutions pratiques de fugue inventées par les
auteurs compte tenu des contextes établis. L’écrivain oulipien reste
au moins fidele a son obligation de controle. Dans cette perspective
logique qui veut que 1’auteur ne perde pas la main, il ne faut donc
pas s’étonner si les Oulipiens poussent le zele jusqu’a expliquer
comment ils ont recours a des pratiques oulipiennes documentées et
explicites pour échapper a la dictature du labyrinthe — les Oulipiens
sont des libéraux, du coté de la liberté... dans les regles. Des les
débats fondateurs du groupe, certains (Queval, Bens) vont avancer le
principe du « clinamen », une légere variation du paradigme qui va
permettre un discret glissement hors du labyrinthe!?; I’Oulipo a eu
la témérité d’inventer un second principe opératoire qui permet a la
nouveauté de se passer de I’entame dramatique de la fondation du
labyrinthe et de I’agonie crépusculaire de la séquestration: le «
canada-dry » — dont il sera question a plusieurs reprises dans ce
volume. Le cas du « canada-dry » est une maniere furtive de se
dégager de la tyrannie du minimalisme des procédés artificiels ou
mécaniques de la contrainte ou de la combinatoire (« ¢a a la couleur
d’une contrainte, ¢a a le golit d’une contrainte, mais ¢a n’en est pas
une »); une « inspiration » créative mais avec ou sans soutien?

Telle est la question pour ceux qui veulent poursuivre la réflexion.
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Toutefois, cela laisse a penser que dans certaines zones de 1’Oulipo,
toute production scripturale ne se réduit pas a la présence (explicite
ou non) de la construction parfois opprimante pour ne pas dire
asphyxiante d’un « labyrinthe » chevillé a un batis de savoirs et

techniques bien répertoriées.

« Avant-garde »?

La toute premiere déclaration qui ouvre son volume Une
nouvelle pratique littéraire en France: Histoire du groupe Oulipo®,
peut immédiatement apparaitre comme une provocation: de Bary
affirme contre tout une tradition de critique (souvent anglo-saxonne)
que I’Oulipo n’est pas une « avant-garde ». Cela va semble-t-il
contre la vulgate critique établie en Angleterre et aux Etats-Unis, et
explique, en fait, la raison pour laquelle ce mouvement est
particulierement suivi dans le monde intellectuel de langue anglaise.
Apres tout, on peut se souvenir qu’un récent prospectus a propos du
programme de la MLA?! en 2014 pour une session spéciale préparée
par la Division Linguistic Approach to Literature proclamait: « It is
easy enough to argue that the QOulipo group represents the
intellectual ensemble that could be considered as the only current
avant-garde in French writing and poetics ». En affirmant ainsi
dans une déclaration d’ouverture que « I’Oulipo n’est pas un groupe
d’avant-garde », de Bary mobilise au service de cette déclaration
d’autorité critique a la fois I’histoire du groupe et la ligne

déclarative du groupe lui-méme qui a toujours refusé de se voir
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considéré comme un « simple » groupe d’avant-garde. Si c’est la
caractéristique des mouvements d’avant-garde que de naitre
brutalement pour mourir quelques années plus tard dans un systeme
d’alternance historique cyclique bien mesurée, alors, effectivement,
1I’Oulipo n’est pas un mouvement d’avant-garde, puisque cela fait
plus de cinquante ans qu’il dure et que ses membres se perpétuent
au-dela des modes théoriques et/ou littéraires. Le mouvement est la
pour longtemps et va poursuivre son sens de I’innovation et de
I’intervention expérimentale. En 2011, I’anniversaire de sa
naissance a été célébré dans le monde entier a 1’occasion de
multiples colloques et manifestations. Aujourd’hui, il est facile de
constater que le groupe est reconnu pour la qualité
multigénérationnelle de ses membres (actifs et décédés). Entre les
années 60 et aujourd’hui, un certain nombre de figures-phares du
mouvement, Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino,
Harry Mathews, Jacques Roubaud, Marcel Bénabou, Paul Fournel,
Anne Garréta, pour ne mentionner que les plus connus, outre leur
renommée individuelle comme écrivains ont tous en commun le fait
d’étre membres officiels de 1’Oulipo et d’avoir contribué, a des
degrés divers, a son renom et a 1’évolution de son caractere
mutagene.

Dans le milieu critique qui aujourd’hui occupe I’avant-scene du
travail littéraire, le terme « avant-garde » n’est plus particulierement
apprécié comme un label significatif ou pertinent. On ne s’en sert

que pour documenter, généralement dans un contexte de
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discontinuité historique, le combat d’une génération nouvelle avec
une autre plus ancienne qui a jusqu’alors accaparé I’attention du
public et a su en recueillir les faveurs. L’intelligentsia littéraire
francaise ne reconnait plus le monde contemporain des Belles
Lettres dans cette apparence de lutte générationnelle incessante. Par
contre, dans le domaine anglo-saxon, le terme « avant-garde » ou
« vanguard » n’a pas cette connotation fondamentale de lutte
générationnelle pour la domination exclusive du champ, mais a
préservé le sémantisme original d’« avancée intellectuelle », de
fondation d’une nouvelle conception de la pratique littéraire. Qu’il
s’agisse de poésie [« poetry »] ou roman [« fiction »] le terme n’a
pas pris une ride et, contrairement a ce qui s’est passé en France
dans les années 60/70, ne s’est pas chargé de connotations qui,
progressivement ont amené sa disparition comme terme employé
couramment dans une fonction opérationnelle acceptée. Comme de
Bary I’explique dans la premiére partie de son ouvrage, le caractere
innovant et la volonté de découverte de nouvelles formes sont au
cceur de la matiere génétique de 1’Oulipo.

Il y a pourtant dans les premiers temps de 1’Oulipo un
ensemble de caractéristiques qui rapproche son apparition de toutes
les gestes d’inscription avant-gardistes: 1. I'un de ses fondateurs
manifestait un fort et explicite rejet du Mouvement dominant a cette
époque (Surréalisme) qui plus est dominé par son beau-frére
(Breton); 2. le mouvement commence par la production de «

Manifestes » qui accentuent les distinctions avec le mouvement qui
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domine alors les arts et les lettres, et avance comme principes des
arguments qui sont directement des contrepoints des principes
avancés par I’autre mouvement en face duquel il se veut en
ascension??; et 3. I’Oulipo offrait ce qui est indispensable & une «
avant »-garde, c’est a dire un programme d’innovation intellectuelle
résidant précisément dans la combinaison toute particuliere des deux
caractéristiques que nous venons de porter au crédit de I’ADN de
1’Oulipo, cette unique alliance de la mathématique (et de I’ambition
scientifique) et la dévotion absolue a une entreprise de « savoirs ».
Lorsque Jacques Roubaud dans son texte « L’analyse matricielle du
langage » qui sert de préface a Oulipo: Atlas de littérature
potentielle® offre ces deux axiomes: « 1. L’arithmétique s’occupant
du langage suscite des textes. 2. Le langage produisant des textes
suscite I’arithmétique », il place la réalisation du « poéme » dans
I’ordre du mathéme et lui assigne un role cognitif de premier plan.
Dans le méme volume, Paul Fournel convoque explicitement les
nouveaux outils qui vont contribuer spécifiquement a cette
combinaison spéciale qui marque le cceur innovatif du nouveau
mouvement: « La littérature potentielle est, par définition riche de
toutes les potentialités. Parmi celles qui nous attendent figure
évidemment 1’informatique?* ».

C’est sur la base de cette constatation d’'une composante
innovante a la doctrine écriturielle du groupe que j’écrivais en
XXXX dans mon article intitulé « Informatique « tic ...tic... tics

»23: « Nul ne peut douter que I’Oulipo s’est fait internationalement
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le pionnier de I’écriture électronique ». Trente ans plus tard, de
facon quelque peu agonistique dans son article superbement
informatif: « Un historique de la génération numérique de textes »,
Philippe Bootz reconnait que sur la place publique, il est
communément accepté que 1’Oulipo est le mouvement littéraire qui
a favoris¢ le développement de I’écriture numérique en France.
Toutefois s’il concede la réalité de cette perception, c’est pour
mieux combattre ce qu’il dénonce comme une idée recue mais
indéfendable de deux points de vue: ce que I’on accepte aujourd’hui
comme la littérature numérique a existé ailleurs (Etats-Unis,
Angleterre, Allemagne, Brésil) bien avant les premiers efforts de
I’Oulipo dans cette direction, et, de plus, les premiers efforts
organisés de la littérature numérique de 1’Oulipo ne sont pas du coté
de la création, mais consistent simplement dans un effort de «
transmédiatisation » non accompagné d’une vraie réflexion sur

I'utilisation du numérique dans la conception de formes propres.

Il est pourtant étonnant et quelque peu paradoxal que 1’Oulipo
devienne le mouvement paradigmatique de la génération
informatique de texte, et ce pour plusieurs raisons. La premiere est
que I’Oulipo ne s'intéresse que trés tardivement a I’informatique: ce
n’est qu’en 1975 que Paul Braffort réalise une version programmée
des cent mille milliards de poémes de Queneau pour 1’exposition
Europalia. La relation entre ’Oulipo et I’informatique ne consiste
pas a utiliser I’ordinateur pour créer de nouvelles contraintes, mais a

créer des versions numériques d’ceuvres a contrainte existantes par
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ailleurs: il s’agit d’un travail de remédiatisation, non de création
originale?®. L’argument de Bootz pourrait donc venir infirmer le
caractere « avant-garde » de 1’Oulipo dans son rapport a I’utilisation
de I'informatique pour la création de textes a caractére littéraire.
Cela n’est toutefois vrai que si I’on accepte le caractere
nécessairement « mécanoide » — comme 1’on disait a I’époque — de
la littérature aujourd’hui reconnue comme « numérique ». Or il faut
bien admettre que certains Oulipiens ont réfléchi et théorisé la
création automatique des textes littéraires bien avant les
expérimentations sur machine de Braffort. Etant donné I’histoire
méme du numérique, des théories logiques de Locke aux
modélisations « virtuelles » de Turing, on peut accepter que
I’apparition des machines n’est pas en soi un critére d’automatisme
conceptuel, les opérations répétitives performées par les dispositifs
mécaniques impliquent la présence pré-opérationnelle d’un
algorithme intellectuel, mais ils n’en sont pas la condition
nécessaire. Comme le reconnait Bootz lui-mé&me lorsqu’il écrit: «
La machine de Turing n’est pas une machine réelle mais un modele
abstrait d’automate, bien qu’il soit possible de réaliser des machines
réelles tres proches du modele, et méme des machines totalement
mécaniques » 30,

Dans son élaboration d’un « historique de la génération
numérique des textes » qui refuserait le caractere avant-gardiste aux
innovations de 1’Oulipo, Bootz attribue la paternité de ces pratiques

innovantes au projet « Love Letter » de Christopher Strachey: «
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C’est ainsi que [Christopher Strachey] développa en juin 1952, soit
neuf ans avant la naissance de 1’Oulipo, le premier générateur
informatique de textes, Love Letter, congu comme une application
qui permette de valider la conception de 'intelligence artificielle
selon Turing »3!. Ce programme mécanique repose sur une structure
sous-jacente de type « phrase a trou », un principe assez proche du
systeéme combinatoire connu par les spécialistes de I’Oulipo comme
la contrainte combinatoire de type « S+7 »: on remplace une lexie
par celle qui apparait dans un dictionnaire accepté comme corpus
lexical fini et limité sept entrées plus loin:

La cigale,

Ayant chanté tout I’été,

Se trouva fort dépourvue

Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau |...]
Réécriture :

La cigogne

Ayant chantignole tout 1'étendoir,
Se troyennes fort déprécation
Quand la bisexualité fut vent:

Pas un severac petit chaperon rouge

Mordicus de moucheter ou de vernaculaire [...]

Dans le cas de Strachey, il semble que ce ne soit pas le dictionnaire
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(une instance objective extérieure qui gouverne la réécriture), mais
une liste ad hoc de termes choisis pour générer un algorithme
répétitif, quel que soit le texte soumis a la réécriture. Parce que
Strachey n’accordait pas beaucoup d’importance a cet algorithme
verbal, Bootz remarque que ce « premier » modele de générateur est
habituellement ignoré par les spécialistes du domaine; il note
toutefois une particularité de ce programme qui fait oublier le « peu
de sophistication de 1’algorithme ». « Toutefois ce générateur est
repéré outre atlantique comme une piece importante dans 1’étude de
genre: Strachey et Turing étant tous deux homosexuels, générer des
lettres d’amour au vu et au su de tous, dans lesquelles ni le genre ni
le mot amour n’apparaissent, n’a rien d’anodin»32. Cette prouesse
dans la poétique du genre n’est pas sans rappeler la contrainte
dominante qui gouverne le texte « oulipien » d’Anne Garréta,
Sphinx, dont la particularité est effectivement qu’il s’agit d’une
relation intime entre deux personnages dont le sexe ne peut pas étre
(grammaticalement) défini®3.

Pour Bootz, mis a part ces balbutiements originaux, le véritable
travail de pionnier revient a Theo Lutz avec son article «
Stochastiche Texte » paru en 1959 dans la revue Augenblick de Max
Bense; cest a ce travail qu’il associe volontiers le terme d” « avant-
garde »: « Augenblick est la revue de Max Bense, une des plus
importantes revues d’avant-garde de I’époque. Le contexte dans
lequel s’inscrit le générateur de Théo Lutz recentre ainsi ce qui sera

ultérieurement dénommée ‘littérature numérique’ sur la question du
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texte »34. Dans la continuité chronologique, pour la France, Bootz
signale alors les travaux sur la machine Calliope de Louis
Couffignal, un projet national du CNRS qui s’interrompt
officiellement en 1957 mais qui semble exploité expérimentalement
jusqu’en 1967, puisque Bootz cite des extraits du « poéme »
composé par Couffignal en 1964 et présenté publiquement aux
rencontres internationales de « cybernétique » de Geneve en 1965. Il
mentionne d’autres tentatives autonomes de génération de textes
pour les années 65-75 (Paul Braffort), mais remarque que les
limitations technologiques et quelques problemes théoriques
(comment étendre la compétence lexicale du programme par
exemple) confinent « la machine au rang d’outil de production et
permet de qualifier la production de cette période de ‘littérature
assistée par ordinateur’ »3>,

L’information générée par cette étude séminale de Bootz sur le
contexte du développement des travaux de génération numérique
des textes dans I’'immédiate apres-guerre est particulierement
éclairante, surtout si on 1’aborde a partir de ce qu’il appelle «
1’Oulipo devenu symbole paradigmatique de cette période »36. Une
position qu’il dénonce, bien sir, adoptant, comme je I’ai indiqué,
une perspective mécanoide sur la genese de la discipline. Il peut
paraitre toutefois étonnant que lui qui reconnait la « mécanique »
intellectuelle de Turing sans machine, fasse absolument I’impasse
sur ce qui arrive a I’Oulipo, avant 1975 et les tentatives bien

connues de Braffort, et qu’il ne mentionne, méme pas en passant, les
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réflexions innovantes, sinon ‘avant-gardistes’ du P.A.L.F. («
Production Automatique de Littérature Frangaise ») de Georges
Perec et Marcel Bénabou. L’édition récente de ces travaux dans les
Cahiers Georges Perec’’ témoigne vigoureusement du travail
accompli et de la réflexion de plus en plus étendue et sophistiquée
de cette ligne d’automatisme poétique dans le développement et
I’évolution « scientifique » du groupe. Si ’on peut rappeler de
maniere anecdotique que c’est grace a cet ensemble de recherches
sur le langage que Perec et ensuite Bénabou ont obtenu leur
cooptation au sein du groupe, plus fondamentalement le dossier
argue de maniere convaincante que 1’Oulipo, dans sa période
héroique, a trouvé dans la réflexion sur la « production »
automatique des textes les bases théoriques du systeme de la
contrainte, a une période charniere dans I’histoire du groupe entre la
période « expérimentale » de la combinatoire et la notoriété

identitaire de « littérature a contrainte ».

Dans sa « présentation », Bénabou situe le travail exploratoire
du P.A.L.F dans la période juste avant et juste apres 1’entrée de
Perec a I’Oulipo: « [...] il s’agit d’une entreprise qui, malgré
quelques interruptions, demeurera d’actualité depuis 1966 jusqu’a
1973 »38, 11 précise ensuite que trois textes successifs « Présentation
» (1967), « Esquisse » (1969) et « Eléments pour une théorie »
(1973) témoignent de 1’évolution de la réflexion et de la pratique de
I’automatisation dans la production littéraire. Le texte initial de

1967 insiste sur le fait que pour tout travail de ce type, la priorité
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doit etre mise sur le matériel de base, le langage, et que, par rapport
a lui, le produit « littéraire » est secondaire: « On ne commande au
langage qu’en lui obéissant. Il est grand temps pour la littérature de

prendre le langage au sérieux »39.

Marques d’origine

Au terme de la lecture de cet ouvrage chronologiquement organisé,
pour parvenir a se faire une opinion éduquée sur le statut actuel de
1I’Oulipo apres le passage de plusieurs phases d’évolution, il ressort
de ces conditions préliminaires que cinq composantes constitutives a
1I’Oulipo des débuts doivent réapparaitre inchangées ou modifiées
dans 1’Oulipo d’aujourd’hui. Ce sont:

1. La prééminence des lois du langage en algorithme sur les
attentes littéraires« habituelles.

2. En matiere de langage, I’emphase du travail créatif sur la
forme et donc le recul du signifié ou du moins la réalisation
privilégiée d’un sens de la forme.

3. Laquestion de la législation de 1’écrit.

4. L’importance dans le champ de production oulipien de la
transgression langagiere sur ’écrit confortable.

5. L’importance de [’exploration et découverte de procédés
langagiers innovants, plutdt que 1’exploitation d’un régime littéraire

répondant a un état social particulier.
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