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Avant-propos, méthode et motifs 

 

 
Il peut paraître vain, sinon vaniteux, de consacrer plusieurs 

années de recherche à la collecte et à la mise en forme d’un 

ensemble de ses propres articles, présentations et essais parus, pour 

certains, il y a un grand nombre d’années et qui, de fait, s’ils 

devaient intéresser un chercheur ou un simple lecteur, devraient, vu 

la facilité d’accès des archives électroniques aujourd’hui, se 

retrouver dans une banque de données et donc apparaître, comme 

par magie, dans une boite aux lettres électronique située n’importe 

où dans le monde. 

Historiquement, dans le domaine des lettres françaises, ce type 

de mise ensemble d’une collection d’articles a parfois été couronnée 

de succès; on peut penser, dans mon domaine spécifique et pour ma 

génération, au volume de Jean-Pierre Richard, Onze études sur la 

poésie moderne; ou, plus généralement pour un travail sur la 

littérature, Pour un Nouveau Roman d’Alain Robbe-Grillet, et, pour 

ceux que fascine la méthodologie critique, Essais de stylistique 

structurale de Michael Riffaterre édité par Daniel Delas. Bien que 

ces quelques ouvrages cités soient souvent accompagnés d’un 

discours d’escorte (soit des notes savantes, soit une introduction 

formelle), il s’agit avant tout de mettre à la disposition du lecteur 

des textes anciens peu accessibles, et donc les fonctions de 

collection et d’archive sont la source majeure d’inspiration pour la 

réalisation d’un ensemble de textes critiques souvent organisés 
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autour d’un thème central plus ou moins contraignant: la poésie 

dite « moderne » chez Richard, la définition du « Nouveau » roman 

chez Robbe-Grillet et l’apport d’une méthodologie « structuralo- 

linguistique » dans le domaine traditionnel de l’étude stylistique de 

la littérature pour Riffaterre. Il est à noter que dans ce dernier cas, ce 

n’est pas lui qui a mis ensemble ces articles, mais qu’un jeune 

chercheur a considéré que ces textes innovateurs devaient être 

rassemblés pour donner corps à une nouvelle approche susceptible 

d’attirer l’intérêt d’une nouvelle génération d’universitaires 

chercheurs; pour les deux autres volumes du même type, c’est 

Riffaterre lui-même qui décida des articles et essais à réunir 

précédés d’une longue préface destinée à guider le lecteur vers la 

découverte de nouvelles perspectives critiques tout en les illustrant 

par des études de cas sur textes. 

Comme je le notais au début de mon propos, aujourd’hui grâce 

à l’aide des moyens électroniques officiels (bibliothèques, « trésors 

», « amis de », Gallica, etc.) ou commerciaux (Google Scholar, 

Academia.edu, divers webzines, etc.), il est parfois aisé de consulter 

une étude qui porte sur le sujet de l’enquête scientifique. On peut 

donc estimer, à juste titre, que le travail de catalogue et de collection 

est moins impératif qu’il ne l’était il y a de cela même cinq ou dix 

ans. Ce n’est donc pas ce but particulier que je poursuis ici. Il s’agit 

encore moins d’un travail de musée destiné à remettre au jour des 

écrits anciens. L’entreprise porte bien plus sur la remontée de la 

pensée verbale critique qui a été descendue ces quarante dernières 
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années dans mes travaux sur l’Oulipo et certaines de ses figures 

phares qui, justement, sont sorties de la pâte collective pour prendre, 

au fil des ans, une figure propre, une dimension individuelle bien 

marquée grâce aux textes publiés lors de ces années. Le discours 

critique de retour sur les textes écrits dans l’actualité du moment 

constitue le motif principal de ce livre. Il faut bien considérer mes 

textes critiques anciens comme la matière première de l’ouvrage, 

mais ce n’est pas lettre morte. Les relire aujourd’hui de manière 

critique, les relier à ce que nous savons maintenant que la période de 

découverte publique de l’Oulipo est loin derrière nous, et que nous 

avons célébré les cinquante ans officiels de ce groupe, qu’ont été 

publiées dans les deux dernières années, un ensemble imposant de « 

bilans » critiques sur ce mouvement et ses principales figures 

historique1, voici ce qui constitue la matière active de ces pages. 

C’est également un exercice de grande modestie critique: au 

détour des pages anciennes, il faut savoir reconnaître ses erreurs, 

parfois simplement factuelles par manque de connaissance, mais, 

plus sérieusement, les méprises stratégiques sur la portée de telle ou 

telle publication oulipienne; plus grave encore, il faut admettre nos 

fautes, nos très grandes fautes, de jugement sur la production 

textuelle ou pré-textuelle de certains oulipiens qui nous paraissaient 

plus « mineurs » que d’autres. Dans bien des cas, je ne me suis 

autorisé que de moi-même pour avancer péremptoirement tel ou tel 

jugement sur une œuvre, sur une entreprise, sur un cycle à venir ou 

sans avenir. A l’occasion de ce livre, voilà donc sonnée l’heure de la 
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grande vérification: parfois le temps, avec sa « grande hache » 

(expression trop souvent mécanique à propos des oulipiens), 

manifeste une grande indulgence à l’égard de mes affirmations, de 

mes hypothèses, de mes augures, mais dans quelques cas aussi mes 

textes critiques anciens auraient dû finir dans le panier de l’histoire 

littéraire. Masochisme dira-t-on ? Pourquoi restituer un texte si c’est 

pour montrer que sa pertinence est nulle et non avenue? Simplement 

parce que cette œuvre de vérification, de retour sur des dires anciens 

implique également des perceptions collectives; cet article 

complètement ou partiellement infirmé un peu plus tard a été 

accepté par un comité de lecture; en son temps, il correspondait 

donc à une perception acceptable, sinon, communément acceptée 

sur le sujet. Mon étude s’inscrivait dans la doxa du temps ou la 

renforçait. Personne n’est venu questionner mes affirmations, 

personne n’est venu m’imposer une autre vision qui aurait été 

vérifiée ensuite par l’histoire. L’analyse critique ne se construit pas 

sur des modèles normatifs intemporels. La neutralité critique, 

généralement présentée comme « évaluation objective » est la pire 

illusion. Par ses paramètres intellectuels, par son langage, et par sa 

terminologie, un travail critique est toujours tributaire de sa propre 

conjoncture. Dans sa réalisation finale, surtout si l’on songe à tous 

les obstacles qui ont dû être franchis avant de recevoir l’imprimatur, 

une critique peut souvent être perçue comme sinon anodine, du 

moins neutre, consensuelle et conforme aux attentes critiques du 

champ au moment où elle a été publiée. Assez rapidement, 
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aujourd’hui toutefois se laissent deviner les réalités d’une époque 

maintenant sentie comme révolue. Le texte critique a perdu sa 

pertinence discursive, le lecteur se rend compte que plus personne 

n’écrit comme cela, que la conversation critique a depuis longtemps 

abandonné cette problématique. Avec le temps, le discours critique 

a simplement déserté son sujet. 

Revenir sur mes écrits anciens, écrits datés, reconsidérer les 

contextes critiques dans lesquels ils s’inscrivaient alors, permet 

d’évaluer la distance critique nécessaire pour les rephraser afin de 

les replacer dans le cadre d’un discours actuel inscrivant ces 

questions anciennes dans le contexte d’une conversation critique 

contemporaine. Dur est le devoir de faire durer la pertinence de la 

problématique originale, quand le contexte critique la construit 

maintenant selon une formule bien différente. Loin de l’idéaliste « 

trésor pour l’éternité », le propos critique se doit d’appartenir au 

débat de son époque sans l’illusion de « valeur éternelle ». Ce travail 

de retour sur mes textes publiés au fil de quarante ans s’inscrit donc 

contre la conception « essentialiste » du travail critique. 

Comprendre la nécessité de cette « mise à jour » c’est aussi 

expliquer ce qui fait la pertinence et la pérennité de l’Oulipo. 

« Mutagène » est un adjectif qui reviendra souvent dans ce volume 

pour définir la particularité de l’Oulipo; de manière caractéristique, 

ce groupe a su trouver les moyens de s’auto-transformer. Un travail 

critique d’escorte sur la distance, pour reconnaître et souligner cette 

spécificité, se doit donc d’être lui-même apte à la mue, agile à 
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l’adaptation et morphologiquement équipé pour assister une matière 

en constante transformation. 

La pesée des mots est donc, pour moi, une composante majeure 

de ce retour sur mes écrits, et peu importe si, par moment, ma 

capacité critique se trouve prise en flagrant délit d’erreur, si mon 

argument fait fausse route. Ce qui compte, c’est que la chronique de 

ce mouvement qui, volens nolens, a constitué près de cinquante ans 

de notre extrême contemporain, apparaîtra ici au jour le jour dans le 

simple appareil d’une relation attentive, compliquée, et parfois 

injuste, mais loyale et fondamentalement persévérante. 

À cinquante ans, l’Oulipo manifeste une capacité inattendue à 

durer parce qu’il a su fédérer plusieurs générations d’écrivains. En 

effet, l’une des caractéristiques principales de ce groupe constitué 

est de substituer une génération à une autre dans une épiphanie du 

(re)nouveau qui s’affirme comme tel2. Que l’on reconnaisse trois ou 

quatre générations au sein de l’Oulipo (les « fondateurs », les « 

classiques », les « réinventeurs » et l’« avenir »), le dialogue 

intergénérationnel est certainement l’un des aspects exceptionnels 

du groupe, qui colore à la fois son caractère fonctionnel (des 

générations dialoguent au sein d’un même ensemble) et son ethos 

plastique (le dialogue conduit à des discours esthétiques innovants 

qui valorisent l’expérimentation). Lors de la conception de cette 

célébration des cinquante ans de l’Oulipo, c’est ce défi aux idées 

reçues sur ce qu’est une « avant-garde » qui nous a retenu d’utiliser 

ce terme pour caractériser ce que nous voulions reconnaître comme 
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mérites aux productions du groupe qui, depuis 1960, ont marqué 

notre contemporanéité. 

Toutes les études regroupées ici partagent la même curiosité 

envers les pratiques d’écritures innovantes. L’Oulipo n’en n’a pas le 

monopole, mais il a le privilège d’être impliqué dans toutes celles 

qui, aujourd’hui, comptent. Le phénomène est même si prévalent 

qu’une erreur commune consiste à considérer d’emblée qu’un 

auteur de textes expérimentaux est membre de l’Oulipo. L’adjectif 

« oulipien » en est presque arrivé à ce point de banalisation (ou de 

fortune) qu’il sert génériquement à désigner un type d’écriture qui 

ose prendre des risques avec la forme: il est devenu un label, une 

« appellation non contrôlée ». Si Dada prenait des risques avec 

l’aporie, l’Oulipo prend constamment le risque du renouvellement. 

Même si dans « innovation » et « renouvellement », ce qui 

s’inscrit en creux est le concept du « neuf », le terme, en fait, paraît 

inapproprié à définir ce qui est au cœur de la démarche oulipienne: 

le nouveau n’existe pas. Si l’on accepte les principes fondateurs du 

groupe, il y a une dimension achronique ou transhistorique au cœur 

de l’entreprise oulipienne; de ce point de vue tout à fait 

exceptionnel, on ne peut se replier sur des étiquettes qui 

retiendraient le préfixe « pré- » ou « post- ». L’Oulipo se situe dans 

un continuum de la création esthétique. 

Alors, avec cette faculté de métamorphose transformative, la 

seule réaction à l’égard de l’Oulipo serait donc: « Du côté de 

l’Oulipo, RAS? » 
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Pas exactement, car il se trouve toutefois (et c’est aussi 

pourquoi ce volume-bilan est somme toute bienvenu), que nous 

sommes entrés en ce qui concerne la dynamique du groupe dans une 

période particulièrement sensible. L’Oulipo s’est montré 

« multigénérationnel » jusqu’à présent et apparemment cela peut 

continuer indéfiniment, néanmoins, dans l’espace de ces quelques 

années qui viennent, un événement spécifique et exceptionnel va se 

produire; bientôt aucun des membres actifs n’aura eu un contact 

direct avec les fondateurs; plus personne ne pourra se targuer 

d’avoir vécu la période des années de fondation et avoir participé à 

l’élaboration des manifestes et des premiers textes organisateurs. 

Aujourd’hui en 2018, les instances dirigeantes, 

administratives et/ou morales (Bénabou, Fournel, Roubaud, etc.), 

ont vécu les années héroïques du passage de l’obscurité laborieuse à 

la notoriété publique, mais la nouvelle génération (Jouet, Le Tellier, 

Garréta, Forte, et a fortiori Levin Becker, Sánchez, Mélois, etc.) ne 

jouit pas de cette légitimité historique. Face aux circonstances 

contemporaines, on peut penser que l’adaptation demandera une 

remise à jour soutenue et complexe; en ce temps de transition, l’on 

peut penser que les temps de la formation et les années passées à l’ « 

ouverture publique » jusqu’à enfin, comme le disait Fournel dans 

son introduction au Colloque « Oulipo@50 », avoir « pignon sur rue 

», vont rapidement être perçus comme une préhistoire archaïque, 

une époque assez naïve, mais fondamentalement maintenant bien 

trop éloigné pour permettre de définir les principes nécessaires à un 
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succès contemporain durable. Sera-ce le changement dans la 

continuité tranquille? 

Il convient de rester toujours vigilant à l’égard de l’expérimental, 

le XVIe siècle était le siècle des « mille fleurs ». Toutes les 

ressources de la langue française, dans tous ses états précaires, 

étaient utilisées: dialectes régionaux, vocabulaire des métiers, jargon 

des villes et des campagnes, lexiques spécialisés, etc., et puis 

comme nous le dit le poète précieux, « enfin » au XVIIe siècle 

Malherbe vint… Rosemarie Waldrop, poète qui se singularise 

comme « femme-poète » et « poète expérimentale », nous rappelle 

dans The Politics of Poetic Form3 cette situation historique de mise 

au pas et de mise en ordre de l’univers de la poésie dans les temps 

classiques et lie l’événement avec une situation analogue bien plus 

moderne: après les « mille fleurs » et le foisonnement artistique et 

littéraire des années Futuristes et Dada, arriva Goebbels et la langue 

fut remise au pas, le langage se codifia, les phrases se conformèrent 

et on fit dire au discours ce que l’on voulait qu’il dît, ce que le 

régime voulait lui entendre dire. Formulation fasciste, formulation 

soviétique, même diktat des mots. Ce que son intervention nous 

rappelle, c’est que le temps de l’expérimentation n’est pas un temps 

à vocation temporaire conduisant à autre chose de plus stable, de 

plus « sérieux ». L’expérimentation est un état endurant, une sorte 

de révolution permanente destinée à combattre le retour du simple 

conformisme de rigueur ou la rigueur mortelle du conformisme. La 

poétique de l’expérimentation n’a pas à son horizon un état achevé, 

elle ne s’inscrit pas dans une téléologie lénifiante. Waldrop, instruite 
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par l’expérience de sa génération, veut nous alerter: dans son 

expérience du poétique, après une période faste de découverte, 

d’innovation devinée, d’expérimentation hasardeuse, il y a toujours 

quelqu’un qui apparaît pour siffler la fin de la « récré » et « passer 

aux choses sérieuses », ou, de manière plus incivile, il y a toujours 

un balourd qui s’en vient piétiner le désordre au nom d’une logique 

de l’utile qui n’augure rien d’agréable. 

Cette tendance historique conservative, cet inévitable retour à l’ 

« amplique » après le merveilleux temps « ciselant » comme dirait 

Isou, c’est exactement ce que l’Oulipo semble avoir pu repousser 

avec succès pendant toutes ses années. Le parti pris de la forme, 

constitutif de la nature de l’Oulipo, explique-t-il à lui seul cette 

capacité qu’a démontré l’Oulipo à maintenir cette attitude agoniste 

contre le conformisme écrituriel? L’argument généralement utilisé 

pour justifier une certaine indulgence envers la « chute » du poète 

expérimental dans le marasme habituel de l’écriture prosaïque et son 

lâche abandon à la tentation facile du texte qui se conforme aux 

normes familières du sens commun, c’est que les statistiques 

montrent qu’un écrivain expérimental ne peut pas vivre des seuls 

revenus de ses écrits et donc, la tentation est grande pour lui de faire 

aussi autre chose puisqu’il y a quand même un bon nombre de 

romanciers qui peuvent vivre de leurs écrits et autres dérivés. Cet 

argument économique a souvent été avancé par les Oulipiens lors du 

colloque du cinquantenaire à SUNY, en particulier lors des 

questions sur le maintien ou non de la contrainte. Un certain 

consensus s’est installé pour reconnaître que dans le cas des écrits de 
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l’Oulipo qui ne peuvent pas vraiment entrer dans la seule rubrique 

de la pratique « expérimentale », on se devait d’admettre que de 

nombreux textes oulipiens à figure de simple prose utilitaire 

toutefois ne pouvaient pas se lire simplement comme de la prose 

commerciale car, contrainte sous-jacente ou non, leur lecture active 

entraîne une réflexion vers autre chose que les « mots » 

simplement disent. Certes la marge est étroite et certains 

critiques en arrivent ces dernières années à mettre en doute le 

caractère « honnêtement expérimental » de certains textes publiés 

par des Oulipiens; ils semblent simplement tomber dans la banalité 

et la facilité du conformisme prosateur, et rien ne vient solliciter 

notre sagacité critique et amadouer notre appétence pour la 

poursuite de l’insolite ou de l’inconnu. 

Dans un futur proche, l’Oulipo va passer du statut de petite 

exploitation patriarcale dynastique de type « Oulipo et fils » à un 

organisme anonyme en gérance. Il s’agira donc pour les repreneurs 

de continuer ce que l’entreprise a toujours fait, sans avoir à se 

soucier d’inventer ou d’innover puisque toute modification des 

règles établies risquerait non seulement de compromettre la petite 

rente solidement fondée sur un modèle de privilège littéraire 

éprouvé sur plus d’un demi-siècle, mais, plus catastrophique, 

viendrait à remettre en question la légitimité d’une nouvelle étape 

qui semblerait s’éloigner trop de la ligne établie et pourrait donc 

provoquer un schisme fatal à la survie même du groupe4. 

Ce type de retour sur le passé, me dira-t-on, conduit 
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habituellement vers la publication d’un bilan. Après avoir reconnu 

parfois les erreurs de mes jugements, oserai-je donc ici m’aventurer 

vers la formulation d’une conclusion? Après avoir remonté avec 

rigueur la pente de mes propres écrits sans indulgence indue, oserai- 

je revenir globalement sur toutes ces années consacrées à un 

mouvement intellectuel en formation, sur l’ensemble de ces 

productions retenues aujourd’hui en majorité comme produits 

littéraires pour imposer un verdict global sur ce qui a constitué une 

grande part de mon accaparement critique? 

 
Une poétique des savoirs et une pratique du savoir-faire 

Un groupe exceptionnel se retrouve au Centre International des 

Conférences du château de Cerisy-la-Salle en pleine campagne 

normande à l’occasion de la « Décade » de l’été 1960 (1er 
au 11 

septembre) intitulée « Raymond Queneau et une nouvelle défense 

de la langue française » et organisée par deux poètes également 

journalistes et hommes de radio, Georges-Emmanuel Clancier et 

Jean Lescure. L’un des participants, François Le Lionnais, dont le 

nom sera associé à la fondation de l’Oulipo lors de ces rencontres, 

va jouer en fait un rôle-clé dans la détermination originelle de ce que 

l’Oulipo veut être. D’abord, même si aujourd’hui, précisément à 

cause de l’importance augmentée de la littérature dans les activités 

au jour le jour de l’Oulipo, l’on donne plus d’importance à la 

présence de l’écrivain et éditeur Raymond Queneau dans la 

structure élémentaire de l’Oulipo, l’on peut considérer que c’est la 

personnalité et l’histoire personnelle de Le Lionnais qui donne à 
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l’Oulipo ses principales caractéristiques. Constatons dès l’abord que 

Le Lionnais n’est pas un écrivain, c’est un mathématicien de 

formation, proche des idées mathématiques de l’américain Martin 

Gardner (Recreational Mathematics) et donc très ouvert à toute 

hybridité scientifique interdisciplinaire. Ses intérêts multiples en 

font une personnalité importante de la vie culturelle des années 

1940-1980; dans les années 60 il est connu comme amateur d’art, 

inventeur d’objets tout à la fois pratiques et étonnants, joueur 

d’échecs très doué (d’où son amitié avec Marcel Duchamp). Outre 

ces intérêts personnels divers, il occupe aussi des fonctions 

officielles et bénévoles qui elles aussi lui donnent une stature bien 

plus complexe que celle de simple mathématicien distingué: il est 

conseiller scientifique auprès des Musées Nationaux, et, il n’y a pas 

de hasard, en tant que producteur d’émissions radiophoniques, il est 

parfois le commanditaire des deux organisateurs de la Décade. La 

petite histoire de l’Oulipo retiendra surtout que Le Lionnais est 

Régent du Collège de ‘Pataphysique et que c’est dans le cadre des 

activités de cette « société de recherches savantes et inutiles » que 

s’est constitué l’Oulipo; on peut donc estimer que c’est grâce aux 

responsabilités administratives de Le Lionnais que l’Oulipo a été 

doté dès sa fondation d’une structure administrative, fonctionnelle et 

probablement légale. Il ne faut donc pas s’étonner si cet aspect 

organisationnel a été présent de manière formelle dès les premiers 

pas de l’organisation et en constitue un aspect fondateur; comment 

sinon comprendre pourquoi Le Lionnais acceptera d’occuper de 

manière très rigoureuse (les procès-verbaux des séances maintenant 
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versés aux archives sont là pour le prouver) la fonction de Président 

de l’Oulipo depuis la fondation jusqu’à sa mort en 1984? Deux 

autres aspects de la personnalité de Le Lionnais, moins souvent 

prises en considération, me semblent toutefois d’une importance 

cruciale pour comprendre l’ADN géniteur de l’Oulipo, celui qui, au 

fil des ans sera soumis aux diverses mutations. Il y a tout d’abord le 

fait que Le Lionnais est un ancien déporté du camp de la mort de 

Dora; nos générations d’après-guerre ont certainement du mal à 

saisir dans toute son ampleur non seulement l’horreur du 

traumatisme causé par cette expérience au bout de l’humanité, mais 

ses retombées sur les valeurs de vie des survivants. Il est 

certainement difficile d’apprécier à sa juste valeur l’importance de 

cette ignoble imposition de souffrances physiques, morales et 

émotionnelles sur un être humain, sur sa perception du monde et sur 

son échelle de valeurs quand il s’en retourne vers une vie plus 

habituelle et commune. Mais on peut sans grand effort 

d’imagination considérer que l’effet n’est pas négligeable et que 

certaines facéties créatives, certaines pratiques superficielles et 

apparemment gratuites liées à la fiction littéraire, tout ce qui peut se 

résumer à des énergies inutilement fourvoyées, à des talents gâchés, 

en d’autres termes à du temps perdu dans la manipulation de cet 

extraordinaire outil de l’esprit humain qu’est la capacité créatrice au 

service du bien et du mieux-être, tout cela, au retour de Dora, 

apparaît non seulement comme un gâchis inacceptable, mais aussi 

comme une trahison de l’esprit humain dans ce qu’il a 

d’exceptionnel au service des meilleures valeurs humanistes (dans 
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les deux sens de l’époque d’après-guerre: humanisme classique et 

humanisme existentiel, la grandeur d’être homme, libre, et créateur 

de son propre univers, et celle de son modèle éthique à l’échelle de 

l’humanité). Il est de fait, et on l’oublie trop facilement, près de 

quatre-vingts ans après la fin de la Seconde guerre, qu’à la sortie des 

hostilités, s’il y avait bien un grand désir de jouir enfin de la paix et 

de retrouver une vie loin des privations imposées par l’Occupation, 

la nouvelle pensée existentielle dominante, de Sartre à Camus, n’est 

pas dépouillée d’un sens profond des responsabilités qui maintenant 

incombent aux survivants. Comme en témoignent les débats 

d’époque, le concept aujourd’hui bien effacé, qui revient dans les 

débats, est celui de « l’esprit de sérieux ». Le poids moral des 

écrivains dit « de la Résistance » (et le milieu intellectuel dans 

lequel va se créer l’Oulipo est « krypto » Résistant) se permet de 

porter des jugements sur la validité des écrits des années 50 par 

rapport à leur valeur de sérieux. Spécifiquement, pour notre propos, 

Queneau qui bien que « modérément » Résistant a toujours été bien 

traité par les rédacteurs du journal Les Lettres Françaises maintenu 

solidement entre les mains du milieu Communiste lié à la 

Résistance, se voit, en 1947, attaqué par Jean Kanapa pour sa 

publication du volume Exercices de style5. Kanapa considère qu’il 

s’agit là d’une littérature de « jeu » et donc qu’elle est indigne du 

monde littéraire de l’après-guerre et, au nom du « sérieux » 

maintenant nécessaire à la littérature française, juge que l’ouvrage 

constitue un modèle d’indulgence créative qui retourne, hélas, les 

Belles Lettres à la futilité délétère de la littérature d’avant-guerre 
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qui, pendant les années sombres, a connu bien des dérapages 

infâmes. L’association automatique du jeu et du manque de sérieux 

avancée par une frange radicale de la critique de gauche politique 

devient ainsi un enjeu de résistance de la part de la gauche 

intellectuelle qui refuse cet amalgame simpliste. On peut considérer 

que le texte de Roger Caillois, Les Jeux et les hommes6, est une 

étude « sérieuse » destinée à réfuter l’amalgame hâtif d’une 

certaine gauche: s’intéresser au jeu aide à comprendre les 

fondements de la culture et de la civilisation humaine; ce n’est donc 

pas une activité dérivative ou simplement superficielle, mais bien un 

effort « sérieux » de compréhension à la fois la nature humaine et de 

nos rapport à l’espace communal – le terme est choisi ici avec raison 

puisqu’il s’agissait, dans le fond d’une réponse de « gauche » à une 

critique avancé dans le milieu d’obédience Communiste. Avoir la 

participation en 1960 à une Décade en honneur de Queneau d’une 

personnalité historiquement insoupçonnable de fragilité 

intellectuelle par rapport à la question du « sérieux » comme c’est le 

cas de Le Lionnais, apportait une preuve indéniable de soutien et un 

brevet de responsabilité morale et intellectuelle. 

Outre cet « esprit de sérieux » dont on peut penser que Le 

Lionnais était porteur, on ne peut pas douter que lui, l’ancien de 

Dora, est aussi porteur d’un message clair sur le but et la nature du 

fait littéraire, ceci dans le sens du propos si souvent cité d’Adorno: « 

Neutralisée et refaçonnée, toute la culture traditionnelle est 

aujourd’hui sans valeur […]. Même la conscience la plus radicale 

du désastre risque de dégénérer en bavardage. La critique de la 
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culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique entre 

culture et barbarie: écrire un poème après Auschwitz est barbare, et 

ce fait affecte même la connaissance qui explique pourquoi il est 

devenu impossible d’écrire aujourd’hui des poèmes »7). Comme je 

l’analyse dans l’essai « Oulipo, qui as-tu tu? », l’un des multiples 

mérites de l’analyse stylistique des textes oulipiens par Christelle 

Reggiani est bien d’abord d’avoir reconnu l’importance de cette 

expérience inhumaine de Dora par Le Lionnais dans la construction 

même du style « oulipien », scientifique, neutre, impersonnel, et, 

apparemment impassible aux simples égarements de l’émotion; de 

ce point de vue, en effet, la « seconde fondation » mathématique de 

la littérature que représente la création de l’Oulipo, en 1960, par 

Queneau et Le Lionnais s’inscrit dans l’imaginaire d’une littérature 

more geometrico, qui doit sans doute être compris dans ce contexte- 

là : comme si, après l’expérience de la Seconde guerre mondiale, ne 

subsistaient plus que des rationalités ponctuelles, des cohérences 

locales – dont la cohérence mathématique. La structure ou, plus 

simplement, la mesure du nombre, paraissent alors promettre une 

harmonie que le langage ne semble plus suffire à garantir. Autant 

dire que, dans cette perspective, l’activité de l’Oulipo, en tout cas 

dans le premier demi-siècle de son existence, apparaît, pour 

l’essentiel, comme une méditation littérale (et radicalement anti- 

adornienne) des conséquences de la Shoah. Et, de fait, on peut bien 

décrire, formellement, les textes oulipiens comme relevant d’une 

littérature « à l’ère de la reproductibilité technique » non seulement 
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de l’œuvre d’art, comme le disait Benjamin, mais aussi du meurtre 

de masse, dans la mesure où ils parviennent à donner une forme 

convaincante à la « terreur » lyrique directement issue de cette 

histoire – pour reprendre un terme de Georges Perec, énoncé dans un 

entretien avec le poète Jean-Marie Le Sidaner8. Reggiani également 

offre des conclusions contemporaines sur l’effet historique de cette 

prégnance de l’expérience des camps de la mort et sur la place que 

vient occuper la « contrainte » dans le champ de la poétique 

oulipienne : « Au défaut du sujet, la contrainte apparaît alors, dans 

son arbitraire (relatif), comme un tel point d’ancrage: en décrochant 

a priori l’énoncé de toute origine subjective affirmée, elle rendrait à 

nouveau dicibles les thématiques lyriques »9. 

Le legs de Le Lionnais dans l’ADN de l’Oulipo ne se retrouve 

pas seulement dans le sens more geometrico et l’antisubjectivisme 

du style oulipien; ses apports fondamentaux sont partie prenante 

d’un ensemble plus vaste que l’on peut définir, comme le titre de 

cette partie le suggère, par l’importance des savoirs dans la 

constitution des écrits oulipiens. L’« esprit de sérieux », la 

dévotion à l’ « ingénieux » dans l’écriture, imposent l’idée qu’il n’ 

y a pas de raison d’écrire si cela ne favorise pas le « progrès » de la 

connaissance du lecteur, et donc que la responsabilité de l’écrivain 

est engagée dans cette transmission des connaissances, quel que soit 

le sujet abordé. Le récent Colloque, « L’Oulipo et les savoirs » (11- 

13 mai 2017) qui s’est tenu sous la responsabilité de Cécile de Bary 

(Paris-7) et d’Alain Schaffner (Paris-3) à l’Université Paris-Diderot 
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et à l’Institut National d’Histoire de l’Art, atteste de la diversité des 

pôles d’intérêt scientifiques inclus dans les productions des 

oulipiens depuis la création du groupe; en premier lieu, il faut 

souligner l’importance originelle des sciences « pures » et dérivées 

comme l’informatique qui constituait, à l’époque, une remarquable 

innovation dans le lien entre les sciences expérimentales, la 

linguistique et la littérature. Comme je l’indique dans mon article « 

Pérec en Amérique », il ne faut donc pas s’étonner si aussitôt « 

coopté » par les Oulipiens, lors de son premier voyage aux Etats- 

Unis, parmi tous les choix de destination possibles pour une 

première visite dans cet immense et divers pays, Perec, inspiré par 

sa passion pour la possibilité d’une création automatique (générée 

par ordinateurs) des textes littéraires, va choisir de se rendre à Ann 

Arbor, à l’Université d’Etat du Michigan pour y découvrir en action 

le groupe de travail langage-informatique-textes littéraires (en 

particulier grand textes de poésie) du chercheur Kenneth Lee Pike, 

le fondateur du centre de recherche de la « tagmémique ». Cet 

intérêt pour la recherche et le savoir lui fera ainsi manquer son rêve 

de jeunesse: si le succès et la gloire devaient arriver, il souhaitait 

avant tout aller passer un week-end à Palm Springs (Californie) et 

pas dans un laboratoire informatique universitaire du Mid-West! 

Cet « esprit de sérieux » qui imbibe toute l’entreprise 

oulipienne à ses débuts portait prioritairement sur le traitement des 

contenus, sujets, thèmes, etc., mais en contrepartie, le « sérieux » 

doit également marquer la manière dont le sujet est traité: le respect 
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des « savoirs » s’accompagne d’un esprit professionnel de savoir- 

faire. Et là, l’esprit d’anti-frivolité de l’écrivain, qu’il s’agisse d’une 

imposition dictée par les circonstances de la vie qui affirment le 

mérite de toute activité humaine, ou, pour Queneau, du refus de 

l’approche « irresponsable » des Surréalistes rejetés, les deux 

Fondateurs, Le Lionnais et Queneau se rejoignent. Le travail de 

l’écrivain est un vrai travail, la compétence et la maîtrise nécessaire 

à cette activité imposent une discipline d’apprentissage rigoureuse 

ainsi qu’une application sans faille lors de la réalisation des textes. 

Pour la trame poétique originelle de l’Oulipo, il y a la nécessité 

formelle d’un texte, pourrait-on dire, tracé au cordon. Ce respect 

d’un formalisme hypertrophié est, soulignons-le dès maintenant, un 

phénomène d’époque, puisque cette tendance fait écho à la montée 

concomitante du Structuralisme comme idéologie dominante dans 

les Sciences Humaines. 

Même si aujourd’hui on retient surtout, du fait de l’évolution 

progressive vers la composante littéraire de l’Oulipo, du fait aussi 

de l’hypertrophie de la question dominante de la question de la « 

contrainte » dans la construction de la composition discursive, la 

dominante littéraire dans les activités du groupe, les documents 

d’archives et l’histoire écrite au jour le jour par les Oulipiens eux- 

mêmes nous portent à croire que, dans le cas de Le Lionnais, 

l’injection de « savoirs » dans le dispositif littéraire ne constituait 

qu’une part du projet pluridisciplinaire dont il était porteur. La mise 

au point successive des institutions constituées « sous X » (Ou-X- 
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Po) toutes portant en elles le nucleus du potentiel (Po) et de 

l’expérimental (Ou), semble bien avoir été le but ultime de la vision 

du fondateur « scientifique » de l’Oulipo. Dans cet ensemble, le fait 

littéraire est donc réduit à un sous-ensemble régional et la nature 

générique de sa constitution ne laisse pas suggérer qu’il s’agit là 

d’un sous-ensemble privilégié. 

Du côté de l’autre Fondateur, celui qui portait en lui la 

légitimité littéraire, comme le souligne avec insistance Michel 

Lécureur dans son Raymond Queneau: Biographie10, dans les 

premiers temps du groupe il ne se préoccupait pas vraiment de cette 

nouvelle organisation commune. Est-ce parce qu’il comprend vite 

que dans cette nouvelle aventure collective la direction en reviendra 

très certainement à Le Lionnais ? Pourtant en 1953, Queneau avait 

déjà cherché à fonder « son » groupe littéraire, le Club des 

Savanturiers. Lorsque l’on consulte les documents fondateurs de ce 

Club, on ne peut manquer de constater combien déjà dans leur 

inspiration générale ils « anticipent » les principes de base que l’on 

va retrouver de manière plus explicite et formelle dans les statuts de 

l’Oulipo. Il ne s’agit « encore » que de nouvelle littérature de 

Science-Fiction, mais tout est déjà là: refus de la non rationalité 

inspirationnelle, refus du « merveilleux » inexplicable, refus de ce 

qui ne ressort pas d’ingénierie scientifique, et les écrits se doivent 

d’être utiles: « […] Nous nous refusons à prendre en considération 

tout ce qui est basé sur l’« occultisme », la « tradition », le « 

merveilleux » préscientifique, ainsi que tout ce que les Américains 
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appellent « Weird Tales » (contes à faire froid dans le dos). […] 

Dans S.F., il y a « science ». Un écrivain de S.F. ne plait que s’il est 

« ingénieux »: la gratuité n’est pas son fort »11. 

En 1967, Queneau écrit la présentation sur Georges-Emmanuel 

Clancier dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » chez Seghers12. 

Parmi tous les participants de la Décade de 60, l’un des rares 

organisateurs à ne pas ensuite avoir été membre de l’Oulipo  

bénéficie sept ans plus tard d’un texte de présentation élogieux de la 

part d’un membre puissant du milieu littéraire français. Ceci alors 

que l’Oulipo commence à être bien organisé et a clairement une vie 

et un programme identifiables; pourquoi Clancier bénéficie-t-il ainsi 

d’une faveur rare de Queneau, alors qu’il n’a pas jugé utile de 

prendre part au petit cercle restreint de l’Oulipo dont Queneau est 

un des deux leaders? Est-ce parce que Queneau veut ainsi 

manifester publiquement qu’il n’est pas réductible à ce mouvement 

auquel on commence pourtant à l’identifier? 

Il n’en demeure pas moins que Queneau démontre pleinement 

la conviction centrale de l’« esprit de sérieux » propre à l’Oulipo, 

quand il en vient à des préoccupations liées au langage, à la matière 

brute de sa création littéraire. Les études critiques sur Queneau 

chroniquent abondement son côté minutieux et fastidieux sur toute 

ces questions et même, a contrario de l’analyse négative de Kanapa, 

peut-on voir la modulation linguistique produite par ses Exercices 

de style non pas comme un exercice de futilité littéraire, mais 

comme une incrustation méthodique et systématique de la littérature 
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dans sa matière première linguistique. De la même façon, Le 

Chiendent, Zazie qui peuvent passer aux yeux de certains pour de 

joyeuses pochades paralittéraires, voire même de pauvres petits 

textes infantiles, indignes curiosités à peine littéraires similaires à 

ces divertissements créés dans le désœuvrement blasé des salons des 

petits-maîtres du XVIIe siècle. Mais dans l’optique de cet « esprit de 

sérieux », il faut se souvenir que l’Oulipo se fonde aussi, à l’origine, 

à l’orée d’une nouvelle ère: celle de la radio, et Le Lionnais, 

Queneau (et plus tard Perec13) ainsi que d’autres vont s’affirmer 

comme les pionniers de ce nouveau médium et vont écrire et 

produire des textes diffusés exclusivement de manière sonore. Le 

rêve du « disque poétique » d’Apollinaire, c’est leur génération qui 

va le mettre en place (les Oulipiens ne sont certes pas les seuls, il y a 

la force des produits oraux des Lettristes; Michel Butor, lui aussi, 

dont on a dit qu’il aurait pu être un Oulipien, va produire pour la 

radio). L’importance de ce nouveau médium infléchit la réflexion 

littéraire vers l’oral, et l’on peut penser que l’une des conséquences 

de la recherche dans ce domaine nouveau pour la littérature 

« officielle », écrite (par opposition à la longue tradition 

seulement orale de la littérature populaire) impose un travail « 

sérieux » de réflexion sur la compétence sonore et le rapport de 

l’écrit et de l’oral à revoir d’urgence. Confronté à l’impérieuse 

nécessité de « savoir » sur toutes ces questions de langue, de 

langage, en tant que matériels littéraires destinés, dans la ligne des 

principes oulipiens de « sérieux » professionnel, et de constituer les 

« briques » du produit littéraire fini, responsable et utile, Queneau 
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va se donner pour tâche d’y voir clair et d’organiser par catégories 

distinctes les différents matériaux et mécanismes langagiers 

convoqués par les deux principes de base du travail oulipien : l' « 

anoulipisme » et le « synthoulipisme ». Comme on le sait, dans le 

premier cas, il s’agit de répertorier dans des textes existants des 

principes spécifiques de construction littéraire et dans le second, qui 

constitue ce qui est souvent considéré comme le côté « créatif » de 

l’Oulipo, inventer de nouveaux procédés, laissés par le langage à 

l’état de principes « potentiels » pour la littérature. La recherche 

constitutive que Queneau va être amené à mener dans ce domaine 

des principes linguistico-rhétoriques afin d’aboutir à des 

classements justifiés et vérifiés à la base d’une nomenclature 

littéraire hiérarchisée et légitimée constitue, pour moi, le fleuron de 

l’obligation de savoir placée dès les premiers temps au centre du 

projet oulipien. C’est pourquoi, dès mes premiers articles, persuadé 

que le modèle d’ancrage scientifique de la littérature constituait la 

spécificité révolutionnaire pour notre temps de la pratique 

oulipienne, j’ai travaillé sur les divers avatars de cette table 

organisatrice établie originellement par Queneau et modifiée au fil 

des ans par différents membres du groupe. La métamorphose de la 

table, les aléas qui accompagnent ses transformations, d’une 

certaine façon, pour moi, constituent la vision spectrographique de 

la place du savoir dans la diachronie des divers états de l’Oulipo. 

Je le confesse, je n’ai pas été immédiatement sollicité par 

le dévoilement original de ce projet illustre, mais j’ai, en quelque 

sorte, pris le train en marche alors que le tableau originel avait déjà 
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abandonné le domaine confidentiel des fondateurs et se trouvait 

déjà laissé à la responsabilité des premiers disciples. On trouve 

ainsi, dans le livre collectif des membres de l’Oulipo publié en 

1988, OuLiPo: Atlas de littérature potentielle, une première 

tentative par Queneau, de classification, sous forme de table 

rationnelle, des travaux des membres du groupe. Ce tableau est 

organisé sur le principe d’opérations linguistiques établies élevées 

au rang de catégories fonctionnelles donnant naissance à un certain 

type de production langagière oulipienne. 

En rupture délibérée avec toute la tradition néo-romantique de 

la littérature et, à l’époque, tout particulièrement avec le 

Surréalisme, son irresponsabilité onirique et son abnégation en face 

de l’inconnu aspirationnel freudien, l’Oulipo et son « esprit de 

sérieux » se présentent donc comme une tentative courageuse pour 

retenir le contrôle de l’auteur sur toute « inspiration » subjective et 

arbitraire. L’Oulipo veut que l’auteur travaille dans le respect et en 

toute connaissance « scientifique » des règles linguistiques et de la 

maîtrise spécialisée du contrôle compositionnel par l’auteur qui, ici, 

reprend l’importance de la responsabilité de production du texte que 

lui avait retiré le Surréalisme. De plus, dans le contexte d’époque 

qui est en train de voir l’émergence triomphale dans les Sciences 

Humaines du Structuralisme, l’Oulipo favorise le 

phénoménologisme descriptif contre la mimésis et le simple 

expressionnisme. Toutefois, à cette époque, les membres de 

l’Oulipo ne veulent pas simplement être assimilés au mouvement 
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plus général du Structuralisme, mais affirment leur particularisme 

intellectuel en se reconnaissant hautement comme des adeptes des 

principes « structurelistes ». Leur but est de comprendre les 

structures profondes du fonctionnement linguistique articulé humain 

et d’en rédiger le cadastre, afin de produire des nomenclatures aussi 

complètes que possible des moyens compositionnels à la disposition 

de toutes les pratiques reconnues comme « littéraires ». Au début 

des années 80, cette table originelle a été mise à jour par l’actuel 

Secrétaire Perpétuel du groupe, Marcel Bénabou, sous le nom de 

TOLLÉ (Table des Opérations Linguistiques et Littéraires 

Elémentaires) et constitue une vue spectrographique des domaines 

linguistiques où s’exercent en priorité les activités formelles des 

oulipiens. L’impression qui ressort de l’étude de cette table 

confirme la nature « opérative » des catégories cliniques reconnues 

dans les pratiques des oulipiens et leur dépendance envers une 

surdétermination numérique en ce qui concerne les protocoles 

génératifs préférés. Il n’en demeure pas moins que, même si l’on 

peut estimer la valeur écriturielle des principes énumérés dans la 

nomenclature, les critiques un tant soit peu familier avec les récents 

concepts opératoires mis en avant par une linguistique fonctionnelle, 

reconnaissent, sous les labels oulipiens, des opérations linguistiques 

bien identifiées (« déplacement », « substitution », « addition », etc.) 

se rattachant pour la plupart à la fonctionnalité de la linguistique 

générative transformationnelle des années 70/80. Le TOLLÉ qui 

est au cœur de la pratique « synthoulipiste » de l’Oulipo laisse 
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donc deviner la nature et les caractéristiques de la génération 

historique qui a codifié les pratiques habituelles de l’ouvroir. En 

sous-produit, toutefois, comme le modèle linguistique sous-jacent, 

cette petite table offre un ensemble qui hypertrophie des procédures 

syntaxiques et fait de toute construction à base sémantique le parent 

pauvre de cet ensemble. Il n’y a certes pas à s’en étonner puisque 

l’emphase sur la forme impose, en corrélat, le recul des critères 

sémantiques. Même si la démonstration de cette caractéristique 

centrale de l’Oulipo considéré comme mouvement « littéraire » ne 

va pas chercher son argumentaire dans une analyse fouillée et 

spécialisée des fonctionnements linguistiques de la langue, la 

préférence oulipienne pour les constructions élaborées à partir des 

composantes « phénoménologiques » de la langue, syntaxe, 

morphologie et/ou morphologie, saute aux yeux. 

Cette coloration linguistique si particulière aux productions 

historiques de l’Oulipo est tellement puissante que Jacques 

Roubaud, lorsqu’il est engagé dans une analyse particulière des 

éléments qui interviennent dans la partie rythmique de la poésie, se 

sent obligé d’user directement une terminologie empruntée aux 

études générale des linguistes d’obédience générative (« 

enchâssement », « permutation », « complémentatif », « sous-jacent 

», etc.). 
 

Cette importance syntaxique dans le TOLLÉ se marque surtout 

dans les catégories qui définissent les colonnes horizontales; les 

colonnes verticales sont régies par un algorithme beaucoup plus 
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aléatoire parce que de nature composite qui fait intervenir des 

critères empruntés à des domaines hétéroclites dont on ne voit pas 

toujours la nécessité fonctionnelle, ni même en quoi certaines 

catégories sont considérées comme « fonctionnelles » (couvrant un 

principe opérateur) plutôt que simplement « descriptives » (un objet 

statique). 

Comme je le montre dans mon article de l’époque, « Partitions 

concertées: sur l’Oulipo »14, si l’ensemble classificatoire entrepris 

originellement par Queneau et poursuivi par les diverses génération 

d’oulipiens comme les marques progressives de l’accomplissement 

du projet « synthoulipiste » de l’Oulipo apparaît à première vue 

comme un ensemble offrant un haut degré d’objectivité et de 

précision scientifique, toute enquête éduquée un peu poussée laisse 

rapidement transparaître un certain degré de vague et d’incohérence 

pratique. Ceci en grande partie parce que dans la période fondatrice 

du groupe, il n’y avait pas au niveau lexicologique une linguistique 

fonctionnelle aussi poussée que pour le domaine de l’étude 

syntaxique; les Oulipiens étaient ainsi condamnés à utiliser le terme 

« mot » pour couvrir toutes sortes de formalisations lexicologiques. 

Queneau lui-même dans ses textes, Zazie ou Le Chiendent, joue « 

avec les mots » et ses constructions sont de la même nature que les « 

jeux de mots » de l’Almanach Vermot; on en reste aux compositions 

morphologiques et il n’y a pas encore de recours au champ sémique 

qui aurait engagé la dimension sémantique ou, au moins, un 

sémantisme de la forme (« signifiance » dans le langage critique de 
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l’époque). Ce manque, qui se révèle comme la tache aveugle de 

l’Oulipo, est aujourd’hui très souvent mentionné comme l’aspect le 

plus déficient dans la longue entreprise langagière de l’Oulipo. Non 

pas que les membres de l’Oulipo n’aient pas été conscients de cet 

état de fait de leur production en faveur de la syntaxe, lors de 

rencontres et autres colloques. Toujours est-il que le bilan critique 

cible régulièrement ce déséquilibre criant qui, pourtant, ne semble 

pas se résorber ni avec le temps ni avec la contribution de nouveaux 

membres. Certains sont plus avides que d’autres de trouver des 

protocoles langagiers qui donneraient la part belle à la sémantique et 

donc étendrait, de manière significative, la signature « 

synthoulipiste » du groupe, ainsi Sphynx d’Anne Garréta est un 

travail sur la phénoménologie de la langue, morphologie des 

accords, genre des pronoms, etc. mais, de par sa nature « Gender 

Poetics », le texte est avant tout un échafaudage linguistique 

compliqué gouverné par la contrainte sémantique que constitue 

l’identité sexuelle cachée des protagonistes tel que normalement 

nous la livre la morphologie de la langue française. 

Ainsi, pendant plus de cinquante ans depuis sa fondation, fidèle à 

son gène de « savoir » et à la leçon originelle ici de Queneau, 

l’Oulipo semble avoir été dominé pendant toutes ces années 

héroïques de formation, par l’élaboration de constructions 

langagières formelles impliquant plus particulièrement la partie 

phénoménologique (matérielle) de la langue et, plus 

particulièrement, les règles combinatoires touchant aux propriétés 
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morphologiques et syntaxiques répertoriés. 

Comme le notent les critiques, l’élaboration constante et 

continue de procédures langagières récurrentes destinées, 

potentiellement, à devenir des matrices fonctionnelles contraignantes 

résultant dans la production d’un texte formaté par cette contrainte, 

semble avoir abouti, en fait, à une évolution de l’Oulipo vers un 

groupe littéraire plaçant plus d’importance sur la qualité du produit 

réalisé que sur la découverte et l’élaboration de nouveaux principes 

(linguistiques) de production destinés (potentiellement) à être adopté 

par un écrivain pour produire un texte de nature littéraire. Une 

intervention magistrale de Jacques Roubaud lors du colloque de 

Nancy15 marque, peut-être, la remise de ce projet original de l’Oulipo 

dans le domaine des propositions reléguées au rang de fétiches (ou 

vœux pieux): comme Agnès Disson alors intervenante avançait 

quelques propositions sur le travail d’avenir des Oulipiens, du fond 

de la salle Bénabou lui a suggéré que le TOLLÉ (ou sa version de 

l’époque) devait être mentionné et servait encore de repère au travail 

du groupe. Comme elle semblait incertaine sur la nature actuelle de 

ce travail et son état de développement, Roubaud qui, sur l’estrade, 

se trouvait à ses côtés, a semblé suggérer que, peut-être, le besoin de 

retour à ce document devenait maintenant moins urgent et que ses 

limites originelles semblaient peu propices à un aggiornamento 

productif pour l’Oulipo de 2006. Suggérait-il alors pour l’Oulipo 

l’abandon de cette table et d’un travail littéraire basé sur la 

connaissance exclusive d’une linguistique descriptive et 
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phénoménologique au profit d’une élaboration progressive portant 

sur des questions impliquant une plus grande importance donnée aux 

questions sémiques et, pour la forme littéraire traditionnelle, aux 

questions liées, comme il l’a lui-même toujours fait, aux « genres » 

des textes à vocation littéraires? 

Le flottement clair qui se laisse percevoir dans le débat entre 

Bénabou et Roubaud sur cette question de l’élaboration préalable 

nécessaire ou non d’un modèle « savant » élevé au rang de table de 

référence et le suivi d’une procédure rigide et finie de « création » 

utilisant le modèle comme compas strict d’élaboration, reproduit 

dans un domaine limité (a structure de la langue) une question 

beaucoup plus globale à   propos   du projet   oulipien: celui 

du respect rigoureux et « scientifique » de la procédure 

d’élaboration du principe (ou contrainte, si l’on veut) de composition 

et de combinaison. On peut se lasser d’entendre constamment la 

définition un peu élémentaire du travail du créateur oulipien comme 

« la réalisation d’un labyrinthe dont il essaye de s’échapper ». 

Toutefois, à y bien réfléchir, cette définition dans laquelle la 

critique met surtout l’accent sur la première partie, la « réalisation 

d’un labyrinthe », porte dès l’origine de la formation du groupe la 

mention de sa propre subversion. En bonne logique oulipienne (celle 

qui suit la logique de soumission aux lois inflexibles du savoir), la 

fin de la définition devrait mentionner quelque chose comme « et la 

poursuite résolue de son itinéraire afin de savoir où cela le conduira 

et comment ». Cette seconde partie correspondrait parfaitement à 
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l’ambition avouée de la pratique synthoulipique, puisque suivre le 

labyrinthe ainsi nouvellement constitué devrait conduire 

analogiquement à une procédure jamais rencontrée; plus simplement 

dit, la constitution d’une contrainte nouvelle doit déboucher sur une 

forme encore inconnue. Ecrire selon le principe lexicologique du « 

S+7 » permet des combinaisons encore jamais rencontrées et 

différentes d’une pratique du « S+8 ». Toutefois, si dès le départ, le 

but consiste à trouver des parades à la rigueur déclarée, des 

échappatoires au parcours imposés, alors le travail du critique n’est 

plus simplement d’identifier et d’énumérer les principes posés à la 

base de la construction du labyrinthe, mais de surtout montrer 

comment les oulipiens rivalisent de talent et d’imagination pour « 

échapper » au système fini, rigide et absolu qu’ils prétendent avoir 

mis sur pied. 

Dès mes premiers travaux sur le groupe, ma propre tendance a 

été de considérer comment, dans bien des cas, les Oulipiens, et en 

particulier Roubaud, réalisaient des échappatoires subtiles et 

complexes (le « un de reste » – s’il y a un reste, la grille numérique 

ne peut pas être complète et donc c’est par cette simple unité que le 

texte échappe à sa clôture)16, ou plus grossières (« on trouvera au 

chapitre cinq du prochain volume le plan détaillé de cet épisode » – 

dans le volume désigné, il n’y a pas de chapitre cinq...)17. Dans le 

cas de Perec, le champion des listes complexes se voulant 

exhaustives, on peut proposer que la pratique souvent habituelle 

désignée sous le nom de « pseudo-érudition » joue un rôle similaire: 
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alors que la liste ou la nomenclature se veut rigoureusement 

isotopique, elle est en fait aléatoire et hautement fantaisiste dans le 

détail de ses choix, avec même, parfois, des objets dont la 

documentation officielle nous apprend qu’ils n’existent pas. 

Ce sont là des solutions pratiques de fugue inventées par les 

auteurs compte tenu des contextes établis. L’écrivain oulipien reste 

au moins fidèle à son obligation de contrôle. Dans cette perspective 

logique qui veut que l’auteur ne perde pas la main, il ne faut donc 

pas s’étonner si les Oulipiens poussent le zèle jusqu’à expliquer 

comment ils ont recours à des pratiques oulipiennes documentées et 

explicites pour échapper à la dictature du labyrinthe – les Oulipiens 

sont des libéraux, du côté de la liberté... dans les règles. Dès les 

débats fondateurs du groupe, certains (Queval, Bens) vont avancer le 

principe du « clinamen », une légère variation du paradigme qui va 

permettre un discret glissement hors du labyrinthe19; l’Oulipo a eu 

la témérité d’inventer un second principe opératoire qui permet à la 

nouveauté de se passer de l’entame dramatique de la fondation du 

labyrinthe et de l’agonie crépusculaire de la séquestration: le « 

canada-dry » – dont il sera question à plusieurs reprises dans ce 

volume. Le cas du « canada-dry » est une manière furtive de se 

dégager de la tyrannie du minimalisme des procédés artificiels ou 

mécaniques de la contrainte ou de la combinatoire (« ça a la couleur 

d’une contrainte, ça a le goût d’une contrainte, mais ça n’en est pas 

une »); une « inspiration » créative mais avec ou sans soutien? 

Telle est la question pour ceux qui veulent poursuivre la réflexion. 
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Toutefois, cela laisse à penser que dans certaines zones de l’Oulipo, 

toute production scripturale ne se réduit pas à la présence (explicite 

ou non) de la construction parfois opprimante pour ne pas dire 

asphyxiante d’un « labyrinthe » chevillé à un bâtis de savoirs et 

techniques bien répertoriées. 

 

« Avant-garde »? 

La toute première déclaration qui ouvre son volume Une 

nouvelle pratique littéraire en France: Histoire du groupe Oulipo20, 

peut immédiatement apparaître comme une provocation: de Bary 

affirme contre tout une tradition de critique (souvent anglo-saxonne) 

que l’Oulipo n’est pas une « avant-garde ». Cela va semble-t-il 

contre la vulgate critique établie en Angleterre et aux Etats-Unis, et 

explique, en fait, la raison pour laquelle ce mouvement est 

particulièrement suivi dans le monde intellectuel de langue anglaise. 

Après tout, on peut se souvenir qu’un récent prospectus à propos du 

programme de la MLA21 en 2014 pour une session spéciale préparée 

par la Division Linguistic Approach to Literature proclamait: « It is 

easy enough to argue that the Oulipo group represents the 

intellectual ensemble that could be considered as the only current 

avant-garde in French writing and poetics ». En affirmant ainsi 

dans une déclaration d’ouverture que « l’Oulipo n’est pas un groupe 

d’avant-garde », de Bary mobilise au service de cette déclaration 

d’autorité critique à la fois l’histoire du groupe et la ligne 

déclarative du groupe lui-même qui a toujours refusé de se voir 
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considéré comme un « simple » groupe d’avant-garde. Si c’est la 

caractéristique des mouvements d’avant-garde que de naître 

brutalement pour mourir quelques années plus tard dans un système 

d’alternance historique cyclique bien mesurée, alors, effectivement, 

l’Oulipo n’est pas un mouvement d’avant-garde, puisque cela fait 

plus de cinquante ans qu’il dure et que ses membres se perpétuent 

au-delà des modes théoriques et/ou littéraires. Le mouvement est là 

pour longtemps et va poursuivre son sens de l’innovation et de 

l’intervention expérimentale. En 2011, l’anniversaire de sa 

naissance a été célébré dans le monde entier à l’occasion de 

multiples colloques et manifestations. Aujourd’hui, il est facile de 

constater que le groupe est reconnu pour la qualité 

multigénérationnelle de ses membres (actifs et décédés). Entre les 

années 60 et aujourd’hui, un certain nombre de figures-phares du 

mouvement, Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, 

Harry Mathews, Jacques Roubaud, Marcel Bénabou, Paul Fournel, 

Anne Garréta, pour ne mentionner que les plus connus, outre leur 

renommée individuelle comme écrivains ont tous en commun le fait 

d’être membres officiels de l’Oulipo et d’avoir contribué, à des 

degrés divers, à son renom et à l’évolution de son caractère 

mutagène. 

Dans le milieu critique qui aujourd’hui occupe l’avant-scène du 

travail littéraire, le terme « avant-garde » n’est plus particulièrement 

apprécié comme un label significatif ou pertinent. On ne s’en sert 

que pour documenter, généralement dans un contexte de 
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discontinuité historique, le combat d’une génération nouvelle avec 

une autre plus ancienne qui a jusqu’alors accaparé l’attention du  

public et a su en recueillir les faveurs. L’intelligentsia littéraire 

française ne reconnaît plus le monde contemporain des Belles 

Lettres dans cette apparence de lutte générationnelle incessante. Par 

contre, dans le domaine anglo-saxon, le terme « avant-garde » ou 

« vanguard » n’a pas cette connotation fondamentale de lutte 

générationnelle pour la domination exclusive du champ, mais a 

préservé le sémantisme original d’« avancée intellectuelle », de 

fondation d’une nouvelle conception de la pratique littéraire. Qu’il 

s’agisse de poésie [« poetry »] ou roman [« fiction »] le terme n’a 

pas pris une ride et, contrairement à ce qui s’est passé en France 

dans les années 60/70, ne s’est pas chargé de connotations qui, 

progressivement ont amené sa disparition comme terme employé 

couramment dans une fonction opérationnelle acceptée. Comme de 

Bary l’explique dans la première partie de son ouvrage, le caractère 

innovant et la volonté de découverte de nouvelles formes sont au 

cœur de la matière génétique de l’Oulipo. 

Il y a pourtant dans les premiers temps de l’Oulipo un 

ensemble de caractéristiques qui rapproche son apparition de toutes 

les gestes d’inscription avant-gardistes: 1. l’un de ses fondateurs 

manifestait un fort et explicite rejet du Mouvement dominant à cette 

époque (Surréalisme) qui plus est dominé par son beau-frère 

(Breton); 2. le mouvement commence par la production de « 

Manifestes » qui accentuent les distinctions avec le mouvement qui 
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domine alors les arts et les lettres, et avance comme principes des 

arguments qui sont directement des contrepoints des principes 

avancés par l’autre mouvement en face duquel il se veut en 

ascension22; et 3. l’Oulipo offrait ce qui est indispensable à une « 

avant »-garde, c’est à dire un programme d’innovation intellectuelle 

résidant précisément dans la combinaison toute particulière des deux 

caractéristiques que nous venons de porter au crédit de l’ADN de 

l’Oulipo, cette unique alliance de la mathématique (et de l’ambition 

scientifique) et la dévotion absolue à une entreprise de « savoirs ». 

Lorsque Jacques Roubaud dans son texte « L’analyse matricielle du 

langage » qui sert de préface à Oulipo: Atlas de littérature 

potentielle23 offre ces deux axiomes: « 1. L’arithmétique s’occupant 

du langage suscite des textes. 2. Le langage produisant des textes 

suscite l’arithmétique », il place la réalisation du « poème » dans 

l’ordre du mathème et lui assigne un rôle cognitif de premier plan. 

Dans le même volume, Paul Fournel convoque explicitement les 

nouveaux outils qui vont contribuer spécifiquement à cette 

combinaison spéciale qui marque le cœur innovatif du nouveau 

mouvement: « La littérature potentielle est, par définition riche de 

toutes les potentialités. Parmi celles qui nous attendent figure 

évidemment l’informatique24 ». 

C’est sur la base de cette constatation d’une composante 

innovante à la doctrine écriturielle du groupe que j’écrivais en 

XXXX dans mon article intitulé « Informatique « tic …tic… tics 

»25: « Nul ne peut douter que l’Oulipo s’est fait internationalement 
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le pionnier de l’écriture électronique ». Trente ans plus tard, de 

façon quelque peu agonistique dans son article superbement 

informatif: « Un historique de la génération numérique de textes », 

Philippe Bootz reconnaît que sur la place publique, il est 

communément accepté que l’Oulipo est le mouvement littéraire qui 

a favorisé le développement de l’écriture numérique en France. 

Toutefois s’il concède la réalité de cette perception, c’est pour 

mieux combattre ce qu’il dénonce comme une idée reçue mais 

indéfendable de deux points de vue: ce que l’on accepte aujourd’hui 

comme la littérature numérique a existé ailleurs (Etats-Unis, 

Angleterre, Allemagne, Brésil) bien avant les premiers efforts de 

l’Oulipo dans cette direction, et, de plus, les premiers efforts 

organisés de la littérature numérique de l’Oulipo ne sont pas du côté 

de la création, mais consistent simplement dans un effort de « 

transmédiatisation » non accompagné d’une vraie réflexion sur 

l’utilisation du numérique dans la conception de formes propres. 

Il est pourtant étonnant et quelque peu paradoxal que l’Oulipo 

devienne le mouvement paradigmatique de la génération 

informatique de texte, et ce pour plusieurs raisons. La première est 

que l’Oulipo ne s'intéresse que très tardivement à l’informatique: ce 

n’est qu’en 1975 que Paul Braffort réalise une version programmée 

des cent mille milliards de poèmes de Queneau pour l’exposition 

Europalia. La relation entre l’Oulipo et l’informatique ne consiste 

pas à utiliser l’ordinateur pour créer de nouvelles contraintes, mais à 

créer des versions numériques d’œuvres à contrainte existantes par 
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ailleurs: il s’agit d’un travail de remédiatisation, non de création 

originale26. L’argument de Bootz pourrait donc venir infirmer le 

caractère « avant-garde » de l’Oulipo dans son rapport à l’utilisation 

de l’informatique pour la création de textes à caractère littéraire. 

Cela n’est toutefois vrai que si l’on accepte le caractère 

nécessairement « mécanoïde » – comme l’on disait à l’époque – de 

la littérature aujourd’hui reconnue comme « numérique ». Or il faut 

bien admettre que certains Oulipiens ont réfléchi et théorisé la 

création automatique des textes littéraires bien avant les 

expérimentations sur machine de Braffort. Etant donné l’histoire 

même du numérique, des théories logiques de Locke aux 

modélisations « virtuelles » de Turing, on peut accepter que 

l’apparition des machines n’est pas en soi un critère d’automatisme 

conceptuel, les opérations répétitives performées par les dispositifs 

mécaniques impliquent la présence pré-opérationnelle d’un 

algorithme intellectuel, mais ils n’en sont pas la condition 

nécessaire. Comme le reconnaît Bootz lui-même lorsqu’il écrit: « 

La machine de Turing n’est pas une machine réelle mais un modèle 

abstrait d’automate, bien qu’il soit possible de réaliser des machines 

réelles très proches du modèle, et même des machines totalement 

mécaniques » 30. 

Dans son élaboration d’un « historique de la génération 

numérique des textes » qui refuserait le caractère avant-gardiste aux 

innovations de l’Oulipo, Bootz attribue la paternité de ces pratiques 

innovantes au projet « Love Letter » de Christopher Strachey: « 
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C’est ainsi que [Christopher Strachey] développa en juin 1952, soit 

neuf ans avant la naissance de l’Oulipo, le premier générateur 

informatique de textes, Love Letter, conçu comme une application 

qui permette de valider la conception de l’intelligence artificielle 

selon Turing »31. Ce programme mécanique repose sur une structure 

sous-jacente de type « phrase à trou », un principe assez proche du 

système combinatoire connu par les spécialistes de l’Oulipo comme 

la contrainte combinatoire de type « S+7 »: on remplace une lexie 

par celle qui apparaît dans un dictionnaire accepté comme corpus 

lexical fini et limité sept entrées plus loin: 

La cigale, 

Ayant chanté tout l’été, 

Se trouva fort dépourvue 

Quand la bise fut venue. 

Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau [...] 
 

Réécriture : 
 

La cigogne 

Ayant chantignole tout l'étendoir, 

Se troyennes fort déprécation 

Quand la bisexualité fut vent: 

Pas un severac petit chaperon rouge 

Mordicus de moucheter ou de vernaculaire [...] 
 

Dans le cas de Strachey, il semble que ce ne soit pas le dictionnaire 
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(une instance objective extérieure qui gouverne la réécriture), mais 

une liste ad hoc de termes choisis pour générer un algorithme 

répétitif, quel que soit le texte soumis à la réécriture. Parce que 

Strachey n’accordait pas beaucoup d’importance à cet algorithme 

verbal, Bootz remarque que ce « premier » modèle de générateur est 

habituellement ignoré par les spécialistes du domaine; il note 

toutefois une particularité de ce programme qui fait oublier le « peu 

de sophistication de l’algorithme ». « Toutefois ce générateur est 

repéré outre atlantique comme une pièce importante dans l’étude de 

genre: Strachey et Turing étant tous deux homosexuels, générer des 

lettres d’amour au vu et au su de tous, dans lesquelles ni le genre ni 

le mot amour n’apparaissent, n’a rien d’anodin»32. Cette prouesse 

dans la poétique du genre n’est pas sans rappeler la contrainte 

dominante qui gouverne le texte « oulipien » d’Anne Garréta, 

Sphinx, dont la particularité est effectivement qu’il s’agit d’une 

relation intime entre deux personnages dont le sexe ne peut pas être 

(grammaticalement) défini33. 

Pour Bootz, mis à part ces balbutiements originaux, le véritable 

travail de pionnier revient à Theo Lutz avec son article « 

Stochastiche Texte » paru en 1959 dans la revue Augenblick de Max 

Bense; c‘est à ce travail qu’il associe volontiers le terme d’ « avant- 

garde »: « Augenblick est la revue de Max Bense, une des plus 

importantes revues d’avant-garde de l’époque. Le contexte dans 

lequel s’inscrit le générateur de Théo Lutz recentre ainsi ce qui sera 

ultérieurement dénommée ‘littérature numérique’ sur la question du 
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texte »34. Dans la continuité chronologique, pour la France, Bootz 

signale alors les travaux sur la machine Calliope de Louis 

Couffignal, un projet national du CNRS qui s’interrompt 

officiellement en 1957 mais qui semble exploité expérimentalement 

jusqu’en 1967, puisque Bootz cite des extraits du « poème » 

composé par Couffignal en 1964 et présenté publiquement aux 

rencontres internationales de « cybernétique » de Genève en 1965. Il 

mentionne d’autres tentatives autonomes de génération de textes 

pour les années 65-75 (Paul Braffort), mais remarque que les 

limitations technologiques et quelques problèmes théoriques 

(comment étendre la compétence lexicale du programme par 

exemple) confinent « la machine au rang d’outil de production et 

permet de qualifier la production de cette période de ‘littérature 

assistée par ordinateur’ »35. 

L’information générée par cette étude séminale de Bootz sur le 

contexte du développement des travaux de génération numérique 

des textes dans l’immédiate après-guerre est particulièrement 

éclairante, surtout si on l’aborde à partir de ce qu’il appelle « 

l’Oulipo devenu symbole paradigmatique de cette période »36. Une 

position qu’il dénonce, bien sûr, adoptant, comme je l’ai indiqué, 

une perspective mécanoïde sur la genèse de la discipline. Il peut 

paraître toutefois étonnant que lui qui reconnaît la « mécanique » 

intellectuelle de Turing sans machine, fasse absolument l’impasse 

sur ce qui arrive à l’Oulipo, avant 1975 et les tentatives bien 

connues de Braffort, et qu’il ne mentionne, même pas en passant, les 
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réflexions innovantes, sinon ‘avant-gardistes’ du P.A.L.F. (« 

Production Automatique de Littérature Française ») de Georges 

Perec et Marcel Bénabou. L’édition récente de ces travaux dans les 

Cahiers Georges Perec37 témoigne vigoureusement du travail 

accompli et de la réflexion de plus en plus étendue et sophistiquée 

de cette ligne d’automatisme poétique dans le développement et 

l’évolution « scientifique » du groupe. Si l’on peut rappeler de 

manière anecdotique que c’est grâce à cet ensemble de recherches 

sur le langage que Perec et ensuite Bénabou ont obtenu leur 

cooptation au sein du groupe, plus fondamentalement le dossier 

argue de manière convaincante que l’Oulipo, dans sa période 

héroïque, a trouvé dans la réflexion sur la « production » 

automatique des textes les bases théoriques du système de la 

contrainte, à une période charnière dans l’histoire du groupe entre la 

période « expérimentale » de la combinatoire et la notoriété 

identitaire de « littérature à contrainte ». 

Dans sa « présentation », Bénabou situe le travail exploratoire 

du P.A.L.F dans la période juste avant et juste après l’entrée de 

Perec à l’Oulipo: « […] il s’agit d’une entreprise qui, malgré 

quelques interruptions, demeurera d’actualité depuis 1966 jusqu’à 

1973 »38. Il précise ensuite que trois textes successifs « Présentation 

» (1967), « Esquisse » (1969) et « Eléments pour une théorie » 

(1973) témoignent de l’évolution de la réflexion et de la pratique de 

l’automatisation dans la production littéraire. Le texte initial de 

1967 insiste sur le fait que pour tout travail de ce type, la priorité 
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doit être mise sur le matériel de base, le langage, et que, par rapport 

à lui, le produit « littéraire » est secondaire: « On ne commande au 

langage qu’en lui obéissant. Il est grand temps pour la littérature de 

prendre le langage au sérieux »39. 

 
Marques d’origine 

Au terme de la lecture de cet ouvrage chronologiquement organisé, 

pour parvenir à se faire une opinion éduquée sur le statut actuel de 

l’Oulipo après le passage de plusieurs phases d’évolution, il ressort 

de ces conditions préliminaires que cinq composantes constitutives à 

l’Oulipo des débuts doivent réapparaître inchangées ou modifiées 

dans l’Oulipo d’aujourd’hui. Ce sont: 

1. La prééminence des lois du langage en algorithme sur les 

attentes littéraires« habituelles. 

2. En matière de langage, l’emphase du travail créatif sur la 

forme et donc le recul du signifié ou du moins la réalisation 

privilégiée d’un sens de la forme. 

3. La question de la législation de l’écrit. 
4. L’importance dans le champ de production oulipien de la 

transgression langagière sur l’écrit confortable. 

5. L’importance de l’exploration et découverte de procédés 

langagiers innovants, plutôt que l’exploitation d’un régime littéraire 

répondant à un état social particulier. 
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