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Présentation 

 
 
 
 
 
 

 
La littérature s'est emparée du numérique, non seulement comme d'un outil 

mais aussi, et essentiellement, comme d'une formidable résonance aux questions 
qui sont siennes, pour entrer elle-même en résonance avec son époque. Utopie 
de l'intelligence artificielle tout d'abord, qui donna vie au premier générateur 
informatique de texte en 1952 avant de se fondre dans la question esthétique de 
l'oeuvre variationnelle et combinatoire dès 1959, forme rejetée pour sa 
dimension désincarnée par la poésie animée au milieu des années 1980. S'en 
suivront la quête de la liberté toute postmoderne du lecteur avec l'apparition de 
la fiction hypertextuelle en 1987, puis le développement des démarches 
participatives ou collaboratives avec le développement de l'Internet et 
l'avènement du flux, du texte pointé, de l'océan textuel dans lequel les oeuvres 
pêchent leur matériau, souvent à la volée : cadavres exquis de la littérature des 
moteurs de recherche. Les formes littéraires numériques qui se succèdent 
participent ainsi aux débats et combats culturels qui animent la société, jusqu'à 
aujourd'hui où elle dénonce deux tendances : le simulacre du livre à travers 
liseuses et tablettes et, surtout, la société du contrôle et de l'espionnage. 

Ce faisant, la littérature numérique n'a cessé de redéfinir les rapports qui 
fondent la littérature : rapport de l'auteur à son texte, du texte au lecteur, des 
lecteurs entre eux, de l'auteur à son lecteur; reposant en creux la question du 
texte lui-même. La littérature ne définit pas, elle ne répond pas aux 
interrogations, c'est à peine si elles les pose, mais elle fait vivre et ressentir les 
problématiques qui la fondent et qui fondent son importance culturelle. 
On trouve aujourd'hui des auteurs qui entretiennent une pratique approfondie du 
numérique dans de très nombreux pays occidentaux. Globales, les littératures 
numériques n'en sont pas pour autant uniformes. Réciproquement, le 
développement des formes littéraires numériques a porté un autre regard sur 
l'usage du numérique pour la diffusion et la préservation de certaines littératures 
imprimées : il ne s'agit plus de les numériser mais d'en actualiser un pouvoir 
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d'agir selon d'autres moyens. Loin de vouloir supplanter l'édition imprimée, le 
numérique apparaît alors comme une extension de l’œuvre. 

Ce numéro de Formules se veut un panorama de ces questions. Il entre en 
résonance avec le festival international « chercher le texte » qui a réuni à Paris 
plusieurs événements culturels et académiques, notamment l'exposition « les 
littératures numériques d'hier à demain » qui présente un panorama de plusieurs 
centaines d'oeuvres et le colloque de l'Electronic Literature Organization qui a 
réuni plus d'une centaine de chercheurs. Il développe les questions actuelles du 
champ à travers deux parties complémentaires. 

La première porte un regard interrogateur sur des questions génériques : 
revisite de l'histoire de la génération, relations des formes littéraires numériques 
au contexte culturel et technologique, relation au livre et au livre numérique. 

La seconde partie reprend quelques interventions du colloque ELO donnant 
un regard analytique sur certaines de ces questions. Il ne s'agit pas d'actes du 
colloque, mais d'un panel caractéristique des questions qui agitent aujourd'hui le 
monde de la recherche. Poursuivant la visée critique de la première partie, Sandy 
Baldwin s'interroge sur la nature du champ des littératures numériques : 
communauté ou nébuleuse ? S'en suivent des contributions sur l'historique de 
certaines formes : Beat Suter revient sur l'ancrage historique de la littérature 
numérique en langue allemande et en présente les racines culturelles tandis que 
Philippe Castellin se penche sur la faible visibilité actuelle de la poésie 
numérique française. Puis la littérature numérique est abordée du point de vue 
de la littérature : Jörgen Schäffer démontre que des aspects des théories 
littéraires pourraient utilement être appliqués aux œuvres littéraires numériques 
et propose de reconsidérer les méthodologies littéraires d'analyse des œuvres, les 
replaçant dans une perspective de littérature comparée plus à même de prendre 
en compte tout à la fois la variété des dispositifs, des influences et des cultures 
sur laquelle se construisent les œuvres. Maria Angel et Anna Gibbs pointent 
l'impact sur la compréhension des relations entre l'espace et le temps du 
mouvement et des modes de déambulation dans les œuvres de littérature 
numérique. C'est donc bien la question du dispositif qui déplace les frontières. 
Les quatre contributions suivantes s'intéressent à l'utilisation non 
conventionnelle que font les auteurs de ces dispositifs : Christian Ulrik 
Andersen & Søren Bro Pold montrent sur quelques exemples comment des 
auteurs utilisent des dispositifs contemporains de la société de consommation 
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numérique pour résister et induire un processus de production post-capitaliste. 
David Boyles réévalue l'œuvre Stud Poetry en montrant que son dispositif 
incarne le challenge que la littérature numérique pose à la littérature imprimée. 
James Brown analyse le jeu vidéo limbo comme une œuvre à la frontière entre 
jeu et littérature, qui tend à effacer les frontières entre ces deux domaines. Nick 
Montfort et Stéphanie Strickland présentent leur générateur automatique Sea 
and Spar et proposent plusieurs modalités pour « chercher le texte » justement 
dans ce type de démarche. Cette contribution est l'occasion d'une transition vers 
la prise en compte de dimensions plus technologiques. Calum Rodger se propose 
de considérer les logiciels générateurs de poésie qui fleurissent sur la toile 
comme autant d'objets littéraires en eux-mêmes et analyse quelques exemples. 
Calum Rodger, quant à lui, analyse les formats médias numériques au regard des 
technologies de la mémoire numérique et s'interroge sur les moyens de 
préservation des œuvres de littérature numérique. C'est également la 
préservation qui est en ligne de mire de la contribution de Philippe Bootz et Ines 
Laitano qui clôt ce volume, mais selon une toute autre approche. Partant de 
l'hypothèse que la préservation ne sera pas assurée par une solution 
technologique mais par une démultiplication de la documentation et des discours 
seconds, ces auteurs présentent un outil de visualisation d'analyses d'œuvres. 

Ce numéro se veut didactique. Il constitue un point d'entrée possible vers les 
questions que posent ces formes de littérature. 

 
Philippe Bootz 



6 
 

 



7 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 

 
Les littératures numériques 

d'hier à demain : 

quelques aspects 

 



8 
 

 



 

Philippe Bootz 

Laboratoire Paragraphe, Université Paris 8 
 
 

 
Un historique de la génération numérique de textes 

 
 
 

 

Résumé 

 
L'article se penche sur l'histoire de la génération numérique de texte définie 
comme la création d'un matériau linguistique par des moyens numériques et 
l'inscrit dans son contexte technico-culturel. Il démontre que la mise en 
relation entre le numérique et la textualité a lieu exactement à la même 
époque aux USA et en France, via le développement de l'informatique aux 
USA et celui de la robotique en France. Il remet en lumière les 
problématiques de la génération de texte : de technique dans un premier 
temps, la génération est devenue une question culturelle large puis littéraire. 
La première question traitée est celle de l'auteur, avant que la problématique 
ne bascule sur celle du texte, puis sur la lecture. Il résume les diverses 
conceptions qui se sont exprimées et soutient notamment que l'Oulipo n'a pas 
été un groupe moteur dans cette histoire. Enfin, il montre comment certaines 
démarches ont élargi le propos et mené à une rencontre entre génération de 
texte et animation pour déboucher, dans les années 2000, sur une approche 
plus générique de la poésie programmée. 

 
Mots clés : littérature combinatoire, générateur de texte, historique 

 
Abstract 

 
The paper deals with the story of text generation defined as digital creation of 
a linguistic matter. It inscribes it in its techno-cultural context. It demonstrates 
that the relationship between textuality and the digital begins at the same time 
in the USA and in France but not on the same bases: with the development of 
computing science in the USA, and robotics in France. It highlights text 
generation problematics: being a technical issue first, text generation quickly 
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becomes a cultural and a literary issue. It first questions the nature of the 
author, and then the nature of the text and of the reading. It discusses different 
conceptions and argues that Oulipo has not been a driving force for digital 
text generation. Finally it talks about ways that have enlarged generation by a 
converging between text generation and text animation, leading to a 
programmed poetry approach. 

 
Keywords: text generation, text combinatory, automatic generation, history 
of digital literature. 

 
 
 
1. Introduction 

 
Il faut se rendre à l'évidence : aucune définition de la littérature numérique n'a 

réussi à s'imposer. On peut alors se demander si les productions littéraires dites 
numériques relèvent bien d'une catégorie nouvelle, d'un nouveau genre littéraire, 
d'un processus dynamique de métamorphose des questions littéraires ou si la 
dénomination de « littérature numérique » n'est rien d'autre qu'un label 
marketing, un bon coup de com, en somme. 

La dernière hypothèse ne saurait expliquer la structuration institutionnelle 
internationale de ce champ, l'existence d'enseignements, d'équipes universitaires, 
d'activités culturelles et de programmes de recherche parfois financés au niveau 
européen. Si la seconde hypothèse est la bonne, que nous sommes face à une 
métamorphose dynamique des questions littéraires, alors il n'est pas surprenant 
qu'on ne puisse définir dans l'absolu la littérature numérique, celle-ci évoluant 
jusque dans ses racines et ses conceptions au cours du processus de 
transformation. En revanche, il doit être possible de l'aborder d'un point de vue 
diachronique et d'en déterminer la nature en des lieux et des moments précis. 
Cette approche, la nôtre, déplace la question de la définition. Il ne s'agit plus 
d'aborder un « quoi », de répondre à la question « qu'est-ce que la littérature 
numérique ? », mais de questionner un « comment », « comment la littérature se 
fait-elle numérique ? » en un lieu et à une époque donnée. Il sera donc question 
des littératures numériques ou des formes de littérature numérique, et non de 
« La » littérature numérique. Ces formes ne peuvent naître et évoluer que dans 
un contexte techno-culturel donné, contexte qui évolue lui-même au cours du 
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temps. La prise en compte du contexte est essentielle pour comprendre pourquoi 
certaines conceptions et formes ne peuvent pas apparaître avant une date donnée 
et comment survivent les conceptions des périodes précédentes. Car c'est une 
constatation commune qu'en littérature une idée ou une forme n'en chasse pas 
une autre mais s'y superpose. Les formes naissent et meurent selon une courbe 
qualitativement en cloche définie par le contexte : pionnières au début dans un 
environnement qui ne les comprend pas (et leurs auteurs font parfois partie de 
cet environnement !), elles s'imposent ensuite comme formes standards et 
majoritaires avant de décliner comme survivance dans un contexte qui s'est 
focalisé sur une autre approche. 

Je présenterai ici un point de vue sur l'évolution de la génération numérique 
de texte dans une optique française. Cette présentation serait sans doute 
différente aux États-Unis où s'est développé toute une pensée de l'hypertexte ou 
au Brésil, fortement marqué par la poésie concrète, ainsi, d'ailleurs que dans 
d'autres pays comme l'Allemagne où s'est également organisé un puissant débat 
littéraire.1 Pour « globales » qu'elles sont, les formes littéraires numériques n'en 
sont pas moins fortement enracinées dans des cultures régionales ; la globalité 
est une circulation, non une uniformisation. 

La succession des productions reconnues comme littéraires numériques est 
relativement bien connue, au moins jusqu'au développement du Web, 
notamment grâce au travail très documenté de Chris Funkhauser.2 J'y décèle 
pour ma part quatre périodes. La première s'étend de la toute première 
production connue, celle de Christopher Strachey en 1952, à la fin des années 
1970. C'est la période qui voit se développer les générateurs combinatoires de 
texte. La seconde période recouvre les années 1980-1990 et s'achève lentement à 
la fin des années 90 avec le développement de l'Internet. Cette période voit la 
question générative évoluer et être confrontée aux autres formes de base des 
productions littéraires numériques qui apparaissent à cette époque : l'animation 
de texte (1982),3 l'hypertexte de fiction (1987).4 On peut succinctement la 
caractériser comme un passage d'une littérature du livre à une littérature de 
l'écran. La troisième correspond aux écritures en ligne : écritures participatives 
puis blogosphère, écritures du flux sur la base de requêtes google, 
développement d'une interactivité non navigationnelle plus proche du jeu vidéo. 
On peut la caractériser comme le passage à une littérature « communautaire », 
c'est-à-dire fondée sur l'existence de communautés d'acteurs en interaction. 
Enfin, avec le développement depuis 20075 environ des dispositifs mobiles et 
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des maisons d'édition en ligne, nous pourrions bien être dans la quatrième 
période caractérisée par un développement de productions programmées 
géolocalisées, l'utilisation de dispositifs interactifs évolués comme la kinnect ou 
l'anémomètre des portables d'une part et d'autre part un transfert massif via le 
format epub vers des « supports » numériques d'oeuvres qui demeurent dans la 
tradition du livre imprimé, une période où se croisent les approches post-avant- 
gardistes centrées sur le dispositif et les approches plus classiques centrées sur la 
dimension linguistique du texte ; la coexistence d'une littérature numérique du 
dispositif et d'une littérature numérique de la structure. Il n'est pas possible, dans 
un chapitre d'ouvrage, de donner un aperçu complet de cette histoire et je 
renvoie le lecteur à d'autres ouvrages pour un panorama plus large.6 Aussi nous 
concentrerons-nous sur la génération de texte, classiquement définie comme la 
production informatique d'un matériau linguistique correct sur le plan 
syntaxique. Il s'agit d'une forme qui joue un rôle moteur en France dans les deux 
premières périodes. C'est même sous cette forme que débute la relation entre 
l'informatique et la littérature. 

La relation entre la textualité et l'informatique se met en place dès les origines 
de l'informatique. Elle est, en premier lieu, le fait de scientifiques et non de 
littéraires. Bien évidemment, il n'est pas question à l'époque de penser une 
« littérature numérique », l'affirmation de l'existence d'une littérature 
spécifiquement numérique ne se fera qu'à partir des années 80 et ce n'est que 
postérieurement que les productions des années 1950 ont été considérées comme 
relevant déjà de la littérature numérique bien qu'elles diffèrent par bien des 
aspects des œuvres qui ont suivi. 

Il nous faut donc en tout premier lieu rappeler le contexte scientifique et 
technologique qui a rendu possible ce type de productions. 

 
2. La machine de Turing et ses limites 

 
Il faut remonter à la machine de Turing (1936)7 pour voir apparaître une 

conception de l'informatique qui va largement contribuer à différencier le 
fonctionnement diachronique des œuvres numériques de celles conçues pour 
d'autres dispositifs, dont le livre. La machine de Turing n'est pas une machine 
réelle mais un modèle abstrait d'automate, bien qu'il soit possible de réaliser des 
machines réelles très proches du modèle, et même des machines totalement 
mécaniques.8 La machine de Turing n'est pas, en elle-même, une spécificité de 
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l'informatique. Son impact en informatique vient du fait qu'elle constitue tout à 
la fois un modèle générique sur lequel s'appuie tout langage de programmation 
et qu'elle a inspiré Von Neumann   dans sa conception du modèle d'architecture 
qui prévaut encore dans nos ordinateurs actuels. 

La machine de Turing se présente comme un ruban de taille infinie découpé 
en cases qui peuvent être vides ou dans lesquelles sont écrits des symboles d'un 
alphabet que la machine reconnaît. Une tête de lecture/écriture parcourt le ruban 
selon un programme dont chaque ligne de code L est une séquence de 2 types 
d'instructions : l'écriture et le déplacement élémentaire d'une case. 
Schématiquement, une ligne de code de la machine se présente donc de la façon 
suivante : (D0,L,S0) (D1,S1) qui donne en français « si la tête de lecture lit la 
valeur D0 dans la case où elle se trouve et que la machine est dans l'état S0, 
alors elle accomplira la séquence L d'instructions dont le résultat sera d'écrire la 
donnée D1 sur le ruban, d'avoir déplacé la tête de lecture sur ce ruban et d'avoir 
modifié l'état interne de la machine qui est maintenant S1 ». Ainsi, une même 
donnée D0 lue pourra produire des résultats d'exécution différents pour chaque 
état interne S0 de la machine. L'ensemble des lignes de code constitue la 
« table » de la machine. On peut en effet écrire le programme sous forme d'un 
tableau dont chaque ligne est une ligne de code et dont les colonnes sont : 
donnée lue, état à la lecture, instruction, résultat produit, état produit 

Je ne vais pas aborder ici l'ensemble des caractéristiques de ce modèle, mais 
mentionner celles qui auront un impact sur les écritures numériques littéraires 
qui suivront. Cet impact n'apparaîtra en fait qu'à partir des années 80 et concerne 
essentiellement les programmes d'animation. Il est lié au fait que le modèle de la 
machine de Turing est réellement implémenté techniquement et qu'il a induit, 
logiquement, une certaine conception du programme dont certains aspects vont à 
rebours du sens commun, créant ainsi un hiatus entre savoir technique et 
croyance (ou imaginaire) technique. 

La première caractéristique du modèle est l'existence de l'état interne, 
véritable coup de génie de ce modèle. Or l'impact de cet état interne va à 
l'encontre de la logique commune : quand Monsieur tout le monde programme 
quelque chose, que ce soit en informatique ou dans n'importe quelle activité, il 
raisonne souvent de manière causale : « si j'ai telle donnée en entrée et que 
j'applique telle instruction, alors j'obtiendrai telle donnée au final ». Par 
exemple, un auteur qui programme le déplacement d'un objet à l'écran utilisera 
dans son programme source9 des lignes de code qui disent en gros « je lis la 
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position P de l'objet et je l'incrémente d'une certaine valeur X », ce qui, dans une 
formulation plus proche de celle utilisée dans le modèle de Turing, s'énonce : (P, 
L) (P+X). L'auteur du programme néglige l'influence de l'état interne sur son 
instruction, il ne connaît en général même pas ce problème ; il s'attend à ce que 
ce résultat se produise sur toutes les machines, c'est-à-dire qu'il est indépendant 
de l'état interne de ces machines au moment de la lecture de la position et ne 
dépend que de ce qu'il a écrit dans le programme source. En fait, pour 
fonctionner correctement sur un ordinateur, le programme nécessite que la 
machine soit dans un certain état que, manifestement, l'auteur de ce type de 
programme source ne gère pas. Il pourra s'en suivre des déconvenues, pouvant 
aller jusqu'à des résultats totalement incompatibles avec la logique énoncée dans 
le programme source lorsque l'état interne réel de la machine n'est pas l'état 
implicite qui devrait exister au moment de l'exécution d'une instruction.10 

La temporalité de la machine n'est pas pensée par Turing. C'est une seconde 
caractéristique de ce modèle. Il nous dit bien que la tête se déplace, mais pas 
comment gérer ses processus de déplacement et de traitement. Le modèle ne 
prend en charge que l'état initial du déplacement (« elle est ici » ) et son état 
final (« elle est là ») mais le processus de déplacement lui-même est impensé 
(« à quelle vitesse de déplacement ? à quelle vitesse de lecture/écriture ? à quelle 
vitesse s'effectue le changement d'état ? est-il synchrone ou asynchrone à 
l'opération de lecture/écriture,? »). Ce modèle ne traite que de la logique du 
programme (les procédures) et non de son fonctionnement physique (les 
processus). Cela va conduire à une conception très abstraite des productions 
numériques qui sera implicite en génération numérique de texte : « tout est dit 
dans le programme source », qui pourrait être formulée en littérature numérique 
par une expression du type « un texte généré est réductible à son algorithme », 
conception qui privilégie la dimension algorithmique de la littérature numérique 
au détriment de la dimension performative induite par l'exécution du 
programme. La plupart des auteurs ont, en fait, cette conception algorithmique 
qu'on peut énoncer selon le syllogisme : « j'ai programmé ce qui doit se passer, 
mon programme source décrit ce que j'observe sur mon écran, donc mon 
programme source produira toujours ce que j'observe sur mon écran ». Une autre 
formulation possible de cette conception algorithmique peut être « si je teste à 
l'instant t sur la machine m mon programme de sorte qu'il produise tous les 
résultats qu'il peut produire, alors j'obtiendrai le même jeu de résultats à l'instant 
t+infini sur n'importe quelle machine compatible avec la machine m ». La 
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conception algorithmique ne considère que la relation entre le résultat de 
l'exécution et l'énoncé du programme source, elle postule une relation causale 
entre le programme source et le résultat observé, à l'exclusion de toute autre 
cause. Elle privilégie les procédures du programme source pour prévoir le 
résultat observé alors que le modèle procédural que j'ai développé à partir des 
années 90 pose une relation de transformation entre le programme source et le 
résultat observé, il privilégie le processus d'exécution pour comprendre le 
résultat observé. Ainsi, la conception algorithmique est fondée sur une 
conception potentielle de l'informatique, le modèle procédural sur une 
conception virtuelle, les termes potentiel (au sens du possible) et virtuel étant à 
prendre dans le sens rappelé par Lévy.11 Or il est apparu dès 1990 que la mise en 
forme des informations à l'écran, tous les processus observables, donc 
notamment l'animation, dépendaient fortement du contexte technique de 
l'exécution. Cette propriété fondamentale des dispositifs numériques est connue 
sous le terme de « labilité ». Elle est due aux solutions proposées par Von 
Neumann. Son architecture d'ordinateur est fondée sur le modèle de Turing 
mais, décrivant une machine réelle, elle doit bien sûr prendre en compte la 
dimension physique des processus. La temporalité va alors être gérée par une 
horloge interne et le ruban remplacé par une mémoire de stockage, la mémoire 
vive (RAM), reproduisant ainsi à une caractéristique fondamentale de la 
machine de Turing : son universalité, c'est-à-dire l'indépendance entre la table de 
la machine et l'ensemble ruban/tête. Cette dissociation entre software et 
hardware, totalement compatible avec le modèle de Turing, induit que la gestion 
de la temporalité, in fine, échappe au programmeur et échoit aux concepteurs du 
hardware, à travers les performances de ce dernier. Par ailleurs, l'évolution de la 
programmation : l'invention entre 1959 et 1963 des interruptions, du temps 
partagé et du système d'exploitation, segmente le programme exécuté en 
composantes qui ne dépendent pas toutes du programme source. Tout se passe 
comme si le programme source ne contenait plus la totalité des lignes de code 
exécutées par la machine de Turing. De façon pragmatique, le programme 
source, pour son auteur, cesse d'être celui d’une machine de Turing. 
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3. La période combinatoire 

 
a) La textualité numérique comme problématique scientifique 

 
Il existe plusieurs définitions possibles de ce qu'est un ordinateur, mais l'une 

des plus couramment admise considère qu'un ordinateur est une machine 
construite selon l'architecture de Von Neumann12 dans laquelle on peut dissocier 
le programme (« software ») des composants   qui   permettent de   l'exécuter 
(« hardware »). Selon cette définition, le premier ordinateur est conçu à 
l'université de Manchester par l'équipe dans laquelle travaille Alan Turing. Le 
premier modèle expérimental, la Small-Scale Experimental Machine (ou 
« baby ») est réalisé en juillet 1948. Il sera amélioré pour donner le Manchester 
Mark I achevé en avril 1949. Cet ordinateur fut popularisé par la presse 
britannique13 qui inventa à son sujet le terme de « cerveau électronique ». Cette 
dénomination allait initier une polémique au sujet d'une possible « intelligence 
artificielle ». En réponse à la diatribe du neurochirurgien Sir Geoffray Jefferson 
qui déclarait : 

 
Tant qu'une machine ne pourra pas écrire un sonnet ou composer un 
concerto en raison des pensées et des émotions qu'elle ressent, et non par le 
tirage au sort de symboles, nous ne pourrons pas admettre qu'une machine 
égale un cerveau ― c'est-à-dire, non seulement l'écrire, mais aussi savoir 
qu'elle l'a écrit.14 

 
Turing déplace la question en reportant l'intelligence artificielle, non sur une 

reconstruction de l'intelligence humaine, mais sur une « imitation » de celle-ci 
validée, non par les processus techniques mis en jeu, mais par les conséquences 
des productions de la machine sur un sujet humain. C'est le très célèbre test de 
Turing15 dans lequel, par un jeu de questions réponses, un expérimentateur doit 
décider laquelle des deux entités qu'il ne voit pas est un homme et laquelle est 
une machine. Le programme du test de Turing ne reproduit pas les processus 
cognitifs et affectifs qui président à la créativité humaine, ce n'est pas une 
simulation de l'intelligence comme tentera ensuite de l'être l'intelligence 
artificielle par la voie du connexionnisme.16   Le test de Turing constitue plutôt 
un simulacre d'intelligence, c'est-à-dire qu'il en simule le produit créatif, non le 
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processus créatif. Il ne s'agit dès lors plus vraiment d'intelligence mais de 
performance : « Le test de Turing vaut d’abord par le but empirique qu’il 
assigne à l’IA — faire que la machine rivalise par ses performances avec 

l’humain dans différents registres réputés requérir de l’intelligence. »
17 N'est-ce 

pas là le but de tout outil ? Si le marteau était aussi peu performant que ma main 
pour enfoncer un clou, à quoi me servirait-il ? Et comme pour tout outil, les 
performances ne sont atteintes que dans des domaines limités et parfaitement 
définis (essayez de faire faire du vélo à un marteau !) 

Le Manchester Mark I a servi de prototype au tout premier ordinateur 
commercial, le Feranti Mark I dont Christopher Strachey a développé le 
programme. Strachey connaissait bien Turing et était influencé par ses idées. 
C'est ainsi qu'il développa en juin 1952, soit 9 ans avant la naissance de l'Oulipo, 
le premier générateur informatique de textes, love letter, conçu comme une 
application qui permettait de valider la conception de l'intelligence artificielle 
selon Turing. Strachey ne semble pas avoir accordé une grande importance à ce 
programme. Il ne le mentionne pour la première fois dans un article qu'en 
1954,18 et la présentation qu'il en fait occupe moins d'une page de l'article. En 
effet, un programme de jeu de dames qu'il avait réalisé en 1951 était bien plus 
convaincant. Ce programme de jeu de dames est d'ailleurs le plus long qui ait été 
créé sur le Manchester Mark I et c'est lui qui avait rendu Strachey célèbre dans 
le petit milieu naissant des informaticiens. 

Dans cet article, Strachey répond à l'objection de Jefferson et à la peur 
naissante des « machines pensantes » en affirmant dès le début que les machines 
ne pensent pas, qu'elles ne peuvent faire que ce qui est prévu dans le 
programme, bêtement, « même si le processus semble fantastiquement 
compliqué et laborieux ».19 Il insiste sur le fait que le programme est écrit par un 
humain et que « tout se passe comme si l'ensemble de la pensée requise pour 
solutionner le problème est concentré dans le programme », la machine n'en 
étant qu'un esclave incroyablement rapide mais dépourvu d'intelligence : elle ne 
fait preuve ni de jugement, ni d'initiative, ni d'esprit critique sur la justesse des 
résultats obtenus. Il a une très belle image pour illustrer la place du programme : 
« sans lui, l'ordinateur est comme une machine à écrire sans dactylo ou comme 
un piano sans pianiste ».20 Strachey était conscient de la dimension de simulacre 
(il utilise le mot « ruse ») du programme de lettres d'amour : 
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It is clear that these letters are producted by a rather simple trick and that 
the computer is not really « thinking » at all. This is true of all programs 
which make the computer appear to think; on analysis they are nothing 
more than rather complicated tricks. However, sometimes these tricks can 
lead to quite unexpected and interesting results.21 

 
La question de la machine pensante est posée en France à la même époque par 

Louis Couffignal et Albert Ducrocq. Couffignal avait rencontré Norbert Wiener 
dès 1946 et a fortement contribué au développement de la cybernétique en 
France. Il publie son ouvrage « les machines à penser »22 en 1952 et participe au 
développement de la machine Calliope23 d'Albert Ducrocq capable de générer 
des poèmes. En fait, Calliope n'est pas un programme informatique mais un 
robot électronique. Cette machine était encore en état de marche à la mort 
d'Albert Ducrocq en 2001. Tout comme pour Strachey, c'est bien la question de 
l'intelligence artificielle qui motive cette production ; la littérature est 
instrumentalisée. Cette présentation engendre en France la même peur qu'aux 
États-Unis. André Parinaud, rédacteur de la revue Arts s'inquiète du « robot- 
poète » d'Albert Ducrocq. Boris Vian lui répond par une nouvelle24 : 

 
Il nous suffit de lire en un journal du matin que M. Albert Ducrocq a 
construit un robot-poète pour vous étonner aussitôt. Pourtant, qu'est-ce que 
ça a d'extraordinaire ? Au siècle dernier il y avait déjà Victor Hugo. 
Alors ?25 

 
 
b) Le générateur Love Letter de Christopher Strachey 

 
Love letter est un générateur combinatoire de lettres d'amour capable de 

générer 318 1012 (318 000 milliards) lettres d'amour différentes.26 Ces lettres 
d'amour n'étaient pas créées sur un écran mais imprimées sur la notice de 
l'ordinateur. Le programme a fonctionné semble-t-il d'août 1953 à Juillet 195427 
au rythme de production d'une lettre par jour. En voici un exemple tiré de 
l'article de Christopher Strachey de 1954 : 

 
Darling Sweetheart 

You are my avid fellow feeling. My affection curiously clings to 
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your passionate wish. My liking yearns for your heart. You are my 
wistful sympathy: my tender liking. 
Yours beautifully 
M. U. C. 

 
Ce programme implémente la structure des phrases à trou, l'algorithme qui 

sera de loin le plus utilisé pour réaliser des générateurs combinatoires durant 
cette première période de la littérature numérique. Cet algorithme utilise une 
phrase type dans laquelle on remplace des éléments de vocabulaire par d'autres 
choisis aléatoirement parmi des listes, une par emplacement considéré. Cet 
algorithme, très simple, reporte l'accord grammatical sur les listes elles-mêmes 
(le vocabulaire de ces listes doit être accordé en fonction du contexte syntaxique 
dans lequel un élément de la liste se trouve dans la phrase) et reporte la gestion 
de la signification sur le choix du vocabulaire composant chaque liste. Bien 
évidemment, chaque liste correspond à une fonction syntaxique précise et ne 
comporte qu'un seul type de mots : substantifs, adjectifs ou verbes. Le 
programme de Strachey utilisait 2 types de phrases qu'il choisissait de façon 
aléatoire de façon à composer une lettre de 5 phrases. Cette structure était 
précédée d'un en-tête lui-même construit aléatoirement et se terminait par la 
signature M.U.C, acronyme de Manchester University Computer. Voici 
comment Strachey décrit cette structure : 

 
Apart from the beginning and the ending of the letters, there are only two 
basic types of sentence. The first is « My — (adj.) — (noun) — (adv.) — 
(verb) your — (adj.) — (noun). » There are lists of appropriate adjectives, 
nouns, adverbs, and verbs from which the blanks are filled in at random. 
There is also a further random choice as to whether or not the adjectives 
and adverb are included at all. The second type is simply « You are my — 
(adj.) — (noun), » and in this case the adjective is always present. There is 
a random choice of which type of sentence is to be used, but if there are 
two consecutive sentences of the second type, the first ends with a colon 
(unfortunately the teleprinter of the computer had no comma) and the initial 
« You are » of the second is omitted. The letter starts with two words 
chosen from the special lists; there are then five sentences of one of the two 
basic types, and the letter ends « Yours — (adv.) M. U. C. »28 
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Strachey ne semble pas non plus accorder d'importance aux particularités 
textuelles ou littéraires des lettres d'amour générées. Il admet avoir utilisé un 
thesaurus de langue anglaise pour le choix du vocabulaire. Celui-ci ne semble 
donc pas correspondre à une motivation particulière. Il admet également le 
caractère rudimentaire de la structure. Le principal intérêt du générateur, selon 
lui, réside dans l'écart entre le peu de sophistication de l'algorithme et la grande 
diversité des lettres produites, preuve justement du simulacre. C'est sans doute la 
raison pour laquelle ce générateur, bien que présenté dans une revue culturelle 
réputée, n'est généralement pas considéré comme la première œuvre de 
littérature numérique : les textes générés n'ont pas été publiés, sa présentation 
publique intervient 2 ans après sa réalisation et elle est surtout centrée sur les 
aspects culturels (la question de l'intelligence artificielle) alors que la motivation 
littéraire en semble absente. Toutefois ce générateur est repéré outre atlantique 
comme une pièce importante dans l'étude de genre : Strachey et Turing étant 
tous deux homosexuels, générer des lettres d'amour au vu et au su de tous, dans 
lesquelles ni le genre ni le mot amour n'apparaissent, n'a rien d'anodin. J.R. 
Carpenter, dans sa thèse de doctorat en cours, examine les documents laissés par 
Strachey et tente de démontrer l'existence d'une littérarité dans ces lettres, 
notamment par leur dimension de pastiches et par le fait qu'elles ont connu, 
semble-t-il, une forme de publication publique sur des panneaux d'affichage au 
sein de l'université. Il se pourrait donc qu'à l'issue de ce travail, la place de cette 
production dans l'histoire de la littérature numérique soit réévaluée. En tout état 
de cause, on ne peut nier qu'il s'agisse bien là de la première rencontre entre 
informatique et textualité. 

Remarquons également que cette première production se fait en dehors de 
toute référence à la question littéraire de la combinatoire de texte, en dehors 
d'ailleurs de toute réflexion sur les questions littéraires. Aucun enjeu littéraire ou 
artistique n'est exprimé dans le contexte de cette production. C'est la raison 
principale à mon sens pour laquelle elle n'est pas considérée comme la première 
œuvre littéraire numérique. 

 
c) Le robot poète d'Albert Ducrocq 

 
Le principe de fonctionnement de Calliope est relativement éloigné de celui 

de la phrase à trou et s'approche par certains aspects de l'algorithmique du 
générateur automatique de texte qui sera mis au point par jean-Pierre Balpe dans 
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les années 1980. 
Calliope ne produit pas des phrases lisibles par un humain mais un énoncé en 

langage binaire. Le robot produit en effet une série aléatoire de flashs rouges 
(représentant les chiffres 1) et verts (représentant les chiffres 0) au rythme d'un 
chiffre par seconde. Les messages ainsi formés doivent être interprétés par un 
'lecteur' humain en fonction d'un code précis arbitraire dans lequel le vocabulaire 
est codé selon une arborescence sémique, chaque niveau de l'arbre étant écrit en 
reprenant le code du niveau supérieur. Ainsi, par exemple, la séquence 
composée du seul chiffre 1 désigne un être. Le code « 11 » désigne un être 
animé, le code « 10 » un être inanimé… Ainsi, le mot « animal » sera codé par 
la séquence « 1110 », le mammifère par « 1110 11 », le mot « tigre » par « 1110 
11 1100 10 » 

Voici quelques règles définissant ce code : 
— les qualificatifs comme les adjectifs sont directement associés aux 
substantifs et les articles ne sont pas pris en compte. En clair, le langage code 
des groupes nominaux. Ducrocq note « en langage logique, la notion n'a plus 
son sens grammatical habituel puisque les qualificatifs sont incorporés aux 
idées. » Les blocs ainsi formés constituent les « êtres », ils débutent tous par 
le chiffre 1 ; 
— les verbes et adverbes sont groupés sous le terme d'instructions ; elles 
débutent toujours par le chiffre 0 ; 
— tout être ou instruction débute par un radical de 4 chiffres qui indique sa 
classe fondamentale ; 
— les phrases se présentent sous la forme d'un groupe « être – instruction – 
être » ; 
— les phrases ou propositions sont séparées par la séquence 0000 et, au sein 
d'une phrase, l'instruction est amorcée par une succession de trois 0 ou, s'il 
n'y en a pas, de deux 0 (si ces suites n'existent pas, la phrase est lue comme 
dépourvue de verbe). 

Avec ces règles arbitraires mais qui procèdent d'une certaine logique, la 
longueur minimale d'un mot est de 4 chiffres. On ne peut donc pas attribuer de 
signification à une séquence plus courte. Ainsi, la séquence 100010 ne peut pas 
s'interpréter comme une séquence être-instruction malgré la présence successive 
de trois 0, car le premier terme, censé représenter l'être, ne possède qu'un seul 
chiffre et non un radical. La séquence ne peut donc s'interpréter que comme un 
terme de la catégorie « être ». Ducrocq remarque que la longueur maximale d'un 
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mot est de 16 chiffres, valeur suffisante pour coder 65 000 mots, soit plus de 
mots que les dictionnaires usuels. Il évalue à 24 chiffres la longueur moyenne 
d'une entité et à 16 celle d'une instruction, de sorte que la longueur moyenne 
d'une phrase énoncée par Calliope est de 65 chiffres. Remarquons que comme 
ni le texte, ni les « mots » du langage binaire ne comportent pas marqueur de fin, 
la signification du dernier terme dépend de la date à laquelle on arrête la 
machine. Par exemple, si le message se termine par 1110 et que le contexte 
permet d'interpréter cette fin comme étant le mot « animal », il aurait pu se faire 
qu'en arrêtant la machine deux secondes plus tard elle ait produit la suite 11, et 
dans ce cas la séquence finale aurait été 111011 qui se traduit par 
« mammifère ». Évidemment, comme les termes sont écrits en décomposition 
sémique, on gagne en précision sans modifier fondamentalement le concept 
évoqué, mais, d'un point de vue poétique, cela peut produire une différence 
importante. 

Ducrocq développe en détail l'interprétation de la séquence suivante produite 
par Calliope dans laquelle j'ai porté en gras souligné la séquence qui sépare les 
propositions et en souligné les séquences qui débutent les instructions : 
1100011101110000100010010010100011101000110110110010001001111. 
Voici ce qu'il en dit : 

 
La première [phrase] est extrêmement courte puisqu'elle se réduit à un mot, 
et le dictionnaire binaire nous donnera tout de suite la traduction = 
appréciation. Considérons maintenant la phrase principale de ce texte. Il 
s'agit de prêter attention aux blocs de trois 0 en ne tenant pas compte de 
celui suivant le 1, signe initial de la phrase car il fait partie du radical 
(1000) par lequel commence le premier mot de cette phrase. […] Pour le 
sujet, nous trouvons en effet que le mot 10001001001 veut dire tissu, tandis 
que le court qualificatif 01 est un terme très vague voulant seulement 
indiquer l'idée abstraite et l'idée de mouvement. On pourra alors dire 
quelque chose comme « un tissu mouvant ». Si nous passons ensuite au 
verbe, on devra supprimer le premier 0 qui est seulement le signal 
indiquant la transition entre l'être et l'instruction. Par ailleurs, le radical 
0011 concerne la rubrique « logique » et dans celle-ci les signes 101 
expriment l'idée de commander. Finalement l'ensemble du texte proposé 
sera traduit par une phrase telle que « Appréciation : un tissu mouvant 
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commande, se soumet et emprisonne… ». C'est évidemment du pur 
surréalisme.29 

 
On voit sur cet exemple l'énorme différence entre les énoncés de Calliope et 

les textes générés par ordinateur : ces derniers sont réellement des énoncés en 
langue naturelle alors que les « poèmes » créés par Calliope sont en fait des 
verbalisations d'énoncés écrits en « langue binaire ». Ils résultent donc d'une 
traduction humaine, d'autant que ni les articles, ni la ponctuation ne sont codés 
en langage binaire. Le début de l'exemple précédent aurait donc tout aussi bien 
pu être traduit par le poème suivant en fonction du décodage décrit par Ducrocq 
« Appréciation ; tissu d'abstraite mouvance tu commandes… » qui me semble 
moins plat que la solution proposée par Ducrocq. Autrement dit, contrairement à 
un texte généré, la qualité textuelle, au regard de règles d'appréciation d'un texte 
imprimé du genre poème surréaliste, dépend plus du « traducteur » que de 
calliope. On est finalement assez loin du robot poète 

 
Voici quelques exemples de poésie « écrite » par Calliope : 

 
La victoire sera ardue. Une mince couche de neige très étendue a couvert le 
champ de blé blanc rendu vigoureux : la mine sacrée gît en dessous. La 
côte monte à l’assaut de la vérité ; ses dessins variés forment une chaîne 
qui brille malgré son poison, tandis que l’aride divagation des mois et des 
ans a donné au buis la vigueur du vieil arbre.30 

 
 
d) Le test de Couffignal 

 
Louis Couffignal réalise avec un ingénieur une machine programmée qui 

semble reprendre le principe d'écriture mot à mot des phrases mais sous forme 
informatique, ce qui le rend plus proche des générateurs automatiques que la 
machine de Ducrocq. Il reprend d'ailleurs le nom de Calliope. Voici comment 
Couffignal décrit le fonctionnement de sa machine : 

 
On avait mis dans la machine un certain vocabulaire et les règles de la 
grammaire, de façon qu’elle fasse des phrases correctes. Mais le choix des 
mots et, si l’on admet cette image, le choix des idées que ces mots 
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exprimeront, était entièrement laissé au choix de la machine. […] On a mis 
dans la mémoire de la machine un lexique composé de trois cents mots de 
la langue usuelle et d’une certaine teneur littéraire. On a mis également 
dans sa mémoire les règles de grammaire et les règles de la syntaxe 
grammaticale, de sorte qu’elle ne puisse choisir, pour faire suite à un mot 
dans une phrase, qu’un mot qui s’accorde grammaticalement avec elle et 
qui donne une phrase ayant un sens et étant correct grammaticalement. 
Puis, on a également donné à la machine une suite de nombres ou de 
chiffres, qui sont choisis absolument au hasard et qui se suivent au hasard. 
La machine a choisi au hasard, sous la réserve de la correction 
grammaticale dont j’ai parlé, dans son lexique un mot qui pouvait faire 
suite correctement, au point de vue grammatical, au mot précédent, ce qui 
devint une phrase. Lorsqu’elle a choisi un point ou une virgule, elle a mis 
un point comme signe lexical pour terminer une phrase et en recommencer 
une autre. Par conséquent, la base du travail soi-disant intellectuel de la 
machine est donc un choix au hasard parmi les mots d’un lexique, sous la 
réserve que ce mot puisse suivre le précédent dans les conditions de la 
syntaxe grammaticale de la langue courante.31 

 
Il met au point un test qui sera répété au moins 3 fois et qui est même 

expérimenté aux rencontres internationales de Genève en 1965, générant un 
débat32 qui éclaire magistralement la conception qui prévaut à l'époque. Ce test 
consiste à présenter au public 2 poèmes : l'un fabriqué par Calliope, l'autre étant 
la 3° strophe d'un long poème d'Eluard33 et à poser deux questions34 : 

— lequel des deux textes jugez-vous le plus poétique ? 
— lequel des deux textes vous paraît écrit par la machine ? 

 
Le poème utilisé pour ce test est le plus connu de ceux composés par la 

machine de Couffignal. Il a vraisemblablement été créé en 1964.35 Le voici tel 
qu'il apparaît dans les actes des rencontres internationales : 

 
Un doute agréable couleur de lotus endormi entretient 

la joie sur cette île montagneuse. 

Il instruit avec un retard utile et propose plusieurs 

voies pour aboutir à la solution attendue. 
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L’éternité dure une heure. 

Les pieds multiples d’un char qui se dresse comme 

une forteresse seront précieux demain pour convaincre 

qu’il faut labourer dans le détail l’île où pousse le 

paisible tilleul. 

Ainsi la vie est fluide, la grêle de mai arrache le 

lierre pour commander un nouveau décor. 

Un rideau de plantes rouges meuble l’éternité. 

Le hérisson avance péniblement ; le corail rêve ; la 

vipère pourrie sur laquelle est tombé le marteau étale 

ses organes sous le genévrier tandis que le blé germe ; 

le morse essoufflé arrive devant la forteresse ; et 

l’amphioxus voit le soleil chaque jour du mois. Tous 

aiment peindre la terre. 

Plus tard, sur une écorce, le ver luisant nous 

conseillera pour vaincre la chair. 

 
Couffignal précise : 

 
J’ai choisi ce poème parce qu’il me donnait un texte suffisamment voisin 
de l’autre pour que la difficulté de choix puisse se présenter, mais je n’ai 
aucunement l’idée de comparer les poèmes d’Eluard à ceux faits par la 
machine. 

 
Il précise également dans quelle condition la machine a généré ce texte : 

 
La machine a écrit des centaines de poèmes dans les conditions suivantes : 
on l’a simplement mise en route pendant une semaine environ. Un huissier 
a contrôlé et constaté que la machine avait travaillé seule, sans aide 
humaine. Elle a donné environ cent cinquante textes. Pour la longueur de 
ces textes, quand elle paraissait suffisante, on coupait tout simplement, et le 
lendemain, ou quelques heures après, la machine recommençait. Sur ces 
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cent cinquante textes, c’est moi qui ai choisi celui-ci. J’avais sous la main 
le recueil d’Eluard et j’ai cherché, pour faire mon expérience, deux textes 
suffisamment voisins pour qu’il puisse y avoir une difficulté à faire le 
choix. L’expérience a été montée dans ces conditions. J’ai trouvé que les 
deux textes présentaient suffisamment de parenté pour que le jugement 
puisse se répartir, et c’est effectivement ce qui s’est passé dans les trois 
expériences qui ont été faites.36 

 
En général, la moitié environ des sondés sur les 3 expériences estime que le 

texte de Calliope est le plus poétique, sans savoir qu'il s'agit du texte créé par la 
machine. Le résultat de la seconde question du test n'est donné que pour 
l'expérience réalisée lors des rencontres : cinquante personnes sur quatre-vingt 
ont correctement trouvé lequel des deux poèmes avait été écrit par la machine. Il 
est intéressant de noter que parmi ceux-ci, certains ont pourtant considéré que le 
poème écrit par Calliope était plus poétique que le poème d'Eluard. L'assistance 
en a conclu que le caractère « poétique » de l'œuvre était de l'ordre de la 
réception et non le fait de l'auteur. Il est également remarquable que Couffignal 
n'accorde aucune importance à la taille du vocabulaire, pas plus qu'à sa nature. À 
la remarque du président de séance qui précise que le poème généré comporte 
cent dix mots, soit approximativement la moitié du vocabulaire connu de la 
machine, et que donc le choix de ce vocabulaire par le programmeur est une 
donnée importante de la poéticité du texte généré, Couffignal répond : 

 
Ceci est très vrai, mais je ne crois pas que cela ait une grande importance 
en ce qui concerne la valeur de l’expérience, car on pourrait avec des 
machines plus modernes […] faire une liste de mots qui comprenne tout le 
vocabulaire. On pourrait également les choisir […] Si on avait pris, à la 
place, une langue de spécialité pour la construction, la machine aurait fait 
un projet de machine au lieu de faire des poèmes. Le vocabulaire mis dans 
la machine conditionne le produit […] Cette expérience montre qu’une 
machine peut aussi faire de la production artistique.37 

 
Il prédit même au passage ce qui sera une grande réussite des premiers 

générateurs automatiques de texte : « si on mettait dans la machine une règle 
plus complexe, une règle de stylistique que plus ou moins consciemment suit un 
auteur, la machine ferait des textes à la manière de l’auteur choisi. »38 
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4. Un basculement de la problématique 

 
a) Stochastiche texte de Theo Lutz 

 
En 1959, Théo Lutz, un élève de Max Bense, publie dans la revue Augenblick 

le programme d'un générateur combinatoire de textes d'une ligne ainsi qu'une 
sélection de textes générés sous le titre Stochastische Texte.39 Le générateur 
avait été programmé sur un ZUSE Z 22 au centre informatique de Stuttgart. 
Comme pour le générateur de Strachey, les textes générés étaient imprimés par 
un teleprinter. Lutz a calculé que son programme pouvait générer 4174304 
textes, chacun n'étant constitué que d'une phrase. Il n'en a produit en réalité que 
50 dont 35 seulement furent imprimés dans l'article. L'algorithme de cette œuvre 
est voisin de celui utilisé par Christopher Strachey et l'article de Lutz est 
purement technique.40 Il réaffirme également le potentiel artistique de la 
machine et sa capacité à reproduire le style d'un auteur en allant plus loin que 
Couffignal car il donne un algorithme de statistique textuelle pour décrire le 
style d'un auteur à partir de la fréquence des mots. Il ne va toutefois pas jusqu'à 
implémenter cette extension, son générateur reste des plus basiques. 

Le générateur de Lutz est donc très proche, dans sa présentation, de ceux qui 
l'ont précédé. Et pourtant cette publication est souvent considérée comme l'acte 
de naissance de la poésie numérique et, par-là même, de la littérature numérique. 
Bien que Théo Lutz ne semble pas en avoir eu conscience, on peut en effet la 
considérer, non comme l'illustration de l'intelligence artificielle, mais comme 
une démonstration de la conception de Max Bense selon laquelle une œuvre se 
définit par l'association de son original et de l'ensemble de ses variantes. Cette 
démonstration est d'autant meilleure qu'il n'y a pas de texte généré « original ». 
C'est sans doute selon cette conception de Max Bense qu'il faut comprendre 
l'intérêt que porte l'article au calcul précis du nombre de variantes. Par ailleurs, 
le vocabulaire utilisé est extrait du château de Kafka (16 substantifs et 16 
adjectifs dont Théo Lutz donne la liste dans l'article) et Augenblick est la revue 
de Max Bense, une des plus importantes revues d'avant-garde de l'époque. Le 
contexte dans lequel s'inscrit le générateur de Théo Lutz recentre ainsi ce qui 
sera ultérieurement dénommée « littérature numérique » sur la question du texte. 
La question de l'auteur n'est pas abordée dans l'article. Voici quelques textes 
générés publiés dans l'article de Lutz : 
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NICHT JEDER BLICK IST NAH. KEIN DORF IST SPAET. 

EIN SCHLOSS IM FREI UND JEDER BAUER IST FERN. 

JEDER FREMDE IST FERN. EIN TAG IST SPAET. 

 
 

b) Les questions littéraires posées par l'approche scientifique 

 
Ainsi donc, il semble bien que la rencontre entre le numérique et la littérature 

se soit faite indépendamment aux États-unis et en France autour de la question 
de l'intelligence artificielle. Elle pose fondamentalement la question de l'auteur : 
a-t-on affaire à un « robot-poète » ? Simulacre ou non, considérer le texte généré 
comme un texte imprimé revient à attribuer à la machine la qualité d'auteur. 
Cette équation : « la machine est l'auteur » aura vite fait de faire oublier 
l'affirmation de Strachey, exacte, selon laquelle la machine n'est rien sans le 
programmeur. C'est cette équivalence supposée entre la machine et l'auteur qui 
rendra la génération de texte si scandaleuse aux yeux de beaucoup, bien qu'à ma 
connaissance aucun auteur ne l'ait jamais revendiquée. 

Le débat de 1965 autour de Calliope n'aborde pas directement la question de 
l'auteur mais celle du rôle de l'humain dans la génération. Les protagonistes en 
arrivent rapidement à la conclusion que l'humain joue un rôle fondamental dans 
le choix du vocabulaire et des règles implémentées dans l'algorithme : 

 
Certainement, avant tout ceci est intervenu celui qui a fait la machine, et 
beaucoup d’autres personnes : les grammairiens qui ont fait les règles de 
grammaire et la société humaine qui a fait le langage poétique. C’est déjà 
un instrument humain que vous mettez dans la machine, car lorsque vous 
mettez dans la machine « coucher de soleil », c’est déjà un mot qu’il suffit 
de prononcer pour vous émouvoir.41 

 
Et c'est le poète Pericle Patochi qui énonce le mieux la dimension humaine 

implémentée dans la machine : 

 
Je pense que cette machine qui a reçu un bagage de paroles, a reçu quelque 
chose qui vient de ce langage vivant qu’est le langage des vivants, qui est 
une grande âme parlante. Toutes les paroles, toutes les langues, à travers les 
voyages sémantiques, sont l’expression de ce que nous sommes. Or, que 
cette machine ait précisément réussi à nous toucher, à nous émouvoir, cela 
est dû au fait que la machine a reçu ce souffle et qu’elle nous le rend.42 
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La question de l'auteur, question autant socio-culturelle que littéraire, va jouer 
un rôle important dans cette période. C'est peut-être elle qui, au fond, a incité 
des auteurs à s'engouffrer dans la génération combinatoire, et non la question 
textuelle en elle-même, contrairement à l'impression qu'on en a aujourd'hui, 
depuis que l'Oulipo est devenu le symbole paradigmatique de cette période. Le 
questionnement de la notion d'auteur par la génération de texte va d'ailleurs se 
révéler dans une affaire judiciaire43 : Jean Baudot publie en 1964 à Montréal, 
l'un des plus célèbres recueils de poèmes générés par ordinateur : La machine à 
écrire.44 Pierre Moretti, un scénographe de théâtre, demande en 1967 à Jean 
Baudot d'utiliser son générateur pour fabriquer des répliques pour sa pièce 
équation pour un homme actuel.45 Pierre Moretti sélectionne le texte dans un 
échantillon de plusieurs milliers de phrases46 composées à partir d'un 
vocabulaire d'environ 8000 mots.47 La pièce est censurée pour atteinte aux 
bonnes mœurs et toute la troupe des Saltimbanques se retrouve devant le juge. 
La question est bien sûr posée : qui est l'auteur de ces répliques sulfureuses ? Un 
avocat de la défense a alors suggéré de mettre « l'ordinatrice » en prison. Il n'a 
semble-t-il pas été suivi puisque les comédiens ont passé la nuit au poste à cause 
de leur jeu scénique. 

Toutes les œuvres textuelles produites avec un ordinateur, jusqu'au milieu des 
années 1980, sont des générateurs de textes. Chris Funkhouser48 et Ambroise 
Barras49 mentionnent un certain nombre de générateurs de textes réalisés dans 
les années 1960-1970. Le dispositif de l'écran n'étant pas encore d'usage courant, 
les textes générés sont imprimés. L'anthologie Bailey50 est l'édition la plus 
connue et la plus complète de cette production. Ainsi, le dispositif de 
l'imprimerie demeurant le dispositif de diffusion, la question de la lecture n'est 
pas posée, pas plus que celle de l'œuvre : dans les conceptions de l'époque, le 
seul texte généré imprimé et proposé à la lecture constitue l'œuvre. Or les textes 
générés proposés à la lecture sont loin de refléter l'ensemble des caractéristiques 
de la génération et ce pour deux raisons. La principale est que l'auteur joue lui- 
même un rôle de filtre entre ce que produit la machine et ce qui est fourni au 
lecteur : le texte généré imprimé est choisi, voire restructuré avant impression de 
façon à extraire de la masse produite les « heureux hasards » qui, seuls, accèdent 
au statut d'œuvre. Par ailleurs, seul un petit nombre de textes est sélectionné et 
en aucun cas le générateur ne produit la totalité des textes que son programme 
est susceptible de produire. 
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La situation de communication entre l'auteur du programme et le lecteur du 
texte final est donc globalement la suivante, qui confine la machine au rang 
d'outil de production et permet de qualifier la production de cette période de 
« littérature assistée par ordinateur ». Dans ce schéma nous avons mentionné les 
rôles « auteur », « filtre », « lecteur » tenus par les sujets humains. Remarquons 
l'absence de feed-back entre les rôles filtre et auteur : le filtre établit un choix a 
posteriori dans la production machinique mais ne modifie pas le programme 
pour améliorer cette production. N'oublions pas qu'à cette époque l'accès aux 
ordinateurs n'était pas commode et que le programmeur n'était pas toujours le 
concepteur de l'œuvre, ce dernier étant en revanche toujours le filtre signant le 
texte généré proposé à la lecture. 

 
[FIGURE 1] 

Schéma de communication de la littérature assistée par ordinateur 
©Philippe Bootz, tous droits réservés. 

 
 
 
 

c) Le rôle de l'Oulipo et la question textuelle 

 
L'Oulipo51 est créé en 1961, il n'est donc pas un précurseur de la génération 

informatique comme la plupart des gens le pensent souvent. L'Oulipo, on le sait, 
donne ses lettres de noblesse à la combinatoire, d'une part en la replaçant dans la 
perspective de l'histoire de la littérature et en montrant que la combinatoire 
remonte au XV°, d'autre part en en faisant une marque stylistique. Il est pourtant 
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étonnant et quelque peu paradoxal que l'Oulipo devienne le mouvement 
paradigmatique de la génération informatique de texte, et ce pour plusieurs 
raisons. La première est que l'Oulipo ne s'intéresse que très tardivement à 
l'informatique : ce n'est qu'en 1975 que Paul Braffort réalise une version 
programmée des cent mille milliards de poèmes de Queneau pour l'exposition 
Europalia. La relation entre l'Oulipo et l'informatique ne consiste pas à utiliser 
l'ordinateur pour créer de nouvelles contraintes, mais à créer des versions 
numériques d'œuvres à contrainte existantes par ailleurs : il s'agit d'un travail de 
remédiatisation, non de création originale. Cela va favoriser l'idée qu'au fond il 
n'y a pas de différence fondamentale entre un texte généré selon un procédé 
analogique (en clair en utilisant du papier et un crayon) et un texte généré par 
ordinateur. On en conclut alors que la littérature numérique, nécessairement 
combinatoire à l'époque, est potentielle et que l'ordinateur n'est qu'un outil qui 
permet d'explorer de façon exhaustive les textes potentiels. Elle perd 
grandement de son intérêt car ce qui caractérise le potentiel c'est sa dimension 
de « possible » au sens de Deleuze52 et Pierre Lévy : 

 
Le possible est déjà constitué mais il se tient dans les limbes. Le possible se 
réalisera sans que rien ne change dans sa détermination ni dans sa nature. 
C'est un réel fantomatique, latent. Le possible est exactement comme le 
réel : il ne lui manque que l'existence.53 

 
En focalisant sur la structure plutôt que sur le texte, c'est-à-dire en considérant 

que tous les textes qu'une structure peut générer sont équivalents, l'Oulipo 
induit, sans doute à son corps défendant, une vision culturelle du texte : le texte 
(au sens d'entreprise créative et non au sens d'un énoncé) se situe dans la 
structure. Autrement dit, transposé en termes informatiques : le texte = 
l'algorithme. Or les générateurs combinatoires informatiques, y compris ceux 
réalisés par des membres de l'Oulipo, ne se sont pas attachés à travailler sur des 
structures nouvelles ou complexes, tout au plus ont-ils transposé des travaux 
antérieurs ou créé des haïkus ou des poèmes permutationnels. Le plus souvent 
les textes générés avaient un caractère plus ou moins surréaliste parce que le 
niveau sémantique n'y était pas géré, caractéristique qu'ils partagent avec les 
autres recherches oulipiennes. Les générateurs combinatoires se sont surtout 
penchés sur la programmation algorithmique des deux dimensions 
grammaticales que sont l'axe syntagmatique et l'axe paradigmatique. Et si la 


