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Présentation

La littérature s'est emparée du numérique, non seulement comme d'un outil
mais aussi, et essentiellement, comme d'une formidable résonance aux questions
qui sont siennes, pour entrer elle-méme en résonance avec son époque. Utopie
de l'intelligence artificielle tout d'abord, qui donna vie au premier générateur
informatique de texte en 1952 avant de se fondre dans la question esthétique de
l'oeuvre variationnelle et combinatoire des 1959, forme rejetée pour sa
dimension désincarnée par la poésie animée au milieu des années 1980. S'en
suivront la quéte de la liberté toute postmoderne du lecteur avec l'apparition de
la fiction hypertextuelle en 1987, puis le développement des démarches
participatives ou collaboratives avec le développement de I'Internet et
I'avenement du flux, du texte pointé, de l'océan textuel dans lequel les oeuvres
péchent leur matériau, souvent a la volée : cadavres exquis de la littérature des
moteurs de recherche. Les formes littéraires numériques qui se succedent
participent ainsi aux débats et combats culturels qui animent la société, jusqu'a
ayjourd'’hui ou elle dénonce deux tendances : le simulacre du livre a travers
liseuses et tablettes et, surtout, la société du controle et de 1'espionnage.

Ce faisant, la littérature numérique n'a cessé¢ de redéfinir les rapports qui
fondent la littérature : rapport de l'auteur a son texte, du texte au lecteur, des
lecteurs entre eux, de l'auteur a son lecteur; reposant en creux la question du
texte lui-méme. La littérature ne définit pas, elle ne répond pas aux
interrogations, c'est a peine si elles les pose, mais elle fait vivre et ressentir les
problématiques qui la fondent et qui fondent son importance culturelle.

On trouve aujourd'hui des auteurs qui entretiennent une pratique approfondie du
numérique dans de trés nombreux pays occidentaux. Globales, les littératures
numériques n'en sont pas pour autant uniformes. Réciproquement, le
développement des formes littéraires numériques a porté un autre regard sur
l'usage du numérique pour la diffusion et la préservation de certaines littératures
imprimées : il ne s'agit plus de les numériser mais d'en actualiser un pouvoir



d'agir selon d'autres moyens. Loin de vouloir supplanter I'édition imprimée, le
numérique apparait alors comme une extension de I’ceuvre.

Ce numéro de Formules se veut un panorama de ces questions. Il entre en
résonance avec le festival international « chercher le texte » qui a réuni a Paris
plusieurs événements culturels et académiques, notamment l'exposition « les
littératures numériques d'hier a demain » qui présente un panorama de plusieurs
centaines d'oeuvres et le colloque de 1'Electronic Literature Organization qui a
réuni plus d'une centaine de chercheurs. Il développe les questions actuelles du
champ a travers deux parties complémentaires.

La premiere porte un regard interrogateur sur des questions génériques :
revisite de 1'histoire de la génération, relations des formes littéraires numériques
au contexte culturel et technologique, relation au livre et au livre numérique.

La seconde partie reprend quelques interventions du colloque ELO donnant
un regard analytique sur certaines de ces questions. Il ne s'agit pas d'actes du
colloque, mais d'un panel caractéristique des questions qui agitent aujourd'hui le
monde de la recherche. Poursuivant la visée critique de la premiere partie, Sandy
Baldwin s'interroge sur la nature du champ des littératures numériques
communauté ou nébuleuse ? S'en suivent des contributions sur l'historique de
certaines formes : Beat Suter revient sur l'ancrage historique de la littérature
numérique en langue allemande et en présente les racines culturelles tandis que
Philippe Castellin se penche sur la faible visibilité actuelle de la poésie
numérique francaise. Puis la littérature numérique est abordée du point de vue
de la littérature : Jorgen Schiffer démontre que des aspects des théories
littéraires pourraient utilement étre appliqués aux ceuvres littéraires numériques
et propose de reconsidérer les méthodologies littéraires d'analyse des ceuvres, les
replacant dans une perspective de littérature comparée plus a méme de prendre
en compte tout a la fois la variété des dispositifs, des influences et des cultures
sur laquelle se construisent les ceuvres. Maria Angel et Anna Gibbs pointent
I'impact sur la compréhension des relations entre l'espace et le temps du
mouvement et des modes de déambulation dans les ceuvres de littérature
numérique. C'est donc bien la question du dispositif qui déplace les frontieres.
Les quatre contributions suivantes s'intéressent a  l'utilisation  non
conventionnelle que font les auteurs de ces dispositifs : Christian Ulrik
Andersen & Sgren Bro Pold montrent sur quelques exemples comment des
auteurs utilisent des dispositifs contemporains de la société de consommation



numérique pour résister et induire un processus de production post-capitaliste.
David Boyles réévalue l'ccuvre Stud Poetry en montrant que son dispositif
incarne le challenge que la littérature numérique pose a la littérature imprimée.
James Brown analyse le jeu vidéo limbo comme une ceuvre a la fronticre entre
jeu et littérature, qui tend a effacer les frontieres entre ces deux domaines. Nick
Montfort et Stéphanie Strickland présentent leur générateur automatique Sea
and Spar et proposent plusieurs modalités pour « chercher le texte » justement
dans ce type de démarche. Cette contribution est I'occasion d'une transition vers
la prise en compte de dimensions plus technologiques. Calum Rodger se propose
de considérer les logiciels générateurs de poésie qui fleurissent sur la toile
comme autant d'objets littéraires en eux-mémes et analyse quelques exemples.
Calum Rodger, quant a lui, analyse les formats médias numériques au regard des
technologies de la mémoire numérique et s'interroge sur les moyens de
préservation des ceuvres de littérature numérique. Clest également la
préservation qui est en ligne de mire de la contribution de Philippe Bootz et Ines
Laitano qui clot ce volume, mais selon une toute autre approche. Partant de
I'hypothese que la préservation ne sera pas assurée par une solution
technologique mais par une démultiplication de la documentation et des discours
seconds, ces auteurs présentent un outil de visualisation d'analyses d'ceuvres.

Ce numéro se veut didactique. Il constitue un point d'entrée possible vers les
questions que posent ces formes de littérature.

Philippe Bootz






Les littératures numériques

d'hier a demain :

quelques aspects







Philippe Bootz

Laboratoire Paragraphe, Université Paris 8

Un historique de la génération numérique de textes

Résumé

L'article se penche sur l'histoire de la génération numérique de texte définie
comme la création d'un matériau linguistique par des moyens numériques et
I'inscrit dans son contexte technico-culturel. I1 démontre que la mise en
relation entre le numérique et la textualité a lieu exactement a la méme
époque aux USA et en France, via le développement de l'informatique aux
USA et celui de la robotique en France. Il remet en lumiere les
problématiques de la génération de texte : de technique dans un premier
temps, la génération est devenue une question culturelle large puis littéraire.
La premiere question traitée est celle de l'auteur, avant que la problématique
ne bascule sur celle du texte, puis sur la lecture. Il résume les diverses
conceptions qui se sont exprimées et soutient notamment que 1'Oulipo n'a pas
¢té un groupe moteur dans cette histoire. Enfin, il montre comment certaines
démarches ont élargi le propos et mené a une rencontre entre génération de
texte et animation pour déboucher, dans les années 2000, sur une approche
plus générique de la poésie programmée.

Mots clés : littérature combinatoire, générateur de texte, historique

Abstract

The paper deals with the story of text generation defined as digital creation of
a linguistic matter. It inscribes it in its techno-cultural context. It demonstrates
that the relationship between textuality and the digital begins at the same time
in the USA and in France but not on the same bases: with the development of
computing science in the USA, and robotics in France. It highlights text
generation problematics: being a technical issue first, text generation quickly
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becomes a cultural and a literary issue. It first questions the nature of the
author, and then the nature of the text and of the reading. It discusses different
conceptions and argues that Oulipo has not been a driving force for digital
text generation. Finally it talks about ways that have enlarged generation by a
converging between text generation and text animation, leading to a
programmed poetry approach.

Keywords: text generation, text combinatory, automatic generation, history
of digital literature.

1. Introduction

Il faut se rendre a 1'évidence : aucune définition de la littérature numérique n'a
réussi a s‘imposer. On peut alors se demander si les productions littéraires dites
numériques relevent bien d'une catégorie nouvelle, d'un nouveau genre littéraire,
d'un processus dynamique de métamorphose des questions littéraires ou si la
dénomination de « littérature numérique » n'est rien d'autre qu'un label
marketing, un bon coup de com, en somme.

La derniere hypothese ne saurait expliquer la structuration institutionnelle
internationale de ce champ, l'existence d'enseignements, d'équipes universitaires,
d'activités culturelles et de programmes de recherche parfois financés au niveau
européen. Si la seconde hypothese est la bonne, que nous sommes face a une
métamorphose dynamique des questions littéraires, alors il n'est pas surprenant
qu'on ne puisse définir dans 1'absolu la littérature numérique, celle-ci évoluant
jusque dans ses racines et ses conceptions au cours du processus de
transformation. En revanche, il doit étre possible de 1'aborder d'un point de vue
diachronique et d'en déterminer la nature en des lieux et des moments précis.
Cette approche, la nodtre, déplace la question de la définition. Il ne s'agit plus
d'aborder un « quoi », de répondre a la question « qu'est-ce que la littérature
numérique ? », mais de questionner un « comment », « comment la littérature se
fait-elle numérique ? » en un lieu et a une époque donnée. Il sera donc question
des littératures numériques ou des formes de littérature numérique, et non de
« La » littérature numérique. Ces formes ne peuvent naitre et évoluer que dans
un contexte techno-culturel donné, contexte qui évolue lui-méme au cours du
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temps. La prise en compte du contexte est essentielle pour comprendre pourquoi
certaines conceptions et formes ne peuvent pas apparaitre avant une date donnée
et comment survivent les conceptions des périodes précédentes. Car c'est une
constatation commune qu'en littérature une idée ou une forme n'en chasse pas
une autre mais s'y superpose. Les formes naissent et meurent selon une courbe
qualitativement en cloche définie par le contexte : pionnieres au début dans un
environnement qui ne les comprend pas (et leurs auteurs font parfois partie de
cet environnement !), elles s'imposent ensuite comme formes standards et
majoritaires avant de décliner comme survivance dans un contexte qui s'est
focalisé sur une autre approche.

Je présenterai ici un point de vue sur I'évolution de la génération numérique
de texte dans une optique francaise. Cette présentation serait sans doute
différente aux Etats-Unis ot s'est développé toute une pensée de I'hypertexte ou
au Brésil, fortement marqué par la poésie concrete, ainsi, d'ailleurs que dans
d'autres pays comme 1'Allemagne ou s'est également organisé un puissant débat
littéraire.! Pour « globales » qu'elles sont, les formes littéraires numériques n'en
sont pas moins fortement enracinées dans des cultures régionales ; la globalité
est une circulation, non une uniformisation.

La succession des productions reconnues comme littéraires numériques est
relativement bien connue, au moins jusqu'au développement du Web,
notamment grice au travail trés documenté de Chris Funkhauser.? J'y décele
pour ma part quatre périodes. La premiere s'étend de la toute premicre
production connue, celle de Christopher Strachey en 1952, a la fin des années
1970. Cest la période qui voit se développer les générateurs combinatoires de
texte. La seconde période recouvre les années 1980-1990 et s'acheve lentement a
la fin des années 90 avec le développement de 1'Internet. Cette période voit la
question générative évoluer et €tre confrontée aux autres formes de base des
productions littéraires numériques qui apparaissent a cette époque : l'animation
de texte (1982),> I'hypertexte de fiction (1987).* On peut succinctement la
caractériser comme un passage d'une littérature du livre a une littérature de
I'écran. La troisieme correspond aux écritures en ligne : écritures participatives
puis blogosphere, écritures du flux sur la base de requétes google,
développement d'une interactivité non navigationnelle plus proche du jeu vidéo.
On peut la caractériser comme le passage a une littérature « communautaire »,
c'est-a-dire fondée sur l'existence de communautés d'acteurs en interaction.
Enfin, avec le développement depuis 2007° environ des dispositifs mobiles et



12

des maisons d'édition en ligne, nous pourrions bien étre dans la quatrieme
période caractérisée par un développement de productions programmées
géolocalisées, l'utilisation de dispositifs interactifs évolués comme la kinnect ou
I'anémometre des portables d'une part et d'autre part un transfert massif via le
format epub vers des « supports » numériques d'oeuvres qui demeurent dans la
tradition du livre imprimé, une période ou se croisent les approches post-avant-
gardistes centrées sur le dispositif et les approches plus classiques centrées sur la
dimension linguistique du texte ; la coexistence d'une littérature numérique du
dispositif et d'une littérature numérique de la structure. Il n'est pas possible, dans
un chapitre d'ouvrage, de donner un apercu complet de cette histoire et je
renvoie le lecteur a d'autres ouvrages pour un panorama plus large.® Aussi nous
concentrerons-nous sur la génération de texte, classiquement définie comme la
production informatique d'un matériau linguistique correct sur le plan
syntaxique. Il s'agit d'une forme qui joue un rdle moteur en France dans les deux
premieres périodes. C'est méme sous cette forme que débute la relation entre
I'informatique et la littérature.

La relation entre la textualité et I'informatique se met en place des les origines
de l'informatique. Elle est, en premier lieu, le fait de scientifiques et non de
littéraires. Bien évidemment, il n'est pas question a 1'époque de penser une
« littérature numérique », l'affirmation de I'existence d'une littérature
spécifiquement numérique ne se fera qu'a partir des années 80 et ce n'est que
postérieurement que les productions des années 1950 ont ét€ considérées comme
relevant déja de la littérature numérique bien qu'elles different par bien des
aspects des ceuvres qui ont suivi.

Il nous faut donc en tout premier lieu rappeler le contexte scientifique et
technologique qui a rendu possible ce type de productions.

2. La machine de Turing et ses limites

Il faut remonter a la machine de Turing (1936)” pour voir apparaitre une
conception de l'informatique qui va largement contribuer a différencier le
fonctionnement diachronique des ceuvres numériques de celles congues pour
d'autres dispositifs, dont le livre. La machine de Turing n'est pas une machine
réelle mais un modele abstrait d'automate, bien qu'il soit possible de réaliser des
machines réelles tres proches du modele, et méme des machines totalement
mécaniques.® La machine de Turing n'est pas, en elle-méme, une spécificité de
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l'informatique. Son impact en informatique vient du fait qu'elle constitue tout a
la fois un modele générique sur lequel s'appuie tout langage de programmation
et qu'elle a inspiré Von Neumann dans sa conception du modele d'architecture
qui prévaut encore dans nos ordinateurs actuels.

La machine de Turing se présente comme un ruban de taille infinie découpé
en cases qui peuvent étre vides ou dans lesquelles sont écrits des symboles d'un
alphabet que la machine reconnait. Une téte de lecture/écriture parcourt le ruban
selon un programme dont chaque ligne de code L est une séquence de 2 types
d'instructions : 1'écriture et le déplacement élémentaire d'une case.
Schématiquement, une ligne de code de la machine se présente donc de la fagon
suivante : (D0,L,S0) = (D1,S1) qui donne en francgais « si la téte de lecture lit la
valeur DO dans la case ou elle se trouve et que la machine est dans 1'état SO,
alors elle accomplira la séquence L d'instructions dont le résultat sera d'écrire la
donnée D1 sur le ruban, d'avoir déplacé la téte de lecture sur ce ruban et d'avoir
modifié 1'état interne de la machine qui est maintenant S1 ». Ainsi, une méme
donnée DO lue pourra produire des résultats d'exécution différents pour chaque
état interne SO de la machine. L'ensemble des lignes de code constitue la
« table » de la machine. On peut en effet écrire le programme sous forme d'un
tableau dont chaque ligne est une ligne de code et dont les colonnes sont :
donnée lue, état a la lecture, instruction, résultat produit, état produit

Je ne vais pas aborder ici I'ensemble des caractéristiques de ce modele, mais
mentionner celles qui auront un impact sur les écritures numériques littéraires
qui suivront. Cet impact n'apparaitra en fait qu'a partir des années 80 et concerne
essentiellement les programmes d'animation. Il est lié au fait que le modele de la
machine de Turing est réellement implémenté techniquement et qu'il a induit,
logiquement, une certaine conception du programme dont certains aspects vont a
rebours du sens commun, créant ainsi un hiatus entre savoir technique et
croyance (ou imaginaire) technique.

La premiere caractéristique du modele est l'existence de 1'état interne,
véritable coup de génie de ce modele. Or l'impact de cet état interne va a
I'encontre de la logique commune : quand Monsieur tout le monde programme
quelque chose, que ce soit en informatique ou dans n'importe quelle activité, il
raisonne souvent de maniere causale : « si j'ai telle donnée en entrée et que
J'applique telle instruction, alors j'obtiendrai telle donnée au final ». Par
exemple, un auteur qui programme le déplacement d'un objet a 1'écran utilisera
dans son programme source’ des lignes de code qui disent en gros « je lis la
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position P de l'objet et je l'incrémente d'une certaine valeur X », ce qui, dans une
formulation plus proche de celle utilisée dans le modele de Turing, s'énonce : (P,
L) 2 (P+X). L'auteur du programme néglige l'influence de I'état interne sur son
instruction, il ne connait en général méme pas ce probleme ; il s'attend a ce que
ce résultat se produise sur toutes les machines, c'est-a-dire qu'il est indépendant
de 1'état interne de ces machines au moment de la lecture de la position et ne
dépend que de ce qu'ill a écrit dans le programme source. En fait, pour
fonctionner correctement sur un ordinateur, le programme nécessite que la
machine soit dans un certain état que, manifestement, l'auteur de ce type de
programme source ne gere pas. Il pourra s'en suivre des déconvenues, pouvant
aller jusqu'a des résultats totalement incompatibles avec la logique énoncée dans
le programme source lorsque 1'état interne réel de la machine n'est pas I'état
implicite qui devrait exister au moment de I'exécution d'une instruction.'®

La temporalité de la machine n'est pas pensée par Turing. C'est une seconde
caractéristique de ce modele. Il nous dit bien que la téte se déplace, mais pas
comment gérer ses processus de déplacement et de traitement. Le modele ne
prend en charge que l'état initial du déplacement (« elle est ici » ) et son état
final (« elle est la ») mais le processus de déplacement lui-méme est impensé
(« a quelle vitesse de déplacement ? a quelle vitesse de lecture/écriture ? a quelle
vitesse s'effectue le changement d'état ? est-il synchrone ou asynchrone a
l'opération de lecture/écriture,? »). Ce modele ne traite que de la logique du
programme (les procédures) et non de son fonctionnement physique (les
processus). Cela va conduire a une conception tres abstraite des productions
numériques qui sera implicite en génération numérique de texte : « tout est dit
dans le programme source », qui pourrait étre formulée en littérature numérique
par une expression du type « un texte généré est réductible a son algorithme »,
conception qui privilégie la dimension algorithmique de la littérature numérique
au détriment de la dimension performative induite par l'exécution du
programme. La plupart des auteurs ont, en fait, cette conception algorithmique
qu'on peut énoncer selon le syllogisme : « j'ai programmé ce qui doit se passer,
mon programme source décrit ce que j'observe sur mon écran, donc mon
programme source produira toujours ce que j'observe sur mon écran ». Une autre
formulation possible de cette conception algorithmique peut €tre « si je teste a
lI'instant t sur la machine m mon programme de sorte qu'il produise tous les
résultats qu'il peut produire, alors j'obtiendrai le méme jeu de résultats a 1'instant
t+infini sur n'importe quelle machine compatible avec la machine m». La
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conception algorithmique ne considere que la relation entre le résultat de
I'exécution et I'énoncé du programme source, elle postule une relation causale
entre le programme source et le résultat observé, a l'exclusion de toute autre
cause. Elle privilégie les procédures du programme source pour prévoir le
résultat observé alors que le modele procédural que j'ai développé a partir des
années 90 pose une relation de transformation entre le programme source et le
résultat observé, il privilégie le processus d'exécution pour comprendre le
résultat observé. Ainsi, la conception algorithmique est fondée sur une
conception potentielle de l'informatique, le modele procédural sur une
conception virtuelle, les termes potentiel (au sens du possible) et virtuel étant a
prendre dans le sens rappelé par Lévy.!! Or il est apparu dés 1990 que la mise en
forme des informations a I'écran, tous les processus observables, donc
notamment l'animation, dépendaient fortement du contexte technique de
I'exécution. Cette propriété fondamentale des dispositifs numériques est connue
sous le terme de « labilité ». Elle est due aux solutions proposées par Von
Neumann. Son architecture d'ordinateur est fondée sur le modele de Turing
mais, décrivant une machine réelle, elle doit bien sir prendre en compte la
dimension physique des processus. La temporalité va alors étre gérée par une
horloge interne et le ruban remplacé par une mémoire de stockage, la mémoire
vive (RAM), reproduisant ainsi a une caractéristique fondamentale de la
machine de Turing : son universalité, c'est-a-dire I'indépendance entre la table de
la machine et l'ensemble ruban/téte. Cette dissociation entre software et
hardware, totalement compatible avec le modele de Turing, induit que la gestion
de la temporalité, in fine, échappe au programmeur et échoit aux concepteurs du
hardware, a travers les performances de ce dernier. Par ailleurs, I'évolution de la
programmation : l'invention entre 1959 et 1963 des interruptions, du temps
partagé et du systeme d'exploitation, segmente le programme exécuté en
composantes qui ne dépendent pas toutes du programme source. Tout se passe
comme si le programme source ne contenait plus la totalité¢ des lignes de code
exécutées par la machine de Turing. De facon pragmatique, le programme
source, pour son auteur, cesse d'étre celui d’'une machine de Turing.
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3. La période combinatoire
a) La textualité numérique comme problématique scientifique

Il existe plusieurs définitions possibles de ce qu'est un ordinateur, mais 1'une
des plus couramment admise considére qu'un ordinateur est une machine
construite selon 1'architecture de Von Neumann'? dans laquelle on peut dissocier
le programme (« software ») des composants qui permettent de 1'exécuter
(« hardware »). Selon cette définition, le premier ordinateur est concu a
I'université de Manchester par 1'équipe dans laquelle travaille Alan Turing. Le
premier modele expérimental, la Small-Scale Experimental Machine (ou
« baby ») est réalis€ en juillet 1948. Il sera amélioré pour donner le Manchester
Mark I achevé en avril 1949. Cet ordinateur fut popularisé par la presse
britannique'® qui inventa a son sujet le terme de « cerveau électronique ». Cette
dénomination allait initier une polémique au sujet d'une possible « intelligence
artificielle ». En réponse a la diatribe du neurochirurgien Sir Geoffray Jefferson
qui déclarait :

Tant qu'une machine ne pourra pas écrire un sonnet ou composer un
concerto en raison des pensées et des émotions qu'elle ressent, et non par le
tirage au sort de symboles, nous ne pourrons pas admettre qu'une machine
¢gale un cerveau — c'est-a-dire, non seulement 1'écrire, mais aussi savoir
qu'elle I'a écrit.'

Turing déplace la question en reportant l'intelligence artificielle, non sur une
reconstruction de l'intelligence humaine, mais sur une « imitation » de celle-ci
validée, non par les processus techniques mis en jeu, mais par les conséquences
des productions de la machine sur un sujet humain. C'est le tres célebre test de
Turing!® dans lequel, par un jeu de questions réponses, un expérimentateur doit
décider laquelle des deux entités qu'il ne voit pas est un homme et laquelle est
une machine. Le programme du test de Turing ne reproduit pas les processus
cognitifs et affectifs qui président a la créativité humaine, ce n'est pas une
simulation de l'intelligence comme tentera ensuite de 1'€tre l'intelligence
artificielle par la voie du connexionnisme.!® Le test de Turing constitue plutot
un simulacre d'intelligence, c'est-a-dire qu'il en simule le produit créatif, non le
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processus créatif. Il ne s'agit deés lors plus vraiment d'intelligence mais de
performance : « Le test de Turing vaut d’abord par le but empirique qu’il
assigne a I’JA — faire que la machine rivalise par ses performances avec
’humain dans différents registres réputés requérir de I’intelligence. »'~ N'est-ce
pas la le but de tout outil ? Si le marteau était aussi peu performant que ma main
pour enfoncer un clou, a quoi me servirait-il ? Et comme pour tout outil, les
performances ne sont atteintes que dans des domaines limités et parfaitement
définis (essayez de faire faire du vélo a un marteau !)

Le Manchester Mark I a servi de prototype au tout premier ordinateur
commercial, le Feranti Mark I dont Christopher Strachey a développé le
programme. Strachey connaissait bien Turing et était influencé par ses idées.
C'est ainsi qu'il développa en juin 1952, soit 9 ans avant la naissance de 1'Oulipo,
le premier générateur informatique de textes, love letter, congu comme une
application qui permettait de valider la conception de l'intelligence artificielle
selon Turing. Strachey ne semble pas avoir accordé une grande importance a ce
programme. Il ne le mentionne pour la premiere fois dans un article qu'en
1954,'8 et la présentation qu'il en fait occupe moins d'une page de l'article. En
effet, un programme de jeu de dames qu'il avait réalisé en 1951 était bien plus
convaincant. Ce programme de jeu de dames est d'ailleurs le plus long qui ait été
créé sur le Manchester Mark I et c'est lui qui avait rendu Strachey célebre dans
le petit milieu naissant des informaticiens.

Dans cet article, Strachey répond a l'objection de Jefferson et a la peur
naissante des « machines pensantes » en affirmant des le début que les machines
ne pensent pas, qu'elles ne peuvent faire que ce qui est prévu dans le
programme, bétement, « méme si le processus semble fantastiquement
compliqué et laborieux ».'” 1l insiste sur le fait que le programme est écrit par un
humain et que « tout se passe comme si l'ensemble de la pensée requise pour
solutionner le probleme est concentré dans le programme », la machine n'en
étant qu'un esclave incroyablement rapide mais dépourvu d'intelligence : elle ne
fait preuve ni de jugement, ni d'initiative, ni d'esprit critique sur la justesse des
résultats obtenus. Il a une tres belle image pour illustrer la place du programme :
« sans lui, l'ordinateur est comme une machine a écrire sans dactylo ou comme
un piano sans pianiste ».2° Strachey était conscient de la dimension de simulacre
(il utilise le mot « ruse ») du programme de lettres d'amour :
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It is clear that these letters are producted by a rather simple trick and that
the computer is not really « thinking » at all. This is true of all programs
which make the computer appear to think; on analysis they are nothing
more than rather complicated tricks. However, sometimes these tricks can
lead to quite unexpected and interesting results.?!

La question de la machine pensante est posée en France a la méme époque par
Louis Couffignal et Albert Ducrocq. Couffignal avait rencontré Norbert Wiener
des 1946 et a fortement contribué au développement de la cybernétique en
France. Il publie son ouvrage « les machines a penser »?* en 1952 et participe au
développement de la machine Calliope?® d'Albert Ducrocq capable de générer
des poemes. En fait, Calliope n'est pas un programme informatique mais un
robot électronique. Cette machine était encore en état de marche a la mort
d'Albert Ducrocq en 2001. Tout comme pour Strachey, c'est bien la question de
l'intelligence artificielle qui motive cette production ; la littérature est
instrumentalisée. Cette présentation engendre en France la méme peur qu'aux
Etats-Unis. André Parinaud, rédacteur de la revue Arts s'inquiete du « robot-
poete » d'Albert Ducrocq. Boris Vian lui répond par une nouvelle?* :

Il nous suffit de lire en un journal du matin que M. Albert Ducrocq a
construit un robot-poete pour vous étonner aussitot. Pourtant, qu'est-ce que
ca a d'extraordinaire ? Au siecle dernier il y avait déja Victor Hugo.

Alors 7%

b) Le générateur Love Letter de Christopher Strachey

Love letter est un générateur combinatoire de lettres d'amour capable de
générer 318 10'? (318 000 milliards) lettres d'amour différentes.?® Ces lettres
d'amour n'étaient pas créées sur un écran mais imprimées sur la notice de
l'ordinateur. Le programme a fonctionné semble-t-il d'aolt 1953 a Juillet 1954%
au rythme de production d'une lettre par jour. En voici un exemple tiré de
l'article de Christopher Strachey de 1954 :

Darling Sweetheart
You are my avid fellow feeling. My affection curiously clings to
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your passionate wish. My liking yearns for your heart. You are my
wistful sympathy: my tender liking.
Yours beautifully
M. U. C.

Ce programme implémente la structure des phrases a trou, l'algorithme qui
sera de loin le plus utilisé pour réaliser des générateurs combinatoires durant
cette premiere période de la littérature numérique. Cet algorithme utilise une
phrase type dans laquelle on remplace des éléments de vocabulaire par d'autres
choisis aléatoirement parmi des listes, une par emplacement considéré. Cet
algorithme, trés simple, reporte l'accord grammatical sur les listes elles-mémes
(Ie vocabulaire de ces listes doit étre accordé en fonction du contexte syntaxique
dans lequel un élément de la liste se trouve dans la phrase) et reporte la gestion
de la signification sur le choix du vocabulaire composant chaque liste. Bien
évidemment, chaque liste correspond a une fonction syntaxique précise et ne
comporte qu'un seul type de mots : substantifs, adjectifs ou verbes. Le
programme de Strachey utilisait 2 types de phrases qu'il choisissait de facon
aléatoire de fagcon a composer une lettre de 5 phrases. Cette structure était
précédée d'un en-téte lui-m€me construit aléatoirement et se terminait par la
signature M.U.C, acronyme de Manchester University Computer. Voici
comment Strachey décrit cette structure :

Apart from the beginning and the ending of the letters, there are only two
basic types of sentence. The first is « My — (adj.) — (noun) — (adv.) —
(verb) your — (adj.) — (noun). » There are lists of appropriate adjectives,
nouns, adverbs, and verbs from which the blanks are filled in at random.
There is also a further random choice as to whether or not the adjectives
and adverb are included at all. The second type is simply « You are my —
(adj.) — (noun), » and in this case the adjective is always present. There is
a random choice of which type of sentence is to be used, but if there are
two consecutive sentences of the second type, the first ends with a colon
(unfortunately the teleprinter of the computer had no comma) and the initial
« You are » of the second is omitted. The letter starts with two words
chosen from the special lists; there are then five sentences of one of the two
basic types, and the letter ends « Yours — (adv.) M. U. C. »?8
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Strachey ne semble pas non plus accorder d'importance aux particularités
textuelles ou littéraires des lettres d'amour générées. Il admet avoir utilisé un
thesaurus de langue anglaise pour le choix du vocabulaire. Celui-ci ne semble
donc pas correspondre a une motivation particuliere. I admet également le
caractere rudimentaire de la structure. Le principal intérét du générateur, selon
lui, réside dans 1'écart entre le peu de sophistication de l'algorithme et la grande
diversité des lettres produites, preuve justement du simulacre. C'est sans doute la
raison pour laquelle ce générateur, bien que présenté dans une revue culturelle
réputée, n'est généralement pas considéré comme la premicre ceuvre de
littérature numérique : les textes générés n'ont pas été publiés, sa présentation
publique intervient 2 ans apres sa réalisation et elle est surtout centrée sur les
aspects culturels (la question de l'intelligence artificielle) alors que la motivation
littéraire en semble absente. Toutefois ce générateur est repéré outre atlantique
comme une piece importante dans I'étude de genre : Strachey et Turing étant
tous deux homosexuels, générer des lettres d'amour au vu et au su de tous, dans
lesquelles ni le genre ni le mot amour n'apparaissent, n'a rien d'anodin. J.R.
Carpenter, dans sa these de doctorat en cours, examine les documents laissés par
Strachey et tente de démontrer l'existence d'une littérarit€é dans ces lettres,
notamment par leur dimension de pastiches et par le fait qu'elles ont connu,
semble-t-il, une forme de publication publique sur des panneaux d'affichage au
sein de l'université. Il se pourrait donc qu'a l'issue de ce travail, la place de cette
production dans l'histoire de la littérature numérique soit réévaluée. En tout état
de cause, on ne peut nier qu'il s'agisse bien la de la premiere rencontre entre
informatique et textualité.

Remarquons également que cette premiere production se fait en dehors de
toute référence a la question littéraire de la combinatoire de texte, en dehors
d'ailleurs de toute réflexion sur les questions litt€raires. Aucun enjeu littéraire ou
artistique n'est exprimé dans le contexte de cette production. C'est la raison
principale a mon sens pour laquelle elle n'est pas considérée comme la premicre
ceuvre littéraire numérique.

¢) Le robot poete d'Albert Ducrocq
Le principe de fonctionnement de Calliope est relativement éloigné de celui

de la phrase a trou et s'approche par certains aspects de l'algorithmique du
générateur automatique de texte qui sera mis au point par jean-Pierre Balpe dans
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les années 1980.

Calliope ne produit pas des phrases lisibles par un humain mais un énoncé en
langage binaire. Le robot produit en effet une série aléatoire de flashs rouges
(représentant les chiffres 1) et verts (représentant les chiffres 0) au rythme d'un
chiffre par seconde. Les messages ainsi formés doivent étre interprétés par un
lecteur’ humain en fonction d'un code précis arbitraire dans lequel le vocabulaire
est codé selon une arborescence sémique, chaque niveau de l'arbre étant écrit en
reprenant le code du niveau supérieur. Ainsi, par exemple, la séquence
composée du seul chiffre 1 désigne un étre. Le code « 11 » désigne un étre
animé, le code « 10 » un €tre inanimé... Ainsi, le mot « animal » sera codé par
la séquence « 1110 », le mammifere par « 1110 11 », le mot « tigre » par « 1110
11 1100 10 »

Voici quelques regles définissant ce code :
— les qualificatifs comme les adjectifs sont directement associés aux
substantifs et les articles ne sont pas pris en compte. En clair, le langage code
des groupes nominaux. Ducrocq note « en langage logique, la notion n'a plus
son sens grammatical habituel puisque les qualificatifs sont incorporés aux
1dées. » Les blocs ainsi formés constituent les « €tres », ils débutent tous par
le chiffre 1 ;

— les verbes et adverbes sont groupés sous le terme d'instructions ; elles

débutent toujours par le chiffre O ;

— tout €tre ou instruction débute par un radical de 4 chiffres qui indique sa

classe fondamentale ;

— les phrases se présentent sous la forme d'un groupe « €tre — instruction —

étre » ;

— les phrases ou propositions sont séparées par la séquence 0000 et, au sein

d'une phrase, l'instruction est amorcée par une succession de trois 0 ou, s'il

n'y en a pas, de deux O (si ces suites n'existent pas, la phrase est lue comme

dépourvue de verbe).

Avec ces regles arbitraires mais qui procedent d'une certaine logique, la
longueur minimale d'un mot est de 4 chiffres. On ne peut donc pas attribuer de
signification a une séquence plus courte. Ainsi, la séquence 100010 ne peut pas
s'interpréter comme une séquence Etre-instruction malgré la présence successive
de trois 0, car le premier terme, censé représenter 1'€tre, ne possede qu'un seul
chiffre et non un radical. La séquence ne peut donc s'interpréter que comme un
terme de la catégorie « étre ». Ducrocq remarque que la longueur maximale d'un
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mot est de 16 chiffres, valeur suffisante pour coder 65 000 mots, soit plus de
mots que les dictionnaires usuels. Il évalue a 24 chiffres la longueur moyenne
d'une entité et a 16 celle d'une instruction, de sorte que la longueur moyenne
d'une phrase énoncée par Calliope est de 65 chiffres. Remarquons que comme
ni le texte, ni les « mots » du langage binaire ne comportent pas marqueur de fin,
la signification du dernier terme dépend de la date a laquelle on arréte la
machine. Par exemple, si le message se termine par 1110 et que le contexte
permet d'interpréter cette fin comme étant le mot « animal », il aurait pu se faire
qu'en arrétant la machine deux secondes plus tard elle ait produit la suite 11, et
dans ce cas la séquence finale aurait ét€ 111011 qui se traduit par

« mammifere ». Evidemment, comme les termes sont écrits en décomposition
sémique, on gagne en précision sans modifier fondamentalement le concept
évoqué, mais, d'un point de vue poétique, cela peut produire une différence
importante.

Ducrocq développe en détail 1l'interprétation de la séquence suivante produite
par Calliope dans laquelle j'ai porté en gras souligné la séquence qui sépare les
propositions et en souligné les séquences qui débutent les instructions
1100011101110000100010010010100011101000110110110010001001111.
Voici ce qu'il en dit :

La premiere [phrase] est extrémement courte puisqu'elle se réduit a un mot,
et le dictionnaire binaire nous donnera tout de suite la traduction =
appréciation. Considérons maintenant la phrase principale de ce texte. Il
s'agit de préter attention aux blocs de trois 0 en ne tenant pas compte de
celui suivant le 1, signe initial de la phrase car il fait partie du radical
(1000) par lequel commence le premier mot de cette phrase. [...] Pour le
sujet, nous trouvons en effet que le mot 10001001001 veut dire tissu, tandis
que le court qualificatif Ol est un terme treés vague voulant seulement
indiquer l'idée abstraite et 1idée de mouvement. On pourra alors dire
quelque chose comme « un tissu mouvant ». Si nous passons ensuite au
verbe, on devra supprimer le premier 0 qui est seulement le signal
indiquant la transition entre I'€tre et l'instruction. Par ailleurs, le radical
0011 concerne la rubrique « logique » et dans celle-ci les signes 101
expriment 1'idée de commander. Finalement I'ensemble du texte proposé
sera traduit par une phrase telle que « Appréciation : un tissu mouvant
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commande, se soumet et emprisonne... ». C'est évidemment du pur
surréalisme.?

On voit sur cet exemple 1'énorme différence entre les énoncés de Calliope et
les textes générés par ordinateur : ces derniers sont réellement des énoncés en
langue naturelle alors que les « poemes » créés par Calliope sont en fait des
verbalisations d'énoncés écrits en « langue binaire ». Ils résultent donc d'une
traduction humaine, d'autant que ni les articles, ni la ponctuation ne sont codés
en langage binaire. Le début de 1'exemple précédent aurait donc tout aussi bien
pu étre traduit par le poeme suivant en fonction du décodage décrit par Ducrocq
« Appréciation ; tissu d'abstraite mouvance tu commandes... » qui me semble
moins plat que la solution proposée par Ducrocq. Autrement dit, contrairement a
un texte généré, la qualité textuelle, au regard de regles d'appréciation d'un texte
imprimé du genre poeme surréaliste, dépend plus du « traducteur » que de
calliope. On est finalement assez loin du robot poete

Voici quelques exemples de poésie « écrite » par Calliope :

La victoire sera ardue. Une mince couche de neige tres étendue a couvert le
champ de blé blanc rendu vigoureux : la mine sacrée git en dessous. La
cOte monte a ’assaut de la vérit€é ; ses dessins vari€s forment une chaine
qui brille malgré son poison, tandis que 1’aride divagation des mois et des
ans a donné au buis la vigueur du vieil arbre.*

d) Le test de Couffignal

Louis Couffignal réalise avec un ingénieur une machine programmée qui
semble reprendre le principe d'écriture mot a mot des phrases mais sous forme
informatique, ce qui le rend plus proche des générateurs automatiques que la
machine de Ducrocq. Il reprend d'ailleurs le nom de Calliope. Voici comment
Couffignal décrit le fonctionnement de sa machine :

On avait mis dans la machine un certain vocabulaire et les regles de la
grammaire, de fagon qu’elle fasse des phrases correctes. Mais le choix des
mots et, si ’on admet cette image, le choix des idées que ces mots
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exprimeront, €tait entierement laiss¢ au choix de la machine. [...] On a mis
dans la mémoire de la machine un lexique composé de trois cents mots de
la langue usuelle et d’une certaine teneur littéraire. On a mis également
dans sa mémoire les regles de grammaire et les regles de la syntaxe
grammaticale, de sorte qu’elle ne puisse choisir, pour faire suite & un mot
dans une phrase, qu'un mot qui s’accorde grammaticalement avec elle et
qui donne une phrase ayant un sens et étant correct grammaticalement.
Puis, on a également donné a la machine une suite de nombres ou de
chiffres, qui sont choisis absolument au hasard et qui se suivent au hasard.
La machine a choisi au hasard, sous la réserve de la correction
grammaticale dont j’ai parlé, dans son lexique un mot qui pouvait faire
suite correctement, au point de vue grammatical, au mot précédent, ce qui
devint une phrase. Lorsqu’elle a choisi un point ou une virgule, elle a mis
un point comme signe lexical pour terminer une phrase et en recommencer
une autre. Par conséquent, la base du travail soi-disant intellectuel de la
machine est donc un choix au hasard parmi les mots d’un lexique, sous la
réserve que ce mot puisse suivre le précédent dans les conditions de la
syntaxe grammaticale de la langue courante.’!

Il met au point un test qui sera répét€¢ au moins 3 fois et qui est méme
expérimenté aux rencontres internationales de Geneve en 1965, générant un
débat®? qui éclaire magistralement la conception qui prévaut a I'époque. Ce test
consiste a présenter au public 2 poemes : 1'un fabriqué par Calliope, l'autre étant
la 3° strophe d'un long po¢me d'Eluard?® et & poser deux questions®* :

— lequel des deux textes jugez-vous le plus poétique ?

— lequel des deux textes vous parait écrit par la machine ?

Le poeme utilis€ pour ce test est le plus connu de ceux composés par la
machine de Couffignal. Il a vraisemblablement été créé en 1964.% Le voici tel
qu'il apparait dans les actes des rencontres internationales :

Un doute agréable couleur de lotus endormi entretient
la joie sur cette ile montagneuse.
Il instruit avec un retard utile et propose plusieurs

voies pour aboutir a la solution attendue.
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L’éternité dure une heure.

Les pieds multiples d’un char qui se dresse comme
une forteresse seront précieux demain pour convaincre
qu’il faut labourer dans le détail 1’lle ol pousse le
paisible tilleul.

Ainsi la vie est fluide, la gréle de mai arrache le
lierre pour commander un nouveau décor.

Un rideau de plantes rouges meuble 1’éternité.

Le hérisson avance péniblement ; le corail réve ; la
vipere pourrie sur laquelle est tombé le marteau étale
ses organes sous le genévrier tandis que le blé germe ;
le morse essoufflé arrive devant la forteresse ; et
I’amphioxus voit le soleil chaque jour du mois. Tous
aiment peindre la terre.

Plus tard, sur une écorce, le ver luisant nous

conseillera pour vaincre la chair.

Couffignal précise :

J’ai choisi ce poeme parce qu’il me donnait un texte suffisamment voisin
de I’autre pour que la difficulté de choix puisse se présenter, mais je n’ai
aucunement I’idée de comparer les po¢mes d’Eluard a ceux faits par la
machine.

Il précise également dans quelle condition la machine a généré ce texte :

La machine a écrit des centaines de poemes dans les conditions suivantes :
on I’a simplement mise en route pendant une semaine environ. Un huissier
a controlé et constaté que la machine avait travaillé seule, sans aide
humaine. Elle a donné environ cent cinquante textes. Pour la longueur de
ces textes, quand elle paraissait suffisante, on coupait tout simplement, et le
lendemain, ou quelques heures apres, la machine recommengait. Sur ces
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cent cinquante textes, c’est moi qui ai choisi celui-ci. J’avais sous la main
le recueil d’Eluard et j’ai cherché, pour faire mon expérience, deux textes
suffisamment voisins pour qu’il puisse y avoir une difficulté a faire le
choix. L’expérience a ét¢ montée dans ces conditions. J’ai trouvé que les
deux textes présentaient suffisamment de parenté pour que le jugement
puisse se répartir, et c’est effectivement ce qui s’est passé dans les trois
expériences qui ont été faites.¢

En général, la moitié environ des sondés sur les 3 expériences estime que le
texte de Calliope est le plus poétique, sans savoir qu'il s'agit du texte créé par la
machine. Le résultat de la seconde question du test n'est donné que pour
I'expérience réalisée lors des rencontres : cinquante personnes sur quatre-vingt
ont correctement trouvé lequel des deux poemes avait été €crit par la machine. Il
est intéressant de noter que parmi ceux-ci, certains ont pourtant considéré que le
poeme écrit par Calliope était plus poétique que le poeme d'Eluard. L'assistance
en a conclu que le caractere « poétique » de l'ceuvre était de l'ordre de la
réception et non le fait de l'auteur. Il est également remarquable que Couffignal
n'accorde aucune importance 2 la taille du vocabulaire, pas plus qu'a sa nature. A
la remarque du président de séance qui précise que le poeme généré comporte
cent dix mots, soit approximativement la moiti€ du vocabulaire connu de la
machine, et que donc le choix de ce vocabulaire par le programmeur est une
donnée importante de la poéticité du texte généré, Couffignal répond :

Ceci est tres vrai, mais je ne crois pas que cela ait une grande importance
en ce qui concerne la valeur de I’expérience, car on pourrait avec des
machines plus modernes [...] faire une liste de mots qui comprenne tout le
vocabulaire. On pourrait également les choisir [...] Si on avait pris, a la
place, une langue de spécialité pour la construction, la machine aurait fait
un projet de machine au lieu de faire des poemes. Le vocabulaire mis dans
la machine conditionne le produit [...] Cette expérience montre qu’une
machine peut aussi faire de la production artistique.”

Il prédit méme au passage ce qui sera une grande réussite des premiers
générateurs automatiques de texte : « si on mettait dans la machine une regle
plus complexe, une regle de stylistique que plus ou moins consciemment suit un
auteur, la machine ferait des textes a la maniére de 1’auteur choisi. »38
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4. Un basculement de la problématique

a) Stochastiche texte de Theo Lutz

En 1959, Théo Lutz, un éleve de Max Bense, publie dans la revue Augenblick
le programme d'un générateur combinatoire de textes d'une ligne ainsi qu'une
sélection de textes générés sous le titre Stochastische Texte.® Le générateur
avait été programmé sur un ZUSE Z 22 au centre informatique de Stuttgart.
Comme pour le générateur de Strachey, les textes générés étaient imprimés par
un teleprinter. Lutz a calculé que son programme pouvait générer 4174304
textes, chacun n'étant constitué que d'une phrase. Il n'en a produit en réalité que
50 dont 35 seulement furent imprimés dans l'article. L'algorithme de cette ceuvre
est voisin de celui utilis€ par Christopher Strachey et l'article de Lutz est
purement technique.*® 1l réaffirme également le potentiel artistique de la
machine et sa capacité a reproduire le style d'un auteur en allant plus loin que
Couffignal car il donne un algorithme de statistique textuelle pour décrire le
style d'un auteur a partir de la fréquence des mots. Il ne va toutefois pas jusqu'a
implémenter cette extension, son générateur reste des plus basiques.

Le générateur de Lutz est donc tres proche, dans sa présentation, de ceux qui
I'ont précédé. Et pourtant cette publication est souvent considérée comme l'acte
de naissance de la poésie numérique et, par-la méme, de la littérature numérique.
Bien que Théo Lutz ne semble pas en avoir eu conscience, on peut en effet la
considérer, non comme l'illustration de I'intelligence artificielle, mais comme
une démonstration de la conception de Max Bense selon laquelle une ceuvre se
définit par l'association de son original et de 1'ensemble de ses variantes. Cette
démonstration est d'autant meilleure qu'il n'y a pas de texte généré « original ».
C'est sans doute selon cette conception de Max Bense qu'il faut comprendre
I'intérét que porte l'article au calcul précis du nombre de variantes. Par ailleurs,
le vocabulaire utilisé est extrait du chdteau de Kafka (16 substantifs et 16
adjectifs dont Théo Lutz donne la liste dans l'article) et Augenblick est la revue
de Max Bense, une des plus importantes revues d'avant-garde de I'époque. Le
contexte dans lequel s'inscrit le générateur de Théo Lutz recentre ainsi ce qui
sera ultérieurement dénommée « littérature numérique » sur la question du texte.
La question de l'auteur n'est pas abordée dans l'article. Voici quelques textes
générés publiés dans l'article de Lutz :
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NICHT JEDER BLICK IST NAH. KEIN DORF IST SPAET.
EIN SCHLOSS IM FREI UND JEDER BAUER IST FERN.
JEDER FREMDE IST FERN. EIN TAG IST SPAET.

b) Les questions littéraires posées par 1'approche scientifique

Ainsi donc, il semble bien que la rencontre entre le numérique et la littérature
se soit faite indépendamment aux Etats-unis et en France autour de la question
de l'intelligence artificielle. Elle pose fondamentalement la question de l'auteur :
a-t-on affaire a un « robot-poete » ? Simulacre ou non, considérer le texte généré
comme un texte imprimé revient a attribuer a la machine la qualité d'auteur.
Cette équation : « la machine est l'auteur » aura vite fait de faire oublier
I'affirmation de Strachey, exacte, selon laquelle la machine n'est rien sans le
programmeur. C'est cette équivalence supposée entre la machine et l'auteur qui
rendra la génération de texte si scandaleuse aux yeux de beaucoup, bien qu'a ma
connaissance aucun auteur ne l'ait jamais revendiquée.

Le débat de 1965 autour de Calliope n'aborde pas directement la question de
I'auteur mais celle du réle de I'humain dans la génération. Les protagonistes en
arrivent rapidement a la conclusion que I'humain joue un réle fondamental dans
le choix du vocabulaire et des regles implémentées dans 1'algorithme :

Certainement, avant tout ceci est intervenu celui qui a fait la machine, et
beaucoup d’autres personnes : les grammairiens qui ont fait les regles de
grammaire et la société humaine qui a fait le langage poétique. C’est déja
un instrument humain que vous mettez dans la machine, car lorsque vous
mettez dans la machine « coucher de soleil », c’est déja un mot qu’il suffit
de prononcer pour vous émouvoir.*!

Et c'est le poete Pericle Patochi qui énonce le mieux la dimension humaine
implémentée dans la machine :

Je pense que cette machine qui a recu un bagage de paroles, a recu quelque
chose qui vient de ce langage vivant qu’est le langage des vivants, qui est
une grande ame parlante. Toutes les paroles, toutes les langues, a travers les
voyages sémantiques, sont I’expression de ce que nous sommes. Or, que
cette machine ait précisément réussi a nous toucher, a nous émouvoir, cela
est dii au fait que la machine a regu ce souffle et qu’elle nous le rend.*?
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La question de l'auteur, question autant socio-culturelle que littéraire, va jouer
un role important dans cette période. C'est peut-étre elle qui, au fond, a incité
des auteurs a s'engouffrer dans la génération combinatoire, et non la question
textuelle en elle-méme, contrairement a l'impression qu'on en a aujourd'hui,
depuis que 1'Oulipo est devenu le symbole paradigmatique de cette période. Le
questionnement de la notion d'auteur par la génération de texte va d'ailleurs se
révéler dans une affaire judiciaire®® : Jean Baudot publie en 1964 a Montréal,
I'un des plus célebres recueils de poemes générés par ordinateur : La machine a
écrire.** Pierre Moretti, un scénographe de théatre, demande en 1967 a Jean
Baudot d'utiliser son générateur pour fabriquer des répliques pour sa piece
équation pour un homme actuel.* Pierre Moretti sélectionne le texte dans un
échantillon de plusieurs milliers de phrases*® composées a partir d'un
vocabulaire d'environ 8000 mots.*’ La piece est censurée pour atteinte aux
bonnes meeurs et toute la troupe des Saltimbanques se retrouve devant le juge.
La question est bien siir posée : qui est l'auteur de ces répliques sulfureuses ? Un
avocat de la défense a alors suggéré de mettre « l'ordinatrice » en prison. Il n'a
semble-t-il pas été suivi puisque les comédiens ont pass€ la nuit au poste a cause
de leur jeu scénique.

Toutes les ceuvres textuelles produites avec un ordinateur, jusqu'au milieu des
années 1980, sont des générateurs de textes. Chris Funkhouser®® et Ambroise
Barras* mentionnent un certain nombre de générateurs de textes réalisés dans
les années 1960-1970. Le dispositif de 1'écran n'étant pas encore d'usage courant,
les textes générés sont imprimés. L'anthologie Bailey™® est 1'édition la plus
connue et la plus complete de cette production. Ainsi, le dispositif de
I'imprimerie demeurant le dispositif de diffusion, la question de la lecture n'est
pas posée, pas plus que celle de l'ceuvre : dans les conceptions de 1'époque, le
seul texte généré imprimé et proposé a la lecture constitue I'ceuvre. Or les textes
générés proposés a la lecture sont loin de refléter I'ensemble des caractéristiques
de la génération et ce pour deux raisons. La principale est que l'auteur joue lui-
méme un rdle de filtre entre ce que produit la machine et ce qui est fourni au
lecteur : le texte généré imprimé est choisi, voire restructuré avant impression de
facon a extraire de la masse produite les « heureux hasards » qui, seuls, accedent
au statut d'ceuvre. Par ailleurs, seul un petit nombre de textes est sélectionné et
en aucun cas le générateur ne produit la totalité des textes que son programme
est susceptible de produire.
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La situation de communication entre l'auteur du programme et le lecteur du
texte final est donc globalement la suivante, qui confine la machine au rang
d'outil de production et permet de qualifier la production de cette période de
« littérature assistée par ordinateur ». Dans ce schéma nous avons mentionné les
roles « auteur », « filtre », « lecteur » tenus par les sujets humains. Remarquons
I'absence de feed-back entre les roles filtre et auteur : le filtre établit un choix a
posteriori dans la production machinique mais ne modifie pas le programme
pour améliorer cette production. N'oublions pas qu'a cette époque l'acces aux
ordinateurs n'était pas commode et que le programmeur n'était pas toujours le
concepteur de l'ceuvre, ce dernier étant en revanche toujours le filtre signant le
texte généré proposé a la lecture.

programme textes oeuvre
—» ordinateur —»
vocabulaire générés

domaine producteur domaine récepteur
[FIGURE 1]
Schéma de communication de la littérature assistée par ordinateur

©OPhilippe Bootz, tous droits réservés.

¢) Le role de 1'Oulipo et la question textuelle

L'Oulipo®! est créé en 1961, il n'est donc pas un précurseur de la génération
informatique comme la plupart des gens le pensent souvent. L'Oulipo, on le sait,
donne ses lettres de noblesse a la combinatoire, d'une part en la replacant dans la
perspective de l'histoire de la littérature et en montrant que la combinatoire
remonte au XV°, d'autre part en en faisant une marque stylistique. Il est pourtant
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étonnant et quelque peu paradoxal que ['Oulipo devienne le mouvement
paradigmatique de la génération informatique de texte, et ce pour plusieurs
raisons. La premiere est que 1'Oulipo ne s'intéresse que tres tardivement a
l'informatique : ce n'est qu'en 1975 que Paul Braffort réalise une version
programmée des cent mille milliards de poéemes de Queneau pour l'exposition
Europalia. La relation entre 1'Oulipo et l'informatique ne consiste pas a utiliser
l'ordinateur pour créer de nouvelles contraintes, mais a créer des versions
numériques d'ceuvres a contrainte existantes par ailleurs : il s'agit d'un travail de
remédiatisation, non de création originale. Cela va favoriser 1'idée qu'au fond il
n'y a pas de différence fondamentale entre un texte généré selon un procédé
analogique (en clair en utilisant du papier et un crayon) et un texte généré par
ordinateur. On en conclut alors que la littérature numérique, nécessairement
combinatoire a 1'€époque, est potentielle et que l'ordinateur n'est qu'un outil qui
permet d'explorer de facon exhaustive les textes potentiels. FElle perd
grandement de son intérét car ce qui caractérise le potentiel c'est sa dimension
de « possible » au sens de Deleuze® et Pierre Lévy :

Le possible est déja constitué mais il se tient dans les limbes. Le possible se
réalisera sans que rien ne change dans sa détermination ni dans sa nature.
C'est un réel fantomatique, latent. Le possible est exactement comme le
réel : il ne lui manque que I'existence.’”

En focalisant sur la structure plutot que sur le texte, c'est-a-dire en considérant
que tous les textes qu'une structure peut générer sont équivalents, 1'Oulipo
induit, sans doute a son corps défendant, une vision culturelle du texte : le texte
(au sens d'entreprise créative et non au sens d'un énoncé€) se situe dans la
structure. Autrement dit, transposé en termes informatiques : le texte =
l'algorithme. Or les générateurs combinatoires informatiques, y compris ceux
réalisés par des membres de I'Oulipo, ne se sont pas attachés a travailler sur des
structures nouvelles ou complexes, tout au plus ont-ils transposé des travaux
antérieurs ou créé des haikus ou des poemes permutationnels. Le plus souvent
les textes générés avaient un caractere plus ou moins surréaliste parce que le
niveau sémantique n'y était pas géré, caractéristique qu'ils partagent avec les
autres recherches oulipiennes. Les générateurs combinatoires se sont surtout
penchés sur la programmation algorithmique des deux dimensions
grammaticales que sont l'axe syntagmatique et l'axe paradigmatique. Et si la



