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KAPITEL I: DER ANFANG

♥

WELCHER RICHTER würde denn so etwas zulassen? Das fragen sich 

die meisten Leute, die unsere Familie und deren unwahrscheinliche 

Geschichte erst kennenlernen. Diejenigen aber, die uns näher 

stehen, wollen wissen: Wie konnten euch eure Eltern das antun? 

Wie konnten sie es über sich bringen, ihre eigenen Zwillings-

töchter zu trennen und zu zwingen, einzeln aufzuwachsen? Derlei 

Dinge geschehen ausschließlich in Filmen und Romanen, nicht 

aber im wirklichen Leben. Natürlich hatten unsere Eltern nicht von 

Anfang an beabsichtigt, ihren Kindern dieses bedauerliche 

Schicksal zuteil werden zu lassen. Trotzdem ist es dazu 

gekommen, und beide Eltern spielten dabei eine Rolle. Was die 

Gründe anbelangt – na ja, die sind eben ziemlich kompliziert. 

Deshalb haben wir – meine Schwester Angela und ich, Andrea –

unsere Familiengeschichte in Form dieses Buches nieder-

geschrieben. Wir mussten am Ende selbst mit der ganzen Sache 

klarkommen, was keine leichte Aufgabe war. Die Mühe hat sich 

aber gelohnt – jetzt ist uns ungeheuer viel klar geworden, was wir 

sonst nie begriffen hätten. Und obwohl unsere Geschichte 

eigenartig ist, haben wir gemeint, wir sollten sie teilen, denn unser 

Lebensweg ist trotz seiner ganzen Drehungen und Wendungen ein 

menschlicher Weg und daher doch nicht so ungewöhnlich. Wer 
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führt denn schon ein so unschuldiges, geborgenes Leben, dass er 

weder die Schuld noch das Bedürfnis nach Vergebung kennt?

UNSERE GESCHICHTE begann in Hamburg – dort sind wir nämlich 

geboren. Nicht aber bei der Geburt wurden wir getrennt, nein: Das 

kam erst etwa zweieinhalb Jahre später, genauer gesagt am 2. 

November 1995. Unsere Mutter ist es, die uns von den Details 

berichtet hat, so dass ein Hauptteil dessen, was wir gerade zu sagen 

haben, eigentlich von ihr stammt. Wie oder ob Papa die 

Geschehnisse anders wiedergeben würde, können wir nicht 

beurteilen, denn wir haben uns nicht getraut, ihn danach zu fragen. 

Na ja, das macht am Ende wenig aus. In solchen Sachen vertrauen 

wir vollkommen auf Mamas Unparteilichkeit.

Das schicksalhafte Ereignis fand am Nachmittag statt. Mama 

weiß die Uhrzeit genau, denn jahrelang erinnerte sie sich feierlich 

an den schrecklichen Augenblick, immer zu genau der Zeit, in der 

es passiert war – jedes Jahr, neun traurige Jahre lang, kam sie am 

2. November um 14.20 Uhr am nördlichen Ufer der Süderelbe an 

und schaute etwa zehn Minuten lang mit sehnsuchtsvoller Sorge in 

Richtung Frankfurt. Jedes Jahr machte sie das – egal bei welchem 

Wetter – von 1996 bis 2004, oft in Begleitung einer vertrauten 

Freundin, denn an jenem Tag im Jahr 1995, und zur nämlichen 

Stunde, hatte Andreas, damals seit erst ein paar Tagen Mamas Ex-

Mann, etwas ungeduldig an die Tür des Reihenhauses geklopft, das 

seine Frau bei den Scheidungsverhandlungen errungen hatte. Er

selbst nämlich hatte eine der Töchter errungen, und die wollte er 

jetzt mitnehmen.

Angelika – so heißt Mama – zögerte an die Tür zu gehen. Sie 

zögerte sogar sehr, denn sie wusste allzu genau, was jetzt kommen 

sollte. Sie schaute sich ihre Zwillingstöchter an, wie sie wohl zum 

allerletzten Mal zusammen im Laufstall eine bedauernswerte

Stoffpuppe etwas gewaltsam hin- und herzerrten und dabei lachten. 
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Angela war immer die energischere beim Spielen. Die um ganze 

vier Minuten jüngere Andrea ließ sich gerne von der älteren 

Schwester leiten.

»Angelika!«, hörte Mama ihren Mann von der anderen Türseite 

her rufen. Ja, der Moment, den Mama am meisten in ihrem Leben 

fürchtete, war nun gekommen.

Sie ging bebend an die Tür. Sie wollte wieder auf Andreas 

einreden. Ihn wieder auf die vielen unwiderlegbaren Gründe 

aufmerksam machen, weshalb die Schwestern unbedingt zusam-

menbleiben mussten. Er war doch ihr Vater, sicher brächte dieser 

unausgereifte Schritt die herzzerreißendsten Folgen mit sich, das 

musste er endlich bedenken und sein Vorhaben ein für allemal 

aufgeben, trotz des kriminell unverantwortlichen Richters, trotz 

des unmenschlichen Gerichtsverfahrens, trotz des gefühllosen 

Gesetzes, die alle sein Vorhaben erlaubten und – schockieren-

derweise – sogar unterstützten.

Praktisch ohne es wahrzunehmen, machte Angelika die Tür 

auf. »Andreas, bitte nicht« – mehr fiel ihr nicht ein, stattdessen 

strömten ihr die Tränen aus den Augen.

»Doch«, erwiderte er. »Es ist mein Recht.«

Sein Recht. Aber worauf hatten die Zwillinge ein Recht? 

Hatten sie etwa nicht das Recht, zusammen aufzuwachsen? 

Einander zu kennen und zu lieben? Hatte Angela nicht das Recht 

darauf, eine Mutter zu haben und von ihrer Beziehung zu ihr zu 

profitieren? Warum musste er so grausam sein und sie und Andrea 

einfach verlassen? Warum musste er Angelika noch dazu damit 

bedrohen, dass er ihr eventuell auch den jüngeren Zwilling 

wegnehmen wollte? Was wäre denn so furchtbar schlimm daran,

wenn sie versuchen sollte, Angela einmal wiederzusehen? Aber 

nein, er hatte ihr jeglichen Kontakt mit ihr oder sogar ihm selbst 

strengstens verboten – sonst beabsichtigte er, sie zu verklagen und 

ihr auch noch Andrea wegzunehmen. Unmöglich, unmöglich – sie 
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als »ungeeignete Mutter« abzustempeln, als ob ihre Karriere, die 

ihr jetzt als geschiedener Frau erst recht wichtig sein würde, ihre 

Tüchtigkeit als Mutter in irgendeiner Weise beeinträchtigen könnte 

– das war doch absurd – und die Anschuldigung, dass sie sich ihre 

Kinder nicht gewünscht hätte, noch absurder! Ja, ja, es stimmte –

leider! – was der eine Arzt ausgesagt hatte: Sie hatte in einer 

schwachen Stunde tatsächlich abtreiben wollen, aber nur wegen 

des Leidens, dem die Schwangerschaft sie ausgesetzt hatte. Hatte 

sie sich nicht doch am Ende von Andreas überzeugen lassen, dass 

es sich lohnen würde durchzuhalten? Dann gab es aber auch noch 

die Feststellung, dass sie an psychischen Problemen leide. Das 

anzufechten war schwerer – schließlich stand es schwarz auf weiß 

in ihrem Mutterpass, als »besonderer Befund« aufgelistet: »Angst 

und depressive Störung.« Dass Andreas es trotzdem über sich 

bringen konnte, ihr auf diese Weise die schlimme Schwangerschaft 

zur Last zu legen, konnte sie nicht nachvollziehen, denn sie war ja 

eine engagierte Mutter. Das war eben seine schwache Stunde.

Das alles änderte aber nichts an der Tatsache, dass es auf gar 

keinen Fall geschehen durfte, dass er ihr auch noch die jüngere 

Tochter nahm. Andrea könnte das einfach nicht aushalten. Er hatte 

sie schon schlimm genug verletzt! Vor anderthalb Jahren war es 

gewesen; er war, wie damals so oft, betrunken gewesen, und hatte 

die kleine Tochter achtlos von seinem Schoß gleiten lassen. Der 

auf dem Boden liegende Bleistift wäre nicht seine Schuld gewesen, 

hatte er gemeint; dass das spitze Ding ihr in den Kopf gedrungen 

war, war ein reiner Unfall, dafür könne keiner etwas. Aber nichts 

wäre passiert, wäre er nicht betrunken gewesen, und seine 

Nachlässigkeit hatte dazu geführt, dass Andrea wochenlang an 

einer Gehirnverletzung zu leiden hatte. Seitdem war sie immer die 

schwächere, kleinere, empfindlichere – sie konnte es ohne ihre 

Mutter einfach nicht aushalten. Mein Gott, wegen der Krankheit 

musste sie immer noch gestillt werden! Sie brauchte die Mutter 
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unbedingt. Was war also zu tun? Was um Gottes Willen konnte 

Angelika tun?

»Nein, Andreas. Bitte nicht«, weinte sie. »Sie brauchen 

einander.«

»Na ja. Ich brauch sie auch«, war seine Antwort. »Und es ist 

mein Recht. Also . . . «

Er erwartete offensichtlich, dass sie ihm Angela einfach 

hergeben würde. Er hatte gar nichts dabei, keine Tasche, keine 

Kleider, keine Windeln – sicher musste er jetzt mehr haben als nur 

die Tochter. Vorne hielt noch das Taxi – Andreas fuhr nie selbst. 

Was könnte er überhaupt mithaben da im Taxi? Nichts hatte 

Angelika für Angelas Reise vorbereitet – in der verzweifelten 

Hoffnung, es würde doch nicht dazu kommen. Tja, und es war jetzt 

gerade dabei, dazu zu kommen. Unvermeidlicherweise.

»Ich habe noch nicht alles vorbereitet –«

»Es macht nichts. Ich brauche nichts«, behauptete er rau. 

»Also.«

Was meinte er mit diesem schrecklichen »Also«? Wie konnte 

er überhaupt so grausam sein, er, in den sie sich vor vier Jahren so 

leidenschaftlich verliebt hatte, weil er so gütig und freund-

schaftlich, so voller Energie und schöpferischer Kraft war? Sie 

hätte sich damals keinen liebenswürdigeren und wohlwollenderen 

Mann vorstellen können, überhaupt keinen. Gutaussehend und 

musikalisch, mit so einer Freude am Leben, und eine Familie 

wollte er unbedingt auch gründen, ein ganz toller Vater war er, 

trotz seiner vielen Konzertreisen. Ihre Schwangerschaft war 

einfach schrecklich gewesen, geradezu traumatisierend – und er 

hatte alles aufgeboten, alles aufgeopfert, damit sie erfolgreich 

ablief. Er liebte die Töchter so sehr, wie er deren Mutter zu lieben 

schien. Bis Patrick kam.

Ja, und dann kam Patrick. Und eine unerwartete neue Liebe. 

Leidenschaftlich. Anscheinend noch leidenschaftlicher, als seine 
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Liebe zu ihr, die jetzt schnell erlosch. Beide waren richtig 

geschockt. Er wäre bis dahin nie darauf gekommen, dass er 

eigentlich schwul war, hatte er vor ihr behauptet. Er hatte es 

wirklich nicht böse mit ihr gemeint, und besonders nicht mit den 

Zwillingen. Also, wie konnte er denn jetzt so böse sein?

»Bitte, Andreas, überleg es – «

»Ich hab’s überlegt!«

»Nein!«, sagte sie verzweifelt.

»Soll Andrea auch mit?«

Angelika verstummte. Ihr Herz blutete. Sie konnte wirklich 

nichts gegen ihn unternehmen. Er kannte sie. Er konnte an ihren 

Fäden ziehen wie bei einer Marionette. Grausam war er. Grausam.

Angelika holte Angela sanft aus dem Laufställchen. Sie zitterte 

so sehr, dass sie das Kind kaum umarmen konnte. Angela wollte 

noch weiter mit ihrer Schwester spielen und widerstand den 

Bemühungen der Mutter. »Andie«, sagte das Kind froh und langte 

nach der Schwester. Es gelang ihr, in Andreas – den ihren ganz 

ähnliche – wellige blonde Haare hineinzugreifen, aber sie musste 

doch loslassen. Ihr Vater griff nach ihr und nahm sie heftig in seine 

Arme.

»Danke«, sagte er mit noch zornigem Blick.

Angelika war sprachlos. Aber sprechen musste sie unbedingt. 

Sie wusste nun nicht, wann sie Angela je wieder sehen würde. Sie 

wusste nicht, wie die Kleine überleben könnte, wenn ihr Vater 

wieder zu trinken anfangen sollte, oder wie sie es in seinem 

Haushalt aushalten könnte, mit dem homosexuellen Partner, den 

sie, Angelika, kaum kannte, oder wer sie pflegen würde, während 

Andreas mit seiner Jazzgruppe herumreiste, oder wie er sie ohne 

Windeln und Kleider überhaupt weiter ankleiden könnte! Angelas 

ganze Zukunft war ihrer Mutter nun ein leerer Weltraum von 

unbekannten Hoffnungen und unheimlichen Befürchtungen.



KAPITEL I 7

»Mach’s gut, Angela«, hörte sich Angelika sagen. Und: »Ich 

liebe dich« – da stockte sie. Sie konnte kaum atmen.

Andreas ging aus der Tür. Er und die um vier Minuten ältere 

Tochter verschwanden. Angelika fiel zu Boden.

»Angie«, sagte der andere Zwilling. »Mama, hol Angie. Ich 

will spielen.« Das kleine Kind klammerte sich an die Leiste des 

Laufställchens und schaute sehnsüchtig nach der Tür.

Angelika lag entkräftet auf dem Boden und versuchte wieder 

Atem zu schöpfen. Sie schaute hinauf in Andreas dunkelbraune 

Augen. »Sie kommt nicht wieder, Süße«, sagte sie und weinte, den 

Kopf langsam schüttelnd. »Sie kommt nicht wieder.«
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KAPITEL II: EINE UNERWARTETE 

ZUSAMMENKUNFT

♥

UND ANGELA KAM auch nicht wieder. Jahrelang blieb sie 

verschwunden, und Andreas meldete sich überhaupt nicht. Ja, und 

Angelika Heinrichsen musste sich mit ihrer Machtlosigkeit 

abfinden, denn sie sah in ihrer Verzweiflung keine andere 

Möglichkeit, Andrea nicht auch noch zu verlieren. Und das durfte 

auf keinen Fall geschehen, denn wenn Andrea auch noch zu ihrem 

Vater käme, hätten die Zwillinge erst recht keine Zuflucht mehr. 

Damit wäre für Angelika jegliche Hoffnung, auch nur einem der 

beiden Zwillinge je wieder Mutter sein zu können, 

unwiederbringlich zerstört, denn ihr Ruf als ungeeignete Mutter 

ließe sicher jeden Versuch scheitern ihre Kinder zurück-

zubekommen. Also bemühte sie sich ohne die ältere Tochter 

zurechtzukommen und die jüngere so sorgsam aufzuziehen, dass 

sie die fehlende Schwester nicht allzu sehr vermisste – dass sie 

also möglichst wenig unter Angelas Abwesenheit zu leiden hatte. 

Und das war gar nicht leicht, denn Andrea litt schon sehr. Von 

Anfang an.

Und noch mehr litt Angelika selbst. Was konnte sie überhaupt 

machen? Leiden, auf ihr Schicksal schimpfen, und sonst verdammt 

wenig. Jedes Jahr zum Geburtstag der Zwillinge schenkte sie 
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heimlich in Angelas Namen dem Heifer Project International eine 

Färse. Und jede Weihnachten zahlte sie etwa tausend Mark und 

später fünfhundert Euro jährlich auf Angelas Bankkonto ein –

sowie auf das der Schwester. Auf diese Weise hätte Angela, wenn 

sie endlich volljährig würde und mit ihrer Mutter trotz der

Verfügungen des Vaters wieder Umgang pflegen könnte, etwas zu

ihrer eigenen Unterstützung, und wüsste dann auch bestimmt, dass 

Mama sie niemals vergessen hatte.

Sonst konnte Angelika in ihrer Lähmung erbärmlich wenig 

machen. Sogar ihre Mutter wusste keinen Rat, was Angelika nicht 

ganz verstand. »Solange er dir die schwierige Schwangerschaft zur 

Last legt«, meinte sie, »ist es wohl am einfachsten, wenn du dich 

nicht dagegen sträubst.« Angelikas Selbstzweifel genügten aber, 

um sie daran zu hindern, sich gegen ihr Los zu wehren. Sie 

fürchtete als Mutter versagt zu haben. Flashbacks und Alpträume, 

die auf die traumatischen Erfahrungen während der Schwanger-

schaft zurückgingen, machten ihr manchmal das Leben zur Hölle. 

Außer es sich zur Aufgabe zu machen, dass Andrea die 

bestmögliche Erziehung bekam, glaubte Angelika nichts mehr tun 

zu können, als einfach zu warten und ihr Leben irgendwie wieder 

in Griff zu bekommen. Und auch zu hoffen. Und sogar zu beten, 

trotz ihres eigentlichen Mangels an dem, was man Religiosität 

nennen könnte. Und dann gab es noch eins.

Sie konnte nämlich den Namen ihres Ex-Mannes behalten. Auf 

diese Weise hätte Angela eher die Möglichkeit, ihre eigene Mutter 

und besonders ihre Schwester wieder zu finden. Angelika konnte 

eigentlich nicht umhin, mit der Versuchung zu spielen, ihren 

Mädchennamen »Martin« wieder anzunehmen und Andrea auch 

umzubenennen, aus Zorn gegen ihren Ex-Mann. Aber das würde 

Angela nicht helfen. Solange die Mutter noch »Angelika 

Heinrichsen« und die Schwester »Andrea Heinrichsen« hießen, 

hätte Angela eher die Chance, auf die eine oder andere zu stoßen 
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und die Wahrheit herauszufinden, nämlich dass sie tatsächlich 

blutsverwandt waren. Na ja, mehr konnte Mama wohl nicht tun. 

Mehr fiel ihr wenigstens nicht ein. Und das quälte sie bis zum 

Äußersten.

IHRE ENTSCHEIDUNG erwies sich aber als dienlich.

Die beiden Töchter wuchsen heran, die eine bei ihrer Mutter in 

Hamburg, die andere bei dem Vater und drei unterschiedlichen 

Partnern in Frankfurt. Sie gingen auf die Schule und entfalteten 

sich beide auf ihre Weise. Beide waren musikalisch hochbegabt. 

Bei Angela war das keine Überraschung, denn ihr Vater war ja ein 

berühmter Jazz-Posaunist, der überall in Europa spielte und 

nebenbei auch komponierte. Bei Andrea überraschte ihre große 

musikalische Begabung angesichts der Tatsache, dass ihre Mutter 

C-Dur von C-Moll nicht unterscheiden konnte und so schlecht 

sang, dass sie beim Weihnachtsgottesdienst einfach verstummte, 

wenn »Stille Nacht, heilige Nacht« gesungen wurde. Trotzdem 

kannte sie sich mit den Musikliebhabern in Hamburg aus, weil 

viele darunter auch Kunstliebhaber waren, und sie selbst im 

Kunstmuseum als Ausstellungsdirektorin arbeitete. Also fand sie 

schnell eine geeignete Lehrerin für das vierjährige Mädchen, die 

ihm zuerst Klarinette und dann Oboe beibrachte. Nach 

jahrelangem Unterricht auf dem Konservatorium kam Andrea auf 

ein spezielles Musikgymnasium, wo sie als Oboistin weiter 

ausgebildet wurde und sonst eine schön gerundete Ausbildung in 

allen nötigen Fächern erhielt. Während die Ausbildung ihrer 

Schwester Angela in Frankfurt nicht ganz so glatt ging, lernte diese 

jedenfalls auf dem dortigen Konservatorium so gut Querflöte 

spielen, dass sie sich im Alter von zehn Jahren schon mit Profis 

messen konnte. Und darauf war ihr Vater sehr stolz.

Also war es eigentlich kein Zufall, dass sich Angela 

Heinrichsen aus Frankfurt und Andrea Heinrichsen aus Hamburg 
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um dasselbe Musikstipendium bewarben – und auch gewannen, 

neben circa zweihundert anderen talentierten Kindern aus ganz 

Europa. Es handelte sich um ein dreiwöchiges Jugendorchesterfest 

in Leipzig, das im Juli 2005 stattfand. Die Mädchen waren zwölf 

Jahre alt.

Angela Heinrichsen traf etwas spät in Leipzig ein. Da ihr Vater 

nicht in der Lage war, sie dorthin zu begleiten, fuhr sie mit seinem 

derzeitigen Partner, einem Ägypter namens Kazemde Nazif, in 

dessen altem Mercedes zum Fest. Das, was ihr Vater nicht für sie 

machen konnte, machte Kazemde – seit drei Jahren schon. 

Obschon keine Mutter, pflegte er sie auf sehr mütterliche Weise. 

Angela war fest davon überzeugt, dass sie und ihr Vater nur wegen 

dieses wunderbar netten Mannes, der ihrer Meinung nach auch 

über eine der besten Tenorstimmen in der ganzen Welt verfügte, 

überlebten. Was sie überhaupt machen würden, falls Kazemde sie 

jemals verlassen würde, wusste sie nicht. Ausgerechnet das stand 

jedoch in Aussicht, denn Kazemde war gerade dabei, irgendeine 

Oper in Hamburg zu gründen. Angela wusste noch sehr wenig über 

sein Vorhaben – sie wollte im Grunde nichts darüber wissen! Noch 

konnte das Unternehmen fehlschlagen. Sie hasste sich dafür, dass 

sie eben darauf hoffte, aber sie konnte nicht anders. Ein Leben 

ohne Kazemde – das wäre der Tod. Denn alleine mit ihrem Vater 

zusammen könnte Angela wohl kaum überleben – sie wusste das 

schon aus persönlicher Erfahrung.

Es fiel ihr daher nicht gerade leicht, sich von Papas Partner zu 

verabschieden. Aber die Gelegenheit, die ihr bevorstand, war 

dermaßen schön, dass sie sich trotzdem froh fühlte, als sie sich aus 

Kazemdes schützenden Armen losmachte und sagte: »Tschüss, 

Kazemde, und sag Papa, dass ich ihn lieb hab.«

»Natürlich, Engelchen. Das wird ihm sicher aus seiner 

Verstimmung heraushelfen. Mach’s gut, und viel Spaß!«
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»Tschüss!« Mit dem Rucksack auf dem Rücken und der Flöte 

in der Hand ging Angela die Treppe hoch und trat in das 

Hauptgebäude ein, wo das Orchesterfest stattfinden sollte. Zuerst

mal musste sie sich anmelden und sich ein Zimmer zuteilen lassen. 

Da Kazemde und sie sich die Zeit genommen hatten, in der Stadt 

etwas zu Mittag zu essen, gehörte sie zu den letzten 

Ankömmlingen.

»Also, bist du Wendy Blodgett oder Angela Heinrichsen?«, 

fragte sie die Frau hinter der Theke.

»Angela Heinrichsen.« Sie fragte sich, ob sie mit einem 

Mädchen aus Frankreich ihr Französisch würde verbessern können, 

oder mit einem Mädchen aus England ihr Englisch.

»Wir haben angenommen, du wollest mit deiner Schwester das 

Zimmer teilen«, sagte – oder fragte – die Frau.

»Mit meiner – wie?«

»Deiner Schwester.«

»Ich hab gar keine Schwester«, sagte Angela verwirrt.

»Andrea Heinrichsen ist nicht deine Schwester?«

»Wie – Andrea – nein.« Das war doch zu seltsam. Wieso 

behaupteten die Leute, sie habe eine Schwester? Das war ja total 

blöd. Überall gab es Heinrichsens, das war schließlich kein 

seltener Name. Nur weil sie denselben Familiennamen hatten, 

bedeutete das noch lange nicht, dass sie auch verwandt miteinander 

wären.

»Ach so«, sagte die Frau und schaute perplex auf den – für 

Angela unsichtbaren – Kollegen neben sich. »Wir waren sicher – «

»Sind denn schon alle Zimmer zugeteilt worden?«, fragte 

Angela. Sie wollte der Frau keine unnötigen Umstände machen.

»Eigentlich – Moment, bitte.« Die Frau verschwand kurz und 

kam mit einem Papier zurück. Sie zeigte es Angela und fragte 

dabei: »Das ist bestimmt nicht deine Schwester?«
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Angela nahm das Papier und schaute es an. Sie erkannte es als 

ein zum Bewerbungsformular gehörendes Blatt. Darauf stand der 

Name: Andrea Renate Heinrichsen, Geburtsdatum: 29. Mai 1993, 

Geburtsort: Hamburg, daneben eine Hamburger Adresse, und der 

Name der Mutter: Angelika Laura Martin Heinrichsen, mit 

Telefonnummer, E-Mail Adresse, und so weiter. Und das wirklich 

Erstaunliche: Ein Passbild von einem Mädchen, das ihr so ähnlich 

sah, dass man annehmen könnte, sie sei es selbst.

Angela versuchte Ruhe zu bewahren. Sie hatte schon viel 

Erstaunliches in ihrem noch recht kurzen Leben erlebt und war 

daher der Idee gegenüber nicht ganz abgeneigt, dass sie irgendwo 

auf der Welt eine Doppelgängerin haben könne. Unheimlich war es 

doch sich selbst unter einem nur geringfügig anderen Namen 

abgebildet zu sehen. Da ihr nichts Besseres einfiel, zuckte sie 

einfach die Achseln und gab keinen Ton von sich.

»Also, was möchtest du denn machen?«, fragte die Frau.

Angela überlegte kurz und sagte verlegen: »Ich kann ja ruhig 

mit ihr das Zimmer teilen. Wenn sie nicht meine Schwester ist, 

dann können wir wenigstens gute Freundinnen werden, nicht?«

Die Frau nickte verdutzt. »Na ja, also, natürlich.«

Angela schaute sich das Papier noch einmal an und prägte sich 

alle wichtigen darauf befindlichen Informationen ein, dann gab sie 

es Frau Dilthey zurück. »Danke.«

»Gern geschehen. Also, ihr seid in Zimmer Nummer 214. Das 

andere Mädchen ist schon angekommen.« Sie gab Angela den 

Schlüssel und informierte sie über die Aktivitäten, die demnächst 

stattfinden sollten, dann gab sie ihr ihr Namensschild.

Angela hatte das Gefühl, dass ein Hammer in ihrer Brust

klopfte. Sie wollte sich im Grunde nur auf die großartige 

Gelegenheit freuen, Musik mit den begabtesten jungen Musikern 

in ganz Europa machen zu können, denn zu Hause spielte sie 

meistens alleine. Aber jetzt wurde sie von einer Neugierde 
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gepackt, die drohte, sie ganz aufzufressen. Wie konnte das 

überhaupt sein, dass es ein anderes Mädchen auf der Welt gab, mit 

fast demselben Namen und ganz demselben Aussehen wie sie? 

Zufälle gibt es ja, ganz verblüffende. Aber das da, das konnte 

unmöglich ein Zufall sein. Das war Schicksal. Dieses Mädchen 

musste sie unbedingt kennenlernen, und zwar sofort.

Sie hoffte ihre Doppelgängerin auf dem Zimmer zu finden, als 

sie endlich eintraf. Aber Andrea Heinrichsen war schon beim 

Empfang – der hatte vor zwanzig Minuten angefangen. Also 

musste Angela dorthin. Sie ließ ihren Rucksack mitsamt der Flöte 

auf das eine noch freie Bett fallen, verließ das Zimmer aber erst 

wieder, nachdem sie einen kurzen Blick in die Habseligkeiten ihrer 

Zimmerkameradin geworfen hatte. Ohne Ergebnis. Der Koffer war 

zu, da war nichts zu sehen. Also ging sie wieder nach unten und 

suchte den großen Saal, wo viele feine Speisen und Getränke auf 

die Jugendlichen warteten.

Nichts interessierte sie außer dieser Andrea Heinrichsen. Wo 

war sie denn nur? Der Saal war erfüllt mit aufgeregten Stimmen in 

vielen Sprachen. Englisch, Russisch, Französisch, Deutsch, sogar 

Bulgarisch, Rumänisch, Slowenisch, Polnisch, Italienisch, 

Tschechisch waren zu hören – Angela konnte nicht umhin, sich 

von dieser internationalen Atmosphäre begeistern zu lassen. So 

etwas hatte sie noch nie erlebt. Endlich aber fand sie das gesuchte

Gesicht – ihr Gesicht. Sie betrachtete dieses Gesicht aus einer 

sicheren Entfernung. Das Mädchen unterhielt sich gerade mit 

einem etwas mageren Jungen und einem rothaarigen Mädchen. Sie 

selbst hatte auffallend lange, dicke, wellige, blonde Haare – es war 

eine richtige Mähne, und schön dazu, nur oben mit einer 

schwarzen Schleife zusammengebunden. Angela kannte diese 

Haare. Aber nie hatte sie die ihren so lang wachsen lassen. Es 

dauerte so schon ewig, sie nach dem Waschen überhaupt trocken 

zu kriegen. Aus diesem Grund trug sie die Haare kürzer, nur bis 
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auf die Schultern hinab. So üppig und wellig waren sie trotzdem, 

dass sie nach hinten wie ein Helm hinausragten.

Angela konnte sich nicht entscheiden, ob sie selbst von ihrer 

Doppelgängerin angeschaut werden wollte. Sie wollte die andere 

nicht in Panik versetzen, das hätte überhaupt keinen Zweck. Sie 

wollte sie richtig kennenlernen, aber wie sollte sie das anfangen? 

So unheimlich es ihr auch war, ihr eigenes Gesicht bei einem 

völlig anderen Mädchen zu sehen, so unheimlich müsste es der 

anderen sein, völlig unerwartet auf eine Person zu stoßen, die sie 

mit ihrem eigenen Selbst konfrontiert. Aber Angelas sich langsam 

entwickelnde Entscheidung wurde dadurch unterbrochen, dass sich 

ihr die Doppelgängerin beim Suchen nach weiteren Leckereien 

unabsichtlich näherte und sie kurz anblickte.

Angela schaute schnell auf den Boden und dann schnellstens 

wieder zurück auf die andere, die sich inzwischen entfernte, dafür 

aber viel blässer aussah als vorher. Na ja, das war wenigstens ein 

Anfang.

Nach dem Empfang kam die große Eröffnungsfeier mit 

Ansprache und Begrüßungsrede. Angela wollte von der Möglich-

keit profitieren, die Bekanntschaft der anderen internationalen 

Jugendlichen um sie herum zu machen. Aber der Drang, ihren 

Impulsen zu folgen und sich wenigstens mit Hilfe ihrer Augen über 

diese Andrea Heinrichsen zu informieren, war zu groß. Sie folgte 

ihr also in einem gewissen Abstand zum Hörsaal und setzte sich 

auf einen Platz, von dem aus sie das Mädchen genau beobachten 

konnte, ohne es aber ansprechen zu müssen. Jetzt merkte sie, dass 

sie der Doppelgängerin endlich wirklich aufgefallen war. Andrea 

war immer noch sehr blass und schien sich immer unbehaglicher 

zu fühlen. Nun, das war schade, denn das Schicksal hatte 

bestimmt, dass sich die zwei unbedingt kennenlernen mussten. 

Immer wieder fielen die Augen der einen auf die der anderen. Ein 

Junge neben Andrea fragte sie, ob das ihre Schwester sei.
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»Nein«, flüsterte sie bestimmt. »Ich habe gar keine 

Schwester.«

»Weshalb sieht sie dir denn dann so ähnlich?«, fragte der Junge 

weiter.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte sie leise und drohte in Tränen 

auszubrechen.

Angela merkte von ihrem Platz aus, wie die andere zu 

schaudern anfing. Das tat ihr doch leid. Sie hörte auf, sie zu 

beobachten, und hörte der Rede zu. Das Zuhören fiel ihr aber 

unglaublich schwer, also rang sie mit der ganzen bizarren Situation 

in ihrem Kopf.

Es bestand für sie kein Zweifel, dass das zitternde Mädchen 

dort ihre Schwester war. Angela dachte zurück an Antworten, die 

ihr der Vater gegeben hatte auf die Fragen, wo ihre Mutter stecke, 

und warum sie sie überhaupt nicht besuchen dürfe. Die Frau sei 

eine trunksüchtige Karrieristin, hatte er gemeint, die nichts mit 

ihrer Tochter zu tun haben wolle. Und das war alles. Wo sie sich 

momentan befinde, wisse er angeblich nicht, es blieb daher nur die 

eine Information, dass sie Angela in Hamburg zur Welt gebracht 

hatte. Ob sie noch dort sei? Unwahrscheinlich, meinte Papa. Also, 

wo dann? Vielleicht auf den Philippinen, meinte er sarkastisch. 

Auf diese Weise wusste Angela, dass die Antworten ihres Vaters, 

der sich sonst oft launisch und kaltherzig benahm, nicht allzu ernst 

zu nehmen seien.

Aber sie hatte nie eine gute Antwort darauf finden können, 

weshalb ihre Mutter sich nie gemeldet hatte. Hatte es ihr der Vater 

irgendwie verboten? Das wäre natürlich richtig schlecht von ihm. 

Schlechtes durfte sie ihm aber leider auf jeden Fall zutrauen, denn 

Papas mangelndes Selbstvertrauen in bestimmten Sachen, zum 

Beispiel was seine Sexualität anging, führte ihn nicht selten dazu, 

seinen eigenen moralischen Prinzipien untreu zu werden. Es

erlaubte ihm nämlich die Leute um ihn herum so zu manipulieren, 
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dass sie ganz unter seiner Kontrolle standen. Angela wusste sich in 

der Kontrolle ihres Vaters. Um zu überleben, bewaffnete sie sich 

mit Sarkasmus und Humor. Und natürlich gab es die Musik. Neben 

ihrem Computer und dem Internet war das ihre echte Zuflucht. 

Ohne die Musik hätte sie wahrscheinlich schon Selbstmord 

begangen, sogar mit acht oder neun Jahren schon. Es war 

manchmal furchtbar traurig bei ihr zu Hause.

Angela hatte das Gefühl, dass sie ihre Doppelgängerin mit 

ihren ständigen Blicken terrorisiere, und hörte während des 

Abendessens wieder damit auf. Derselbe Junge, der vorher neben 

Andrea gesessen hatte und der zufällig Deutscher – genauer gesagt

Berliner – war, saß nun neben Angela. Jetzt fragte er auch sie, ob 

das Mädchen dort vier Tische von ihnen entfernt ihre Schwester 

sei.

»Meine Schwester?«, fragte sie. »Wieso?«

Er schaute sie verdutzt an. »Sie sagte mir, sie habe keine 

Schwester. Aber weshalb habt ihr denselben Namen und seht ganz 

gleich aus?«

»Schicksal«, sagte Angela mit spukhafter Stimme.

Das Abendessen war zu Ende, und die Jugendlichen sollten 

jetzt langsam auf ihre Zimmer gehen, um sich vor den 

anstrengenden Aktivitäten der nächsten drei Wochen auszuruhen. 

Natürlich mussten die zwei Heinrichsens sich denselben Flur 

entlang begeben und dieselbe Treppe hochsteigen, um in dasselbe 

Zimmer zu gelangen, wo sie nun gemeinsam schlafen würden. 

Angela wurde von einem beklemmenden Gefühl überwältigt. Sie 

hatte sich der Doppelgängerin aufgezwungen, ohne dass sich diese 

dessen bewusst war. Was, wenn Andrea Heinrichsen so war wie 

die Mutter, und nichts mit ihr zu tun haben wollte? Wusste Andrea 

schon, dass sie eine Doppelgängerin hatte? Hatte sie sie schon 

verleugnet? Und wenn nicht, wäre sie denn nicht völlig schockiert,

sich in ein und demselben Zimmer gefangen zu finden, wo sich das 



KAPITEL II 19

ihr ganz ähnlich aussehende Mädchen wagte, es sich bequem zu 

machen?

Langsam folgte Angela der anderen in einer kleinen 

Entfernung. Andrea aber fühlte sich noch beklommener als das 

Mädchen hinter ihr. Sie wollte sich unbedingt von dieser 

unheimlichen Last befreien. Unbedingt. Einfach davonrennen und 

verschwinden kam ihr aber zu kindisch vor. Sie würde endlich 

Ruhe bekommen, wenn die andere in ihr eigenes Zimmer 

verschwinden und wieder unsichtbar für sie würde. Aber sich von 

ihr hier auf dem Flur verfolgt zu fühlen, konnte sie nicht mehr 

ertragen. Sie hielt endlich an und ließ die andere vorbeigehen. 

Dieses ihr unerträglich ähnliche Gesicht an sich vorbeigehen zu 

sehen, schüchterte sie erst recht ein. Sie konnte kaum atmen. Aber 

die andere ging anscheinend ruhig weiter. Sie bog links ab in 

denselben Flur, in den Andrea auch gehen musste. Da würde es 

zum Glück wohl aufhören, also wartete Andrea ein paar Sekunden, 

bevor sie weiterging. 

Nach ein paar Minuten kam sie endlich vor dem ihr zugeteilten 

Zimmer an. Aber die Tür war nicht zu. Wer hatte sie aufgemacht? 

Sie konnte unmöglich vergessen haben sie zu schließen, also 

musste ihre Zimmerkameradin schon da sein. Andrea schob sich 

langsam zwischen Tür und Türrahmen. Dann erschrak sie. Da war 

sie. Das Monstrum, das wagte, mit ihrem Gesicht und ihren, nur 

etwas kürzeren Haaren und ihrer Körpergröße und in ihrem Alter 

ungestraft da auf dem Bett zu sitzen. Ein kleiner Schrei entkam 

Andreas Lippen. »Falsches Zimmer«, sagte sie zaghaft und wollte 

gleich einfach im Boden versinken.

»Andrea«, rief ihre unerwünschte Zimmergenossin. »Du heißt 

Andrea«, sagte sie, als diese anhielt und zu weinen begann. 

»Andrea Renate Heinrichsen. Du bist geboren am 29.5.1993 in 

Hamburg. Ich heiße Angela Renate Heinrichsen. Ich bin auch am 

29.5.1993 in Hamburg geboren. Mein Vater heißt Andreas 
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Heinrichsen. Du heißt Andrea Heinrichsen. Deine Mutter heißt 

Angelika Heinrichsen. Ich heiße Angela Heinrichsen. Du, sag mir, 

ist das ein Zufall oder wie?« Angela wollte auch weinen, aber sie 

hatte sich das abgewöhnt, denn es hatte ihr beim Vater nie 

geholfen.

Andrea schaute sich die andere schüchtern an. Ihr war es 

einfach zu viel, sich selbst da vor sich sitzen zu sehen. Das musste

eine Art Spuk sein, denn wie konnte das Mädchen sonst überhaupt 

so viel über sie wissen? »Wer bist du denn?«, fragte Andrea 

verzweifelt, ohne zu erkennen, dass der Spuk schon auf diese 

Frage geantwortet hatte.

Angela fragte sich ihrerseits, ob sie nicht schon zu weit 

gegangen wäre. »Niemand«, sagte sie frustriert. »Einfach 

niemand.« Endlich schlüpften auch ihr ein paar Tränen aus den 

Augen.

Das erweckte Andreas Mitleid, so dass sie weniger Angst hatte 

vor dieser schreckenerregenden Doppelgängerin. »Es ist 

unmöglich«, sagte sie. »Wenn ich eine Schwester hätte, dann

würde ich das doch wissen.«

»Also da hast du Glück, denn meinem Vater wär es durchaus

zuzutrauen, meine eigene Schwester vor mir zu verleugnen.«

»So was gibt’s doch nicht«, erwiderte Andrea, ihrerseits

frustriert über die ganze irrsinnige Situation. Sie wischte sich noch

mehr Tränen aus den Augen. Sie setzte sich endlich auf ihr Bett 

und schaute ihre ungewollte Zimmergenossin etwas angewidert an. 

»Meiner Mutter fiele es außerdem nie ein, so was zu machen. Das 

kann ich mir gar nicht vorstellen.«

»Na gut«, antwortete Angela. »Also siehst du? Es ist doch 

Zufall. Und wir brauchen uns darüber keine weiteren Sorgen zu 

machen.« Ein künstliches Lächeln begleitete ihre Worte. Aber 

beide wussten genau, dass es doch vieles gab, worüber sie sich zu 

sorgen hatten. Sie saßen still da und machten sich mehr oder 



KAPITEL II 21

weniger verzweifelte Gedanken über ihre Lage, Andrea mit ständig 

tränenden Augen, während Angela nur stumpf vor sich hinschaute.

»Hast du denn einen Vater?«, fragte Angela endlich.

»Meine Eltern sind geschieden«, gab Andrea zögernd zu.

»Weißt du denn, wie dein Vater heißt?«

»Natürlich«, sagte Andrea, aber sie erschrak schon wieder, als 

ihr die Antwort einfiel.

»Na, wie denn?«

Andrea konnte den Namen fast gar nicht aussprechen. 

»Andreas«, sagte sie, jetzt von ihren Tränen fast überwältigt.

»Andreas«, bestätigte die andere. Und dann, um ganz sicher zu 

sein: »Heinrichsen.«

Andrea nickte entkräftet.

»Aber warum haben sich deine Eltern scheiden lassen?«

Darauf wollte Andrea nicht antworten. Sie hielt lieber ihre 

Hand vor die Augen während ihre Tränen immer weiter flossen.

»Du, ich weiß schon, warum sie geschieden sind.«

Andrea schüttelte den Kopf. Das durfte der Spuk doch nicht 

wissen! Nein, so weit könnte es nicht gehen. Nur ein echter Dämon 

könnte über solch profundes Wissen verfügen.

»Soll ich es dir sagen?«, fragte Angela.

Andrea schüttelte den Kopf etwas heftiger.

»Du weißt es also nicht?«

»Doch«, sagte sie, »aber warum musst du mich so foltern? Du, 

das ist völlig unmöglich, dass meine Mutter eine zweite Tochter 

hat. Nie, nie fiele es ihr ein, mir so was zu verheimlichen. 

Niemals!«

Dieses Vertrauen der anderen in ihre Mutter machte Angela 

richtig neidisch. Wenn sie ihrem Vater so vertrauen könnte, wäre 

sie das glücklichste Mädchen auf der Welt. »Das finde ich toll, 

dass sie so vertrauenswürdig ist.«
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Andrea wusste nicht, ob die andere das ernst meinte oder nicht. 

Aber das mit dem Vater fing an, sie zu stören. Wenn dieses 

genauso wie sie aussehende Mädchen den Grund wüsste, weshalb 

ihre Mutter nicht mehr mit ihrem Vater leben konnte, dann wollte 

sie in einen Abgrund hinabsinken und vollends verschwinden. 

Aber Angela sagte nichts mehr. Die Stille, die eintrat, wurde 

langsam unerträglich. »Weißt du wirklich den Grund?«, fragte 

Andrea endlich. Ihr grauste schon vor der Antwort.

»Ich weiß nur«, sagte die andere vorsichtig, denn sie wollte 

nicht, dass der Wortwechsel in sich zusammenbrechen sollte, 

»wenn ich verheiratet wäre und sich mein Mann als ein Schwuler

entpuppte, dann wär ich schon böse auf ihn.«

Andrea erblasste. Ja, das war genau der Grund. Und jetzt kam 

noch mehr: »Aber weshalb hat deine Mama ihren Mädchennamen 

nicht wieder angenommen? Ich meine, mein Vater hat sich schon 

vor mehr als neun Jahren scheiden lassen, also wären sie nur kurze 

Zeit zusammen gewesen, nur so drei, vier Jahre. Warum hat sie 

denn seinen Namen noch behalten?«

Andrea hatte nie darüber nachgedacht. Sie war einfach mit dem 

Namen Heinrichsen aufgewachsen. Der Mädchenname ihrer 

Mutter war Martin. Es hatte ihr aber nie eingeleuchtet, dass Mama 

vielleicht glücklicher gewesen wäre, wenn sie nicht so heißen 

würde wie ihr untreuer Mann. »Keine Ahnung«, antwortete sie 

noch entkräfteter. Es wurde schwerer und schwerer dem immer 

riesiger werdenden Haufen von Tatsachen etwas entgegenzusetzen. 

Aber sie hielt sich fest daran. Ihre Mutter konnte unmöglich ihren 

eigenen Zwilling vor ihr versteckt haben. Das durfte einfach nicht 

sein. Doch diesen Glauben mit dem monströsen Haufen von 

Tatsachen und dem da vor ihr sitzenden, ihr bis aufs Haar 

gleichenden Mädchen zusammenzureimen, das konnte Andrea 

nicht. Sie weinte einfach weiter und wartete still auf die nächste,

sicher schreckliche Frage.
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Angela weinte auch. Wer war denn diese Mutter? Und warum 

wusste ihre eigene Schwester gar nicht, dass sie existierte? Das tat 

schon weh. »Vielleicht war meine Mama einfach böse auf mich«, 

dachte sie ratlos.

»Wie?«, fragte Andrea. Sie konnte noch immer nicht ihren 

Glauben an ihre Mutter aufgeben, sie war noch nicht imstande,

diese Angela Heinrichsen als eine Person anzusehen, um die sie 

sich zu sorgen hätte. Doch nun war die Zimmergenossin richtig 

traurig geworden. Andrea konnte nicht anders, als Mitleid mit ihr 

zu haben, denn sie hatte ein gutes Herz.

»Ich meine, wenn sie so nett ist«, und jetzt strömten fast so 

viele Tränen aus Angelas Augen wie aus Andreas, »denn das 

behauptest du ja, wieso konnte sie mich einfach vergessen und 

dann weiterleben, als ob ich nie existiert hätte?«

Die einzige Antwort, die Andrea einfiel, war die einzig 

logische: Angela war gar nicht ihr Kind. Aber sie scheute sich 

diese Meinung zu äußern, denn das Problem schien Angelas Herz 

wirklich zu brechen.

»Es muss etwas mit Papa zu tun haben«, sagte Angela 

plötzlich. »Das ist die einzige Antwort. Er muss sie mit 

irgendetwas bedroht haben.« Sie wischte sich die vielen Tränen 

aus den Augen. »Aber was könnte das sein?« Sie schaute Andrea 

flehend an. »Glaubst du, sie würde mich einfach vergessen? Bin 

ich denn so schlecht?«

»Nein«, antwortete Andrea, wieder etwas erschrocken. Es war 

kein Monstrum mehr, es war ein Mensch. Sie konnte immer noch 

nicht glauben, dass Angela ihre Schwester war. Aber sie war ein 

Mensch, und Mama würde kein verzweifeltes, ihrer Tochter 

ähnlich sehendes Mädchen einfach vergessen. »Das würde sie 

nie.«
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»Aber wieso weiß ich dann überhaupt nichts über sie? Wieso 

höre ich nie etwas von ihr? Wieso weißt du gar nicht, dass du einen 

Zwilling hast?«

Nun, das ging Andrea doch etwas weit. »Vielleicht bist du gar 

nicht mein Zwilling«, behauptete sie, selbst nicht mehr wirklich 

davon überzeugt.

»Du«, konterte Angela ziemlich heftig, »es ist doch 

unwiderlegbar. Guck mir doch in die Augen. Ich bin du.«

Das unheimliche Gefühl tauchte in Andrea wieder auf. Eben 

wegen dieser Unwiderlegbarkeit. Ja, das war sie. Das waren ihre 

Augen, ihre Nase, ihre Wangen, ihre Hautfarbe, und schlimmer 

noch: sogar ihre Stimme. Nur etwas heftiger. Denn so sprach 

Andrea fast nie. Sie kauerte vor diesem unwiderlegbaren Zwilling,

und die Tränen schossen jetzt förmlich aus ihren Augen, denn 

wenn sie einen Zwilling hatte, und ihre Mutter ihn ja wirklich vor 

ihr versteckt hätte, dann wäre das in der Tat grausam. Ihre Mutter 

war doch zu so etwas Grausamem nicht fähig. Also, wie konnte 

das überhaupt sein? Jetzt war Andrea erst recht verzweifelt.

Angela legte sich trostlos aufs Kissen. Sie rang mit den Tränen 

und konnte auf keine richtige Antwort kommen. »Ich bin doch 

keine Charlie oder Louise!«, schrie sie dann laut. Andrea kam es 

auch so vor, als befände sie sich in einem angsterregenden 

Kinderroman und könne gar nicht wieder heraus. Beide Mädchen 

lagen da und hofften ratlos auf Antworten.

»Wie sieht sie denn aus, die Mutter?«, fragte Angela traurig.

Andrea hatte das Gefühl, wenn sie auf die Frage antwortete, 

dann würde das heißen, dass sie dieses Mädchen unwiderruflich als 

ihren Zwilling anerkannte. Dazu war sie nicht ganz bereit. Noch 

fehlten die nötigen Antworten.

»Ist sie schön?«, fragte Angela weiter.

Andrea nickte schüchtern.

»Hast du Bilder von ihr?«
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Sie schüttelte ihren Kopf.

»Na, Scheiße«, sagte Angela. Sie wollte sich unbedingt ein 

Bild von dieser Mutter in ihrem Kopf machen können. Vielleicht 

würde ihr das helfen auf Antworten zu kommen. »Was ist sie denn 

von Beruf?«

Ihr weitere Antworten vorzuenthalten kam Andrea zu hart vor. 

»Kunsthistorikerin.« Was, wenn dieses Mädchen wirklich ihr 

Zwilling wäre?

»Kunsthistorikerin. Das ist doch toll.« Angela wurde langsam 

ruhiger. »Gibt es denn vielleicht ein Bild von ihr im Internet? Wo 

arbeitet sie?«

Andrea wusste nicht, ob ein Bild von ihrer Mutter im Internet 

zu finden war. Aber sie sagte Angela den Namen des 

Kunstmuseums, wo Mama schon seit zehn Jahren arbeitete.

Angela stand auf und holte etwas aus ihrem Rucksack, 

während Andrea ihr neugierig zuschaute. Was hatte ihre 

unerwünschte Zimmergenossin mit dem Handy vor?

Angela setzte sich unverschämterweise neben ihre 

Doppelgängerin. »Also, mal gucken«, sagte sie und fragte Andrea 

wieder nach dem Namen des Kunstmuseums. Sie hielt ein 

Smartphone in den Händen und suchte damit die Webseite des 

Museums. Nach einigem Suchen sagte sie: »Cool. Da ist sie.« Und 

da war in der Tat ihre Mutter. »Ich hab ihren Mund«, sagte Angela, 

»und ihre Nase.« Das Bild war klein. Aber zum ersten Mal in 

ihrem Leben – wenigstens dem Leben, an das sie sich erinnern 

konnte – sah Angela ein Bild von ihrer Mutter. »Weißt du den 

Quatsch, den Papa über sie erzählt?«, fragte sie plötzlich.

Andrea war sich nicht sicher, ob sie sich solchen Quatsch 

anhören wollte, aber die Neugierde triumphierte.

»Er sagt, sie sei eine trunksüchtige Karrieristin, als Mutter 

völlig ungeeignet.«

»Das ist erlogen«, behauptete Andrea.
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»Natürlich.« Angela nickte entschlossen. Dann fand sie noch 

etwas Interessantes. »Guck mal, hier ist ihr Lebenslauf.«

Das wusste Andrea auch nicht, dass der Lebenslauf ihrer 

Mutter im Internet zu finden war.

»Sie hat ihren Doktor gemacht«, sagte Angela. »Voll cool. 

Meine Mama ist ’ne Frau Doktor. Frau Doktor Heinrichsen.«

Andrea wusste schon lange, dass ihre Mutter in beruflichen 

Kreisen Frau Doktor hieß.

»Uni Hamburg«, las Angela weiter. »Ich frag mich, ob sie 

unseren Papa dort kennengelernt hat.«

»Ich glaube ja«, sagte Andrea. Aber jedesmal, wenn sie etwas 

zu der Konversation beitrug, hatte sie das Gefühl, sich immer tiefer 

in etwas Unangenehmes hineinzuverstricken, aus dem sie nicht 

wieder heraus könne, und das gruselte ihr.

Plötzlich füllten sich Angelas Augen wieder mit Tränen, als sie 

den kleinen Schirm weiter anschaute.

»Was ist?«, fragte Andrea schüchtern.

»Guck mal.« Angela gab ihr das Smartphone und schaute vor 

sich hin. Da las Andrea auf dem Bildschirm: »Familienstand: 

geschieden, zwei Kinder.«

Zwei Kinder. Nicht eins, sondern zwei. Sie gab Angela das 

Gerät zurück. Andrea machte die Augen zu und glaubte, sie würde 

ohnmächtig werden.

»Sie hat mich also nicht ganz und gar verleugnet«, sagte 

Angela leise, aber fest. »Da sind wir beide drin. Zwei Kinder.«

Andrea wusste nicht, wie ihr geschah. Sie kam auf Angelas 

Frage von vorhin: Wieso weißt du denn nicht, dass du einen 

Zwilling hast? Darauf konnte es gar keine Antwort geben. Jedoch 

musste es eine Antwort darauf geben. Aber welche?!

»Du, ich glaub schon«, dachte Angela laut, »ich glaube, sie 

möchte nicht, dass wir voneinander getrennt sind.«
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Andrea dachte weinend darüber nach. Mama hatte also 

wirklich zwei Kinder! Sie könnte unmöglich den einen Zwilling 

lieben, den anderen jedoch nicht. »Du fehlst ihr wohl«, sagte sie 

leise.

»Ich hoffe es.« Angela hatte seit Jahren nicht so viel geweint. 

»Es muss irgendwie an Papa liegen. Vielleicht wollten beide Eltern 

beide Kinder haben, und sie konnten sich nicht darauf einigen, wer 

sie bekommen sollte. Unser Vater wollte uns beide unbedingt 

haben, und unsere Mutter wollte uns beide unbedingt haben. Wenn 

das so der Fall ist, dann weiß ich ganz genau, dass Papa es nicht 

zugelassen hätte, völlig kinderlos aus der Sache

herauszukommen.«

»Aber warum hat er uns denn nicht beide bekommen?« Andrea 

konnte kaum glauben, dass ihr so etwas einfiel. Aber ein ganz 

kleiner Teil von ihr fing endlich an, diese schreckenerregende 

Kinderroman-Situation zu akzeptieren.

Angela dachte angestrengt nach. »Na, warum nicht?«, 

wiederholte sie. »Deshalb wohl, weil Papa nicht zulässt, dass sich 

andere in sein Leben einmischen.«

»Na und?«

»Ja, und wenn er beide Kinder hätte wegnehmen können, dann 

hätte er Mama nie erlaubt uns wieder zu sehen. Das muss es wohl 

sein.«

Das klang richtig schrecklich. Was für ein Unmensch war denn 

dieser Papa? »Das verstehe ich nicht«, sagte Andrea. »Es ist, als ob

er meinen müsste, dass meine Mutter irgendwie unzulänglich wäre. 

Das ist sie bestimmt nicht!«

»Schon gut, aber du verstehst ihn einfach nicht. Ich will nicht 

sagen, dass er total grausam ist, das nicht. Er ist im Grunde ganz 

nett. Aber sein Selbstwertgefühl ist, sagen wir mal, etwas 

unterentwickelt. Und dazu kommt noch die Homosexualität.« 

Andrea hörte entsetzt der anscheinend wissenschaftlichen 
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Erklärung ihrer – Schwester – zu. »Ich kann mir gut vorstellen«, 

meinte Angela, »dass er nichts weiter mit ihr zu tun haben wollte.« 

Erst jetzt leuchtete Angela ein, in Anwesenheit der ihr bisher 

unbekannten Schwester, wie ihr Papa seine eigene Ungeeignetheit 

als Vater auf die Mutter projiziert hatte. »Er wollte wohl nicht, 

dass sie zuguckt, wie er sich als Vater benimmt.«

»Weil er ungeeignet ist«, erriet Andrea.

»Weil er das über sich so meint.«

Andrea war völlig verstimmt. Gut. Sie hatte eine Schwester. 

Einen Zwilling sogar. Ob sie sich je daran gewöhnen könnte –

daran zweifelte sie. Aber das war Nebensache. Hier saß dieses ihr 

ganz ähnliche Mädchen, und es wurde vom Vater als Pfand für 

seinen eigenen Mangel an Selbstvertrauen missbraucht. Dadurch 

verlor Angela die Mutter und auch die Schwester. Was wäre, wenn 

das sie selbst wäre? Wenn Andrea zum Vater gekommen wäre und 

das erleben müsste, und Angela jetzt neben ihr säße und Mitleid 

mit ihr haben müsste? Was dann? »Meinst du denn, dass er 

ungeeignet ist?«

Angela überlegte. »Zum Teil schon. Aber meistens nur wegen 

seiner eigenen Zweifel.«

»Liebt er dich?«

»Natürlich. Und ich liebe ihn auch. Aber er hat schon Fehler 

gemacht.«

Das sah Andrea ein. »Weil er dir nicht erlaubt hat, deine 

Mutter kennenzulernen.«

Daran hatte Angela eben nicht gedacht – sie hatte andere 

Fehler gemeint. Aber dieser wog plötzlich schwerer – viel 

schwerer – als die anderen, und jetzt musste sie erst recht weinen. 

Dabei nickte sie so gut sie konnte, legte ihren Kopf auf Andreas 

Kissen und fragte unter Tränen: »Wieso hat er mir das angetan? 

Warum musste ausgerechnet ich – geopfert werden?«
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Andrea strich mit ihrer Hand über Angelas Rücken, als diese 

sich ausweinte. Viele tiefgreifende Fragen tauchten in ihr auf. Sie 

konnte das Gefühl nicht unterdrücken, dass sie von ihrer Mutter 

angelogen worden war. Sie wühlte in ihren eigenen Erinnerungen 

und versuchte irgendeine aufzudecken, die ihr nur den 

entferntesten Hinweis auf die Existenz eines Zwillings gegeben 

hätte. Sie fand nichts. Nur den einen, den Angela erst jetzt im 

Internet gefunden hatte: geschieden, zwei Kinder. Das war 

grausam. Sie hätte ihrer lieben Mama nie so etwas zugetraut.

Es dauerte lange, bevor sich Angela beruhigte. Sie war aber die 

einzige Hoffnung für Andrea, eine Antwort in Bezug auf das 

Verhalten ihrer Mutter zu finden. Sobald die Schwester wieder 

einigermaßen ruhig war, legte sie ihr das Rätsel vor.

Die Frage war auch Angela äußerst wichtig: Ihr die Schwester 

verschweigen zu können ging nur dann, wenn beide Elternteile 

irgendwie daran beteiligt gewesen waren. »Papa muss sie bestimmt 

bedroht haben«, wiederholte sie ihren Einfall von vorhin. »Er hat 

sie vielleicht damit bedroht, dass, wenn sie sich in sein Leben mit 

mir auf irgendeine Weise einmischt, er dann darauf besteht, auch 

dich zu bekommen. So stell ich mir das vor.«

»Aber warum durfte ich denn überhaupt nicht wissen, dass es 

dich gibt?«, fragte Andrea noch immer etwas verzweifelt. »Meine 

Mutter hat mich nie angelogen, ich schwör’s dir. Niemals! Und 

jetzt erst erfahre ich, dass ich einen Zwilling habe? Das gibt’s doch 

nicht, Angela! Das ist doch Wahnsinn!«

So aufgeregt war Andrea selten. Es freute Angela aber, dass 

ihre Schwester sich endlich für die ganze Geschichte interessierte. 

Das war neu. Sie fühlte sich nicht mehr so mutterseelenallein. 

»Deine Mutter hat vielleicht geglaubt, dass, wenn du von mir 

weißt, du dann ganz viele Fragen stellst und mich unbedingt finden 

willst, und . . . « Sie kam aber nicht weiter.
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Andrea fand das alles logisch und versuchte ihr zu helfen. »Sie 

meinte, es wäre gefährlich für mich?«

Angela nickte. »Sehr gefährlich«. Sie sagte es fast apathisch. 

»Das muss eine ganz schön große Gefahr sein. Ich komme auf 

keine andere Lösung.« Die Unfairness ihrer Situation schmetterte

Angela tief nieder. Es wäre ihr nie eingefallen, Andrea an ihrer 

Stelle sehen zu wollen. Aber warum musste sie um die Mutter 

betrogen werden? Wie wurde bestimmt, wer zum manipulier-

freudigen Vater kam und wer zur fürsorglichen Mutter? Und wie 

konnte dieser Vater überhaupt so barbarisch, so unmenschlich 

sein? Jedes Kind braucht doch seine Mutter. Und ihre Mutter war 

da, und sie durfte weder mit ihr noch mit ihrer Schwester Umgang 

haben, weil er es so haben wollte.

Ihre Mutter war da. Ihre Mutter wollte ihr helfen. Ja, das war 

es. Das musste unbedingt der Grund sein, weshalb Angelika 

Heinrichsen ihren Namen nach der Scheidung nicht geändert hatte. 

»Du«, sagte Angela jetzt etwas hoffnungsvoller, »unsere Mutter

hat das, glaube ich, ganz absichtlich getan.«

»Was?«

»Sie will mir – uns – helfen. Ich bin mir sicher.«

»Wieso?« Andrea war jetzt ganz Ohr.

»Sie hat ihren Mädchennamen wohl nicht wieder 

angenommen, weil sie keinen Weg aus ihrer Lage heraus weiß. Sie 

braucht unsere Hilfe. Sie hat uns damit geholfen, damit wir ihr

helfen können.«

Andrea verstand kein Wort.

»Was können wir denn machen, was können wir überhaupt – « 

Angela stützte den Kopf in die Hände und versuchte, sich auf eine

sinnvolle Antwort zu konzentrieren, sich irgendetwas auszudenken 

und dieses zu formulieren. Andrea saß etwas hilflos da. Sie 

verstand immer noch nicht ganz, wieso Mama ihnen dadurch 

geholfen haben sollte, ihren Namen nicht zu ändern.
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»Sie wollte, dass wir zueinander finden«, sagte Angela 

plötzlich. »Sonst hätte sie seinen Namen nicht behalten. Aber da 

ich und du – und auch sie – ähnlich heißen, da haben wir uns eben 

wieder gefunden. Das war ihr Geschenk an uns. Und jetzt liegt es 

an uns, die Aufgabe zu lösen, die sie aus irgendwelchen Gründen 

nicht lösen kann. Es ist ein Zeichen, verstehst du?«

Andrea nickte, obwohl die Worte ihrer Schwester noch etwas 

verschwommen in ihren Ohren herumwirbelten.

»Natürlich«, rief Angela plötzlich aus, sich praktisch die Haare 

vom Kopf reißend, weil sie alles so angestrengt überlegte. »Das ist 

wohl der Schlüssel.«

»Was?«, fragte Andrea. Ihre Schwester begann ihr richtig zu 

imponieren. Offenbar scheute sie sich vor keiner Aufgabe, egal 

wie schwierig.

»Du, Papas Freund, der übrigens zu den überhaupt nettesten 

Menschen der Welt gehört – Papas Freund ist gerade dabei, eine 

Oper in Hamburg zu gründen.«

Andrea schaute Angela an und wollte dringend mehr wissen. 

Es hörte sich schon vielversprechend an: Wenn der Freund des 

Vaters nach Hamburg käme, dann käme vielleicht auch er, und mit 

ihm auch Angela.

»Aber wie – « Angela rang weiter um Einfälle. Papa würde

nämlich nie nach Hamburg gehen. Jetzt begriff sie das, wegen ihrer 

Doppelgängerin. Solange Angelika und Andrea in Hamburg

lebten, würde es Andreas nie einfallen, ebenfalls dort zu wohnen, 

ganz egal ob Kazemde Nazif ihm der liebste Mensch auf der Welt 

war oder nicht. Da müssten Andrea und sie also anders ran. Aber 

sie kam im Moment nicht weiter. »Ich weiß nicht«, sagte sie, sich 

ihrer erneuten Ratlosigkeit hingebend.

Andrea war enttäuscht. Ihr fiel die Mutter ein, und wie sehr sie 

ihre andere Tochter vermissen musste. Selbst wenn ihr Vater nach 

Hamburg käme, würde er Angela denn ihre Mutter besuchen 
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lassen? Große Gefahr – was könnte das nur sein? »Was meinst du 

mit der großen Gefahr von vorhin, Angela?«

»Du, ich bin mir todsicher – wenn meine Mutter irgendwie 

auftaucht und versucht, mich auch nur anzugucken, und Papa das 

herausfindet, dann verklagt er sie oder so was, damit er auch dich 

bekommt. Das müsste wohl das Schlimmste sein, was sie je 

erleben könnte: uns beide zu verlieren. Davor wohl hat sie solche 

Angst. Verstehst du?«

Das wollte Andrea auf keinen Fall. Aber in ausgerechnet der

Lage, in der sie sich nicht befinden wollte – in der Lage befand 

sich ihr Zwilling. Andrea begann erneut zu weinen.

»Was ist?«, fragte jetzt Angela.

»Ich bin eben die glückliche, nicht wahr? Die ganze Zeit, als 

du gezwungen wurdest beim Vater aufzuwachsen, bin ich bei 

Mama geblieben . . .«

»Ja«, bestätigte Angela. »Ja, das ist total beschissen. Für mich, 

meine ich. Oder auch für uns beide.« Angela richtete sich auf und 

schaute Andrea an. »Du, wir hätten zusammen aufwachsen sollen, 

weißt du?«

Auch noch der Verlust. Andrea konnte das alles einfach nicht 

mehr nachvollziehen. Jetzt erkannte sie, dass sie ja auch viel 

verloren hatte.

»Wenn nur, ich mein’ . . . « Angela kam dann auf eine neue 

Idee. »Kazemde. Wir müssen ihm helfen, dass er es mit seiner 

Operngründung schafft. Aber dazu müssen wir es so machen, dass 

wir beide eine aktive Rolle spielen im Leben unserer Mutter, damit 

sie mich nicht mehr vermisst und sie auch an unsrem Leben 

beteiligt ist.«

»Vielleicht sollten wir sie um Hilfe bitten«, schlug Andrea vor.

»Das kommt nicht in Frage.« Angela unterstrich ihre 

Behauptung mit heftigem Kofpschütteln.

»Warum denn nicht?«
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»Wenn sie uns hilft, dann hat Papa was gegen sie, und er 

bekommt auch dich, und unsere Mutter geht leer aus.«

»Ach so.« Andrea fand das furchtbar. Wäre es nicht 

wunderbar, wenn sie Mama schon heute Abend anrufen könnten 

und ihr sagen, es gehe Angela ganz gut, sie freue sich unglaublich

darauf, sie beim Abschlusskonzert zu sehen, und werde sie in der 

Zwischenzeit täglich anrufen, damit sie sie nicht mehr so 

schmerzlich vermisse. Aber dazu schien es nicht kommen zu 

können. Alles wegen des Vaters. »Was meinst du, was wir denn 

machen können?«, fragte Andrea, zutiefst enttäuscht.

»Es ist verrückt, Andie, aber ich sehe keinen anderen Weg. 

Und es geht vielleicht auch nicht. Aber wenigstens, wenn wir es 

machen, dann kommt unsere Mama in keine Gefahr.«

»Was meinst du?«, fragte Andrea, wobei ihr der plötzliche 

Kosename »Andie« nicht nur auffiel, sondern auch gefiel.

»Ich meine, entweder wir helfen uns selbst, oder wir verlassen 

einander am Ende dieser drei Wochen und sehen uns erst dann 

wieder, wenn wir volljährig sind. Und Mama und ich sehen 

einander davor gar nicht.«

»Erst wenn wir achtzehn sind?«

Angela nickte.

Aber Andrea fing schon wieder an zu erschrecken.

»Erinnere dich doch ans ›Doppelte Lottchen‹ – hast du das 

schon gelesen? Von Erich Kästner? Mit den beiden 

Zwillingsschwestern?«

Andrea fühlte ihren Blutdruck in die Höhe schnellen. Ja, sie 

hatte das Buch einmal gelesen, aber –

»Wir müssen schön kästnerisch verfahren«, meinte Angela, 

selbst nicht ganz ohne Angst.

»Nee, du, das nicht.«

»Ich seh keine andere Möglichkeit.«
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»Nein.« Andrea begegnete dieser Idee mit größtem 

Widerwillen.

»Denn dann wenigstens«, fuhr Angela fort, »ich meine, wenn 

es nicht klappt, wären wir selber daran schuld, und Papa würde 

sehen, dass es uns sehr wohl was ausmacht, dass er uns getrennt 

hat.«

»Nein, du, da könnt ich echt nicht.«

»Und dann hätte Mama wenigstens etwas Zeit mit mir 

gewonnen, und sie kennt mich, und ich sie, und du kennst doch 

auch Papa, der auch seine guten Seiten hat. Und er kennt dich und 

sieht hoffentlich ein, dass die Trennung zwischen uns und ihnen 

blöd ist und nicht weiter geht ohne unsere Einwilligung.«

»Ich würd’s nicht aushalten, Angela, echt nicht. Es tut mir 

wirklich leid.« Andrea schüttelte ständig den Kopf und sagte sich 

dabei, es müsse einen anderen Weg geben.

»Ich versteh schon«, sagte die Schwester. »Ich hab’s neun 

Jahre lang ausgehalten. Ich halt’s wohl noch länger aus. 

Inzwischen kannst du Mama sagen, du hast mich kennengelernt,

und es geht mir schon gut. Denn ich wage nicht in ihre Nähe zu 

kommen, solang ich ahne, dass Papa ihr das irgendwie heimzahlt. 

Jetzt weiß ich wenigstens die Wahrheit über sie. Sie hat mich nicht 

ganz verleugnet, sie ist eine tolle Mutter. Und ich liebe sie für das, 

was sie gerne für mich gemacht hätte, wenn sie die Chance gehabt 

hätte. Das muss mir reichen. Dadurch ist mein Leben schon um 

vieles schöner geworden. Und inzwischen haben wir uns 

wenigstens drei Wochen lang.« Auf diese Weise kam Angela zum 

Schluss. Sie und die Schwester kannten einander kaum. 

Gemeinsam ringen zu müssen mit einem Problem, das die 

Probleme der meisten Leute übersteigt, überanstrengte ihre 

zerbrechliche neue Beziehung zueinander.

Aber Andrea war noch nicht fertig. Ihre Schwester hatte recht. 

Das sah sie ein. Mama brauchte ihre Hilfe. Andrea versuchte, sich 
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vorzustellen, wie Mama während dieser ganzen neuneinhalb Jahre 

ohne ihr Kind ausgekommen war, und weinte, als sie daran dachte. 

Und welche Stärke musste ihre Mutter besitzen, um tagein, tagaus 

die Existenz dieses Kindes vor ihr selbst zu verbergen, damit sie 

nicht auch noch in Gefahr käme. Und Angela musste Gott weiß 

was ausgehalten haben während der ganzen Zeit. »Wie ist’s denn 

eigentlich bei unserem Vater gewesen?« Wenigstens darauf konnte 

Andrea eine Antwort bekommen, direkt von der Schwester. Und 

dann, wenn es wirklich darauf ankäme, könnte sie Mama Bericht 

über das Leben ihrer Schwester erstatten.

Angela zuckte die Achseln. »Manchmal ist’s gut, manchmal 

nicht so gut«, sagte sie. »Es kommt immer darauf an.«

»Was meinst du damit, Angie?«

»Also, wenn jemand da ist, um ihn zu lieben, außer mir meine 

ich, dann geht’s ihm meistens gut. Und er darf überhaupt keinen 

Alkohol trinken.«

Das leuchtete Andrea ein. Mama hatte ihr mehrmals erzählt, 

dass ihr Vater mit seinem Alkoholismus gekämpft hatte.

»Aber er wird öfters deprimiert«, sagte Angela. »Er ist 

eigentlich überhaupt selten da. Er ist oft weg wegen seiner Arbeit. 

Und wenn er zu Hause ist, dann ist er oft doch nicht da, ich meine 

so psychisch.«

»Und sonst?«

»Na ja, sonst ist er sehr beschäftigt mit seiner Musik. Er probt 

ständig. Wir verbringen wenig Zeit miteinander.«

»Bist du denn dann immer allein?«

»Allein nicht, zumindest nicht mehr, denn Kazemde ist jetzt da, 

wenn ich jemanden brauche.«

So wurde Angela praktisch vom Liebhaber des Vaters erzogen. 

Das war nicht richtig. »Ich glaube, Mama wär echt enttäuscht das 

alles zu wissen«, sagte Andrea.
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»Sie hat Papa aber gekannt. Meinst du, er ist anders gewesen, 

als die zwei verheiratet waren?«

Also musste es umso schrecklicher gewesen sein, als Mama ihr 

Baby dem Vater hergeben musste. »Aber wieso wollte Mama ihn 

überhaupt heiraten?«

»Hat sie dir das nie erzählt, Andie?« Angela war womöglich 

sogar neugieriger als Andrea, was dieses Thema anging,.

Andrea dachte nach. »Sie hat darüber gesprochen, was für ein 

toller Musiker er ist, denn das hab ich von ihm geerbt, meint sie.«

»Das ist wohl richtig. Ich kenne eigentlich niemanden, der 

besser improvisieren könnte als er. Da ist er, na ja, Weltklasse. 

Und wenn er gut gelaunt ist, dann kann er wirklich charmant sein.«

»Sieht er gut aus?«, wollte Andrea wissen.

»Das solltest du Kazemde fragen. Er ist richtig in ihn 

verknallt.«

»Und? Warum?«

»Er meint, Papa sei im Grunde ein ganz großartiger Mann, der,

wie gesagt, an mangelndem Selbstwertgefühl leidet und ihn 

braucht, damit er ihm über seine psychischen Gebrechen 

hinweghilft.«

»Er braucht dich wohl auch«, meinte Andrea.

»Bestimmt.«

Andrea sah ein, dass nichts zu machen war, ohne dass auch sie 

sich als stark erwiese. Es konnte nicht alles auf den Schultern der 

Schwester lasten. Das war zutiefst unfair. Und dazu gab es noch 

Mama, die in der Tat die Jahre hindurch immer so ernst gewesen 

war und sich so an sie geklammert hatte. Andrea hatte eine äußerst 

enge Beziehung zu ihr. Jetzt verstand sie besser, warum sie ihrer 

Mutter viel näher zu sein schien, als andere Töchter den ihren. 

»Du, ich geh zu ihm«, sagte sie plötzlich. Sie war fest 

entschlossen. Es überraschte sogar sie selbst, wie entschlossen sie 

war.
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»Wie?« Angela konnte es noch nicht glauben.

»Ich geh zum Vater. Geh du zur Mutter. Wir tauschen die 

Plätze.«

»Ist das wirklich dein Ernst?«

»Ja, Angie. Es ist mein Ernst.«

Angela wusste, dass sie ihrer Schwester vertrauen konnte. 

Darum konnte sie sich auch endlich freuen. Sie sagte jedoch: »Du 

hast noch ein paar Wochen, um es dir zu überlegen, Andie.«

»Gut, aber ich ändere meine Entscheidung nicht. So wie ich 

das sehe, haben wir nur drei Wochen, um uns darauf 

vorzubereiten.«

»Warum denn? Warum willst du das machen?«

»Mama soll dich doch sehen. Auch wenn sie glaubt, ich sei es, 

wird sie nachher einsehen, dass das eine großartige Gelegenheit 

war, dich wieder kennenzulernen. Und ich glaube, du hast recht. 

Vielleicht kriegen wir es nicht hin, dass unser Vater nach Hamburg 

umzieht. Am Ende aber muss er einsehen, dass es so nicht weiter 

geht, dass das alles falsch war und wir alle ein Recht darauf haben,

einander zu kennen und irgendwie eine Familie zu sein. Das 

müsste ihm doch einleuchten, oder? Ich meine, so vernünftig ist er 

doch.«

»Doch«, meinte Angela, »bestimmt. Und Kazemde wäre sicher 

auch für unser Vorhaben. Wenn ihm das mit der neuen Oper 

gelingt, will er Papa schön feierlich einladen, ihm nach Hamburg 

zu folgen. Es war mir halt nie aufgegangen, dass da seine Ex-Frau 

und noch dazu eine Tochter diesem Plan im Wege stehen könnten. 

Jetzt kapier ich endlich, weshalb Papa sich so wenig dafür 

interessiert, nach Hamburg umzuziehen.«

»Ja, stimmt. Aber wie lange schätzt du soll das dauern?«

Andrea fragte sich, wie lange sie es bei ihrem Vater aushalten 

könnte.
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Angela dachte nach. »Anfang September haben die 

Vorstandsmitglieder der neuen Oper eine wichtige Spendenaktion 

vor«, erinnerte sie sich. »Wenn genügend Geld zusammenkommt, 

dann ist die Gründung sicher. Kurz danach würde Kazemde 

umziehen. Es hängt alles vom Geld ab.«

»Vom Geld. Mann! Du, ich hab das Gefühl, ich muss einfach 

so schnell es geht erwachsen werden.«

»So schwer ist es nicht«, sagte Angela beruhigend. »Ich hab 

Kazemde schon mehrmals dabei geholfen. Es geht darum, ganz 

charmant zu sein, den großen Wert der Musik vor anderen zu 

preisen, bei Spendenaktionen mitzuhelfen, und so weiter. Das, was 

er vorhat, ist eben speziell für die Jugend bestimmt. Und wir sind 

ja Jugendliche. Also brauchen wir nicht so erwachsen zu sein.«

Andrea war vollkommen erschöpft. Der ganze Abend war 

vergangen. Morgen sollten sie stundenlang proben und üben. Dafür 

brauchten sie doch etwas Schlaf, also beendeten sie ihr Gespräch. 

Schlafen konnten sie aber kaum. Beide Mädchen hatten urplötzlich 

eine völlig andere Identität. Sich daran zu gewöhnen, würde jede 

Menge Mühe kosten. Aber auf der anderen Seite empfanden beide 

diese neue Identität als etwas grundsätzlich Positives. Verloren 

hatten sie nichts, nur gewonnen. Mit diesem Gedanken im Kopf 

konnten sie endlich etwas Schlaf finden. Den hatten sie auch nötig, 

denn morgen würde es erst richtig mit dem Musikmachen 

losgehen.
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♥

ANDREA UND ANGELA wachten immer wieder während der Nacht 

auf, weil sie den gewaltigen neuen Zustand in ihrem Leben nicht 

fassen konnten. Sie kamen sich wie in einem Traum vor, der 

verflossen wäre, wenn es wieder Tag würde. Doch schlug eine der 

beiden die Augen auf, so fand ihr Blick den Zwilling auf dem 

gegenüberstehenden Bett vor, ihr auch im Schlaf so sehr gleichend. 

Trotz des Ungewohnten, ja Unheimlichen daran empfanden sie 

ihre seltsame Lage auch irgendwie als tröstend. Andrea verbrachte

jetzt zum ersten Mal in ihrem Leben mehr als nur eine oder zwei 

Nächte von ihrer Mutter getrennt. Sie hätte gar nicht erst mit 

diesem Abenteuer in Leipzig anfangen können, wäre es nicht eine 

außerordentliche Gelegenheit gewesen. Jetzt war es die bisher 

unbekannte Schwester, die auf einmal die Mutter ersetzte, und 

darin lag ein ungeheurer Trost.

Ein paarmal trafen sich die Augen der beiden da in der 

Dämmerung. »Ich kann’s immer noch nicht glauben«, sagte 

Angela einmal leise.

»Ich auch nicht«, erwiderte Andrea. Sie schauten einander still

an.

»Du, ich meine«, sagte Angela, »ich kann mich daran erinnern, 

wie wir getrennt wurden. Bilde ich mir das ein?«

»Ich glaube, ich kann mich auch daran erinnern.«
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»Wie alt waren wir denn?«

»So zweieinhalb Jahre«, sagte Andrea, denn sie wusste 

ziemlich genau, wann ihr Vater die Familie verlassen hatte.

»Kann man sich in dem Alter schon so was merken?«

»Wenn es etwas ist, was so tiefgreifende Folgen hat, dann 

glaube ich schon.«

»Ich glaube, du hast recht«, sagte Angela. »Sag mal, wohnt ihr 

immer noch in demselben Haus? Ich meine, wo wir geboren sind?«

Andrea nickte.

»Prima. Vielleicht, wenn ich dort ankomme, erinnere ich mich 

an was.«

»Sicher«, sagte die Schwester.

Und sie schliefen wieder ein.

Angela wachte dann als erste am Morgen auf und konnte nicht 

umhin, ihre »neue« Schwester wieder in aller Ruhe anzustarren. 

Sie fragte sich, wann das komische Gefühl, ihr eigenes Gesicht an 

einer anderen Person zu sehen, nachlassen würde. Das Klingeln 

des Telefons unterbrach ihre Gedanken.

Es war gut, dass sie ein Telefon in ihrem Zimmer hatten. Ihr 

Vater würde sie jedoch nur auf ihrem Handy anrufen, also musste 

es die Mutter sein. Sollte sie abnehmen? Zum zweiten Mal 

klingelte es. Andrea schlief einfach weiter, so müde war sie. Nach

einigem Zögern hob die »aufgeopferte« Schwester endlich ab. 

»Hallo?«

»Na, Andrea, wie geht’s dir denn so?«

Gott, das ist meine Mutter, sagte sich das Mädchen. »Gut, 

Mama, echt spitze. Und dir?«

»Mir geht’s auch gut, aber du fehlst mir schrecklich, das muss 

ich dir sagen.« Das, was Mama da sagte, war alles andere als 

übertrieben. Seit dem Verschwinden ihrer erstgeborenen Tochter 

war sie kaum von Andrea zu trennen, und jetzt zum ersten Mal 

sollte die eine noch bei ihr befindliche Tochter drei unerträgliche 


