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Voorwoord 
 

 

 

 

 

Op de grote tafel in de woonkamer staan drie boeken die ik zelf 

heb geschreven. Ze zijn heel belangrijk voor me. Hoe kan het ook 

anders, want de verhalen die ik daarin heb opgenomen zijn voor 

een zeer groot deel op mijn eigen leven gebaseerd en aan de 

woordkeuze liggen mijn gevoel en emotie tijdens die specifieke 

momenten ten grondslag. Verhalen waarin fictie en werkelijkheid 

elkaar afwisselen en in ruime mate gebruik is gemaakt van de 

verschillende instrumenten die onze taal ons biedt, waaronder 

een onbeperkte toepassing van metaforen. Maar het is meer dan 

simpel dat. Want hoe kan ik verklaren dat ik op momenten 

waarop ik het wat moeilijker heb, of in situaties waarin ik veel 

over mijn leven nadenk, regelmatig de behoefte voel om ze even 

tussendoor op te pakken en door te bladeren. Klaarblijkelijk vind 

ik er op dat moment steun in. En vaak gaat het me dan niet eens 

om de feitelijke inhoud ervan, dat wat ik destijds heb geschreven, 

maar geeft alleen al het fysieke contact met dat specifieke deel 

van mijn eigen levensverhaal, waarin ik mijn persoonlijke 

ervaringen en gebeurtenissen heb verwerkt, me de rust en 
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helderheid die ik nodig heb. Voel ik op dat moment mijn ver- 

bondenheid met een deel van mijn leven dat volledig van mij is, 

waar ik onbeperkt over kan beschikken en dat me op dat moment 

antwoord geeft en me helpt om verder te gaan. 

 

En dan ligt nu mijn vierde boek voor me, mijn autobiografie, mijn 

levensverhaal. Dit terwijl ik er op dit moment vooralsnog vanuit 

ga dat ik nog minimaal dertig jaar van mijn totale leven op deze 

aardkloot voor de boeg heb. Dus wellicht komt er te zijner tijd nog 

een vervolg op. Waarom andere auteurs besluiten om hun 

autobiografie schrijven weet ik niet en eigenlijk is dat op dit 

moment ook niet echt interessant. De  reden waarom ik er een 

schrijf komt allereerst omdat ik me heel erg bewust ben van het 

feit dat mijn verleden voor een groot deel mijn heden heeft 

gevormd. Dat dingen die ik in de achterliggende periode heb 

meegemaakt bepalend zijn voor mijn huidige overtuigingen, 

gedrag en vooral ook mijn emotionele ontwikkeling en bagage. 

Dat laatste zou ik eigenlijk als eerste moeten noemen, omdat ik 

heden ten dage nog steeds de grote invloed merk van ervaringen 

uit het verleden die diepe indruk op mij hebben gemaakt en dat 

geldt zeker voor gebeurtenissen die mijn leven totaal op zijn kop 

hebben gezet. En dat zijn er wel een paar.  

Daarnaast hebben de huidige gebeurtenissen vanaf begin 2020 

enorm veel invloed op mij. Ik ervaar de maatschappij op dit 

moment als surrealistisch en voel dan ook steeds minder enige 

verbondenheid met mijn omgeving. Er ontwikkelt zich een 

melancholische stemming in mij die mij zo nu en dan beangstigt 

en mij steeds vaker doet besluiten om me in mijn appartement 

terug te trekken. Het gevolg is dat mijn contacten zich meer en 

meer beperken tot een kleine groep van vrienden waar ik nog wel 

verbondenheid mee voel, omdat die zich niet laten meeslepen in 

de polarisatie en verharding en kritisch blijven, ongeacht hun 

keuze voor wel of niet inenten. De schaamteloze manier waarop 

door het huidige kabinet met grondrechten van burgers wordt 

omgegaan en mensen willens en wetens tegen elkaar worden 

uitgespeeld en opgezet roepen bij mij al vanaf het begin 

gevoelens van afgrijzen op. En ik begrijp niet dat de meerderheid 

van de bevolking hierin meegaat en niet eens de moeite neemt 

om op onderzoek te gaan om zo tot een eigen afgewogen mening 

te komen. Het zal duidelijk zijn dat ik in dit boek ook de 
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gebeurtenissen van het afgelopen twee jaar ruim aan bod laat 

komen. Ik kan niet anders dan voor mijn persoonlijke mening 

opkomen vanuit een diep gevoel van onrechtvaardigheid en een 

aangeboren kritische houding.  

 

Tijdens het schrijven realiseerde ik me goed dat sommige mensen 

zich aangesproken zullen voelen op het moment dat ze mijn 

verhalen lezen en er kunnen hierdoor wellicht irritaties gaan 

ontstaan. Helaas is dat naar mijn overtuiging niet te voorkomen 

in een autobiografie waarin de auteur er niet voor terugdeinst om 

zijn diepere gevoelens te tonen met het doel om de lezer hiervan 

deelgenoot te maken. Daarnaast zal duidelijk zijn dat de diverse 

gebeurtenissen in de afgelopen jaren bij mij veel boosheid 

hebben opgeroepen en dat ik - volledig overeenkomstig het oude 

spreekwoord - de mening ben toegedaan dat ‘Wie de bal kaatst 
hem terug kan verwachten.’ 
  

Verder vind ik het belangrijk om hier te noemen dat schrijven en 

publiceren van boeken voor mij een hobby is en dat het me veel 

voldoening geeft. Dat is dan ook meteen de reden waarom het 

me eigenlijk al vanaf het moment dat ik begon met schrijven niet 

echt interesseert of lezers mijn boeken wel of niet goed vinden 

en of ze het wel of niet met me eens zijn hoe ik over bepaalde 

zaken schrijf. Natuurlijk word ik blij van elke positieve reactie en 

doet het me goed die keren dat één van mijn boeken zijn weg 

vindt naar iemand die belangstelling heeft en bereid is om 

daarvoor (diep) in zijn buidel te tasten. Ik zou liegen als dat niet 

zo was. Maar het is dus niet het belangrijkste doel van mijn 

inspanningen. Als ik bezig ben met het op papier zetten van mijn 

gedachtenbroedsel doe ik dat in complete concentratie. En om 

dan op dat moment in de juiste gemoedstoestand te komen om 

te kunnen schrijven zet ik altijd muziek op en zing ik tijdens het 

pennen regelmatig mee. Daar word ik vrolijk van en het helpt me 

om op ideeën te komen. Muziek die mij inspireert tot het onder 

woorden brengen van gedachten en gevoelens die spontaan naar 

boven komen. Zojuist was Sam Brown op de radio met het 

prachtige nummer ‘STOP!’. Een nummer dat mij altijd zo raakt, 

waarschijnlijk ook door dat hese stemmetje van haar, net zoals 

het nummer ‘The Way You Make Me Feel’ van Michael Jackson 

samen met Britney Spears en van hem ook ‘The Earth Song’ en 
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‘She’s Always a Woman’ van Billy Joel. En zo zijn er meerdere 

muzieknummers die mij op het moment dat ik schrijf een 

‘booster’ geven (eigenlijk in deze tijd een verkeerd woord omdat 

het andere associaties oproept…!). En als ik dan aan het schrijven 

ben en in gedachten volledig in mijn verhaal zit, ben ik telkens 

weer opgelucht als het me lukt om die woorden te vinden die dat, 

wat ik op dat moment voel, tot uiting brengen. Kan ik me soms 

ook suf piekeren als het me niet meteen lukt om nuance- 

verschillen te vinden bij de ruime keuze van mogelijkheden die de 

Nederlandse taal me nu eenmaal biedt. En ben ik regelmatig, in 

situaties waarin ik twijfel over taalkundige constructies, blij om 

toch altijd weer terug te kunnen vallen op een taalvirtuoos 

genaamd ‘Google’. Tijdens het schrijven loop ik zo nu en dan 

achter mijn laptop vandaan om, zoals ik het zelf noem, ‘mijn 
hoofd leeg te maken’. En terwijl ik dan door de vertrekken van 

mijn appartement loop sta ik regelmatig even stil bij de 

verschillende schilderijen die aan de muren hangen. Na een paar 

minuten voel ik weer ruimte en lukt het me dan weer om met 

mijn verhaal verder te gaan.  

 

Het boek in wording is voor mij af op het moment dat ik er van 

overtuigd ben dat ik verder niets heb toe te voegen. Waarna de 

fase aanbreekt waarop ik mijn eerste concept aan een aantal 

mensen aanbiedt met het verzoek om dat op onjuistheden en 

taalfouten te willen controleren. Afhankelijk van de vraag of ik 

het met de adviezen eens ben pas ik zo nodig mijn eerste concept 

aan. Daarna richt ik me op het redigeren en het verzorgen van de 

lay-out, het kiezen van de drukvorm en het ontwerpen van de 

kaft. En als dan eindelijk, na al deze inspanningen, het boek is 

gedrukt en officieel uitgegeven kan het toch nog gebeuren dat er, 

ondanks alle goede bedoelingen, nog fouten in staan. Als 

hobbyist schrijver, die als uitgeversvorm kiest voor self-publishing 

en dus niet kan beschikken over professionele ondersteuning, is 

dat niet altijd te vermijden. En hoewel ik daar in het begin heel 

veel moeite mee had, ga ik daar op dit moment wat gemakkelijker 

mee om.  

 

Ik draag dit boek op aan mijn zes kinderen: Robin, Joyce, Fabian, 

Jennifer, Dave en Mandy. Zes personen die een enorme invloed 

op mijn leven hebben gehad en dat eigenlijk nog steeds hebben. 
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Niet vreemd als je met elkaar zo ontzettend veel hebt mee- 

gemaakt. Ervaringen die slechts voor een klein deel in dit boek 

zijn opgetekend. Ik wil dat ze weten dat ik ontzettend veel van ze 

houd en dat ook altijd zal blijven doen, omdat ik mijn liefde voor 

hen als onvoorwaardelijk ervaar. Iets dat volledig los staat van 

hun gedrag naar mij toe.   

 

En aan de lezer, die mijn boek uit interesse heeft gekocht, wil ik 

zeggen: ‘Fijn dat je hiertoe hebt besloten!’ 
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Hoe het begon… 
 

 

 

 

 

Ik was een liefdeskind, dat kan niet anders. Het product van een 

relatie tussen twee liefdevolle mensen, die heel veel van elkaar 

hielden en dat ook regelmatig naar elkaar toe toonden. Alleen 

hadden ze op het moment dat ik werd verwekt niet de intentie 

om een volgende nazaat aan het inmiddels uit zes personen 

bestaand gezin toe te voegen, zo begreep ik later van mijn 

moeder. Wat op zich niets afdoet aan het feit dat ze achteraf blij 

met me waren. Mijn moeder was twee maanden eerder van mijn 

jongste zus bevallen en dacht dat de borstvoeding die ze gaf een 

goed alternatief was voor anticonceptie. Wat op zich geen 

onjuiste gedachte is, ware het niet dat ze als gevolg van om-

standigheden het aantal voedingen tijdelijk had teruggebracht, 

waardoor het negatieve effect op haar vruchtbaarheid teniet 

werd gedaan. Kortom, BINGO! Als ik daaraan denk zie ik de 

verbaasde gezichten van mijn beide ouders voor me, het moment 

dat ze er achter kwamen dat mijn moeder weer in verwachting 

was. Met diezelfde verbazing moeten mijn ex en ik 25 jaar later 

elkaar ook hebben aangekeken, alleen had het met ons toen niets 

te maken met een verkeerde uitleg van de vruchtbaarheid van de 

vrouw tijdens het geven van borstvoeding, maar lag het probleem 

bij een slechte kwaliteit zacht rubber. Maar ook toen overheerste 

bij ons het gevoel van blijdschap en dankbaarheid.  
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Ruim zeven maanden later zag ik het daglicht. Voor mezelf houd 

ik het er maar op dat mijn geboorte voor mijn beide ouders een 

geschenk is geweest. Als ik de foto zie, die mij thuis in de 

vensterbank staat en waarop mijn moeder mij als zuigeling in 

haar armen houdt, kan ik niet anders concluderen, hoezeer dat 

ook door een aantal gezinsleden achteraf wordt betwijfeld.  

 

Ik kan me helaas van mijn eerste jaren op deze aardkloot niets 

herinneren. Jammer, want mijn geboorteplaats was Sorong, in 

het voormalige Nederlandse Nieuw-Guinea. Een streek waar mijn 

ouders tijdens de Bersiap, de opstand van de Indonesiërs tegen 

de Nederlandse machthebbers, naar toe waren gevlucht (zie de 

biografie, die ik over mijn moeder heb geschreven, genaamd 

‘Maatje-lief’, ISBN 9789463185226). Ook van de bootreis, die 

mijn ouders in 1956 samen met hun vijf kinderen ondernamen 

vanuit Nieuw-Guinea naar Nederland, staat mij niets meer bij. 

Hoe kan het ook anders, ik was pas twee jaar oud. En de 

spaarzame foto’s, die gedurende de enorme reis per vrachtschip 
door mijn vader zijn genomen, bleken achteraf vrijwel allemaal te 

zijn mislukt. Mijn moeder vertelde me jaren later als enige 

anekdote over mij gedurende die lange reis het verhaal dat ik op 

het schip de omgeving verbaasde door meerdere keren tijdens 

het drinken het glas kapot te bijten. Wat, uiteraard, nogal wat 

schrik teweeg had gebracht.  

 

Mijn eerste herinnering start pas na onze aankomst in Nederland 

in augustus 1956 en gaat terug naar de periode dat wij als gezin 

in Den Haag bij mijn Oma Marie Werdmüller von Elgg (de moeder 

van mijn moeder) op de Waldeck Pyrmontkade 940 woonden. 

Dat was een groot herenhuis met hoge plafonds en een brede 

trap die naar de verschillende etages leidde. Daar bewoonde mijn 

oma de eerste etage. Het is in dat huis waar mijn vader op 29 

augustus 1957 overlijdt. Een maand voordat ik drie jaar word. 

Later heb ik me vaak afgevraagd wat ik me van het overlijden van 

mijn vader daadwerkelijk herinner. Ik kan me niet voorstellen dat 

zo’n diepgaande ervaring volledig buiten het bewustzijn van een 
driejarige heeft afgespeeld. Daar komt bij dat wij als gezin in één 

grote ruimte woonden en wij, kinderen, vaak getuige waren van 

de regelmatige benauwdheidsaanvallen van mijn vader. Ook die 

ellendige nacht dat hij overleed. Vanaf zijn geboorte had hij al 
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astma, maar als gevolg van het langdurig verblijf in Jappen-

kampen gedurende de oorlog was die ziekte enorm verergerd. De 

nacht dat hij weer zulke zware benauwdheidsaanvallen had en 

uiteindelijk ook overleed moeten wij, kinderen, allemaal de angst 

hebben gevoeld van ons beider ouders en het enorme verdriet 

van mijn moeder op het moment dat mijn vader volledig uitgeput 

in haar armen viel. Maar ik realiseer me ook goed dat een deel 

van de herinneringen van de gebeurtenissen die nacht zal zijn 

gebaseerd op verhalen die ik achteraf heb opgevangen. Zo werkt 

dat nu eenmaal binnen een groot gezin als je de jongste bent. Ik 

ben er wel van overtuigd dat deze ervaring op zich van invloed is 

geweest op mijn ontwikkeling als kind en dat ik ook nog altijd een 

deel van de angsten van mijn ouders meedraag. Angsten 

waarmee ze te maken hebben gehad tijdens  de oorlog in 

Nederlands Indië en de eerste jaren daarna gedurende de 

Bersiap. Tijdens het schrijven van de biografie van mijn moeder 

werd ik me ook meer en meer bewust van de afschuwelijke 

dingen die ze hebben meegemaakt. Dat verklaart wellicht het feit 

dat ik van jongs af aan een heel angstig kind was. Een kind dat 

zich nergens echt op zijn gemak voelde, behalve dan op die 

momenten dat hij in zijn eigen bedje lag. Daarnaast ook een zeer 

gevoelig kind, hetgeen zich al direct na de geboorte uitte in een 

extreme gevoeligheid van de huid. Waarbij ik de huid zie als het 

grootste orgaan van het lichaam, dat bovendien in direct contact 

staat met de wereld om me heen. Maar hierover verderop in het 

verhaal. Het leven voelt voor mij als heel oneerlijk en ik snap er 

ook echt helemaal niets van elke keer als ik terugdenk aan die 

bewuste dag, inmiddels ruim 64 jaar geleden. Na alles wat mijn 

ouders in Nederlands Indië hadden meegemaakt, en dan doel ik 

op de Japanse inval op 7 december 1941, de gevangenneming van 

mijn vader en het vervolgens afvoeren van hem naar verschil-

lende Jappenkampen op Java, de bevrijding van Nederlands Indië 

op 15 augustus 1945 en het daarna meerdere keren met het gezin 

hebben moeten vluchten tijdens de Bersiap jaren. Aansluitend de 

vlucht vanuit Java naar Nieuw-Guinea met achterlating van alles 

wat ze hadden, de aankomst in een volstrekt desolate omgeving 

in Sorong en het in juni 1956 vanuit Nieuw-Guinea op een 

vrachtschip via Java wederom moeten vluchten op weg naar 

Nederland, alwaar we uiteindelijk medio september 1956 In 

Amsterdam aankomen. Dit alles met als enig doel om een veilige 
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plek voor het gezin te vinden. En dan een jaar later het overlijden 

van mijn vader. Wat moeten deze mensen zich vaak eenzaam 

hebben gevoeld en in de steek gelaten. Ik voel boosheid als ik 

daaraan terugdenk, want ik had mijn beide ouders zoveel meer 

gegund. In ieder geval het geluk om in Nederland samen oud te 

worden en hun kinderen en kleinkinderen te zien opgroeien. 

Wanhoop, verdriet en een enorme uitzichtloosheid moeten ze 

hebben gevoeld. Mijn moeder bij het verlies van haar man, onze 

vader. Mijn vader bij het moeten loslaten van zijn gezin, vanuit 

het besef niets meer voor hen te kunnen betekenen. En wat een 

enorme kracht en doorzettingsvermogen heeft mijn moeder 

vervolgens de jaren daarna getoond door volledig in haar eentje 

dat gezin op te voeden. Ze moest ook wel, want ze had de 

volledige verantwoordelijkheid voor vijf kinderen. En wat in- en 

intriest om dan te moeten vaststellen dat deze vrouw, ondanks 

alles wat ze voor haar gezin heeft gedaan, aan het eind van haar 

leven nog zoveel verdriet van haar kinderen heeft moeten 

meemaken.  
 

Het is van datzelfde huis aan de Waldeck Pyrmontkade dat ik me 

nog goed onderdelen kan herinneren. Bijvoorbeeld de eerder-

genoemde brede trap naar de afzonderlijke woongedeelten. De 

trap was van donker hardhout en voelde glad aan en de 

buitendeur voelde zwaar aan en het had een gietijzeren hekwerk 

in het midden, achter het ondoorzichtige glas. En ik zie het 

woonvertrek van mijn oma, waar wij woonden, de grote eettafel 

waar wij aanzaten en het bed waar mijn oma sliep en de zitbank. 

Ook herinner ik me heel scherp een middag dat we met zijn allen 

in de woonkamer zijn. Het is druk, althans ik zie veel mensen om 

me heen, waarschijnlijk bezoek. In de kamer staat een Aladin, een 

ijzeren kacheltje dat op petroleum wordt gestookt. In die tijd 

werden deze kacheltjes gebruikt om woonvertrekken op te 

warmen.  Je moet je voorstellen dat er toen nog geen centrale 

verwarming was, geen isolatie van woningen, geen dubbel glas 

om de koude buiten te houden en onze woonvertrekken hadden 

hoge plafonds en werden slechts met behulp van één kolenkachel 

verwarmd, die in de woonkamer stond. Maar als je dan eindelijk 

voldoende kolen had geschept en het was gelukt om de kachel 

aan de praat te krijgen, dan ging er altijd nog wel aardig wat tijd 

overheen voordat in het vertrek het effect van de kachel 

waarneembaar was. Vaak werd bij ons dan tevens een Aladin 



14 

 

aangestoken met het doel om sneller warmte te krijgen. Warmte 

die weliswaar beperkt was, omdat het slechts binnen een kleine 

straal kon worden gevoeld, maar wel direct waarneembaar als je 

er dicht opzat, soms met de handen erboven. Wat een armoede, 

als ik nu terugdenk. In de Aladin zat een kous, die vanuit het 

reservoir met petroleum werd gevoed. Die kous brandde en 

warmde de kachel op. De laatste kon na een tijdje gloeiend heet 

worden en het gebeurde vaak dat de warmte van de Aladin 

tevens werd gebruikt om iets anders op te warmen, zoals 

bijvoorbeeld de theeketel die er dan op werd gezet. Ik zie ons die 

middag bij elkaar zitten. De volwassenen zijn in gesprek en zien 

niet dat ik, jongste van het gezin, zachtjes naar de Aladin loop. Op 

de een of andere manier voel ik een aantrekkingskracht. De 

kachel staat al lange tijd aan en hij gloeit als een warme deken. 

Warmte waar mijn kleine kinderlichaampje zo erg naar verlangt, 

want ik ben van jongs af aan vrij kouwelijk van aard en heb het 

ook op dat moment nog steeds erg koud, ondanks de kleren die 

ik aan heb en die mijn moeder voor mij van het Leger des Heils 

heeft gekocht. Inmiddels is het venstertje aan de voorkant, dat 

van asbest is gemaakt, door de hitte rood gekleurd. Een kleur die 

ik heel mooi vind, maar datzelfde geldt voor de bovenkant van de 

kachel, waar kleine openingetjes in zitten van waaruit zachte 

zoemende geluiden zijn te horen. En terwijl het me inmiddels is 

gelukt om er pal voor te gaan staan besluit ik plots resoluut om 

mijn rechterhand op de gloeiendhete plaat te leggen. Een felle 

pijn trekt door mijn hand naar mijn arm en ik voel dat mijn 

handpalm plots aan de plaat vastkleeft. Ik schreeuw het uit van 

de pijn en huil en voel dat een arm me van de kachel wegtrekt, 

maar het is al te laat. Iedereen staat om me heen, maar ik kan 

alleen maar gillen, zo pijn doet het, en ik voel dat mijn hele 

lichaam samentrekt en schokt. Er is paniek om me heen en er 

wordt luid geroepen. Drukte overal om me heen, maar ik ervaar 

het als iets dat buiten mijzelf, in een andere wereld, gebeurt. Dat 

komt omdat de pijn overheerst en al het andere om me heen 

wegduwt. De pijn wordt niet minder, maar neemt juist in kracht 

toe en ik word schor van het schreeuwen en huilen. Mijn lichaam 

trekt samen en doet me kronkelen. Als ik naar mijn hand kijk 

herken ik hem niet, want hij is rood en gezwollen. Ik zit op de 

schoot van mijn oma en dat is ook de plek waar ik uiteindelijk, 

doodmoe en volledig uitgeput van het huilen, met opgetrokken 


