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VORWORT

Ich mochte meine Freude zum Ausdruck bringen, dass , Wir fiinf in Rom“ den
Weg nach Hause gefunden hat, zu so vielen Familien, denn eine zweite Auflage
war notwendig. Dieses Buch wurde nicht nur geschrieben, um am Wettbewerb
teilzunehmen, obwohl dies der Anlass war, sondern auch, um eine gliickliche
Familie vorzustellen, und vor allem, um meinen Vater, Thomas Cool, in seiner
kreativen und gliicklichen Zeit als Kiinstler in Rom zu zeigen.

Marz 1930 % ()/V_€

DEN ENKELKINDERN
DES MALERS
TrHomAs CooL (1851-1904)






Kapitel I. Friesland

Als Vater und Mutter im August 1883 heirateten, standen sie Seite an Seite in
der kleinen Kirche von Bears, wo ihr Vater die Zeremonie leitete, denn er war
der Dorfpfarrer. !

Sie waren fast gleich groR. Sie stand da in stolzer Vorfreude auf ein groRarti-
ges Leben mit ihrem Mann. Er hatte seine blauen Augen fest auf sie gerichtet,
sein Haar wellig auf seinem Kopf. Er war ein Kiinstler.

Das ganze Dorf feierte mit, das Fest dauerte die ganze Nacht. Die Leute
kamen von weit her. Es war die dlteste Tochter des Pfarrers, die da heiratete!

Das junge Paar zog nach Sneek wo unser anderer GroRvater Gerrit ein Unter-
nehmen fiir Marmor-Ornamente und Kaminsimse besaR. lhre Erstgeborene im
Jahr 1884 war meine Schwester Gerardina — Dientje. |hr zweites Kind war auch
ein Madchen, aber leider starb es jung. Mutter war schon mit einem dritten
Baby schwanger und sagte zu Vater: ,,Ich will versuchen, nicht zu sehr zu trauern,
damit das neue Kind einen fréhlichen Anfang hat.” Jahre spater, als Mutter das
Portrat meiner toten kleinen Schwester Alida betrachtete, das Vater gezeichnet
hatte, konnten wir Tranen in ihren Augen sehen. Sie zogen nach Rotterdam,
wo Vater die Leitung einer Abteilung des Unternehmens ibernahm. Der Junge,
den sie sich gewlinscht hatten, kam nicht. Wieder war es ein kleines Madchen.
Mein Geburtstag ist der 29. August 1887, und ich heil3e Catharina Alida — kurz:
Tine.

Das vierte Kind 1889 war Gerrit, ein dicker, schwerer Sohn.

Jetzt waren wir fiinf vollstandig — bis Vater uns 1892-1896 nach Rom mit-
nahm, wo Dientje krank wurde und er sich wieder zwischen Kunst und Familie
entscheiden musste.

Eine verfihrerische Stimme hatte Vater schon immer nach Rom gelockt.
Es war die Stadt seiner Trdume. Er wiirde dort in jenem Paradies der Kiinstler
malen ! Die Ehe machte die Entscheidung viel schwieriger, denn jetzt wiirde er
seine Lieben fir lange Zeit verlassen missen. 1892 beschloss er, es zu tun. Er
wirde zuerst allein nach Rom gehen, und wenn es gut liefe, wiirde Mutter mit
uns Kindern folgen.

L www.historischekerken.nl/Friesland/Bears.html und www.uniastatebears.nl



Mutter verkaufte eine Menge Sachen, die Mdbel, sogar den schénen Schrank
mit den Spiegeltiiren, ein Hochzeitsgeschenk, sie mochte ihn so sehr. Einige
schone Sachen wurden verschenkt, und nachdem sie alles arrangiert hatte,
kehrte sie zu dem kleinen Dorf Bears zuriick, wo sie 1856 geboren worden war.

Fiir uns Kinder kam eine wunderbare Zeit im Pfarrhaus mit seinem grof3en
Garten — so anders als das geschéaftige Rotterdam.

Alle betraten das Haus durch den Seiteneingang, denn wer wiirde es wagen,
die Schwalben und ihr Nest tGber der Haustiir zu stéren ? Vor der Kiichentir war
ein Trittstein mit gelben Ziegeln. Weile Holzschuhe waren zum Trocknen gegen
die Wand gelehnt. Auf dem Rasen neben dem Trittstein war ein abgedeckter
Brunnen. Es machte Spaf}, Wasser zu schopfen und den Eimer hochzuziehen.
Am Rand des Grabens befand sich eine holzerne Terrasse zum Waschen. Auch
dort zogen die Entenkiiken in einer langen Reihe vorbei. Der Erpel schwamm
voran, sein Kopf war funkelnd griin und seine Augen waren Perlen, die nicht
nass wurden, wenn er tauchte. Man filirchtete immer, dass sie nicht wieder
nach oben kommen wiirden, aber immer tauchten ihre Kopfe wieder auf, mit
Wasserlinsen bedeckt.

Vom Korridor aus fiihrte eine Tuir zum Torfhaus, es war sehr dunkel dort, und
wir Kinder mochten es nicht, wenn gesagt wurde: ,,Ich stecke dich ins Torfhaus.”
Aber diese Betrafung fand nie statt!

a4

Ich erinnere mich, dass Oma immer eine weile Wollmdtze und eine bun-
te Schiirze trug. Oma war immer in der Kiiche beschéftigt, mit dem Kochen
von Suppe, dem Garen von franzésischen griinen Bohnen — Haricots verts —
oder dem Zubereiten von Pudding mit Beerensaft, ein Leckerbissen fiir meinen
kleinen Bruder. In der Kiiche duftete es immer angenehm. Manchmal gab es
SuRigkeiten fiir uns Kinder. In der Kiiche gab es einen groRen Herd und eine
Anrichte und einen Tisch, alles war weil} und sauber gescheuert. Wie in einer
niederlandischen Kiiche Ublich, war alles, was da an der Wand hing, poliert,
und wenn die Sonne schien, funkelte das Kupfer der Pfannen.

Die Katze war eine ganz Schlaue. Wenn Oma eine Kanne Milch aus dem
Keller holte, fing sie an zu miauen und hérte nicht auf, bis sie eine Portion
bekam.

Im Korridor war eine grofRe Standuhr. Opa trat in den Korridor und sah, wie
meine Schwester die Uhr anschaute. Er legte seine Hand auf ihren lockigen
Kopf und fragte: ,Betrachtest du die kleinen Schiffe mit ihren Segeln und die
kleine Miihle, die vor sich hin mahlt? Krieg keinen Schreck, jetzt gleich schlagt
die Uhr”
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Neben der Uhr 6ffnete sich eine Tiir zu einem sehr kleinen Zimmer. Es be-
herbergte ein grolRes Bett und einen Wandschrank. Der Platz dazwischen war
so eng, dass man sich nicht riihren konnte, wenn die Schranktiiren ge6ffnet
waren. Der Schrank enthielt eine gewaltige Menge Spielzeug, zurlickgelassen
von Mutter und ihren sieben Briidern und Schwestern, die auch hier aufgewach-
sen waren. Ein Spielzeug-Lagerhaus mit Ballen, Sacken und Waagen war etwas
fir Jungen. Ein Spielzeug-Textilgeschéaft sprach Madchen an. Da gab es Flanell,
Samt, Knodpfe, Stecknadeln, Ndhnadeln. Eine Elle im Geschaft ermoglichte das
prazise Abmessen von Stoff.

In der groRen Stube standen Omas Pflanzen und Blumen auf den Fenster-
banken. Es waren so viele, dass wir Kinder nicht aus dem Fenster schauen
konnten. Neben dem Kamin hing Opas Zigarrenkiste an der Wand, aber auch
ein Medizinschrank mit Pulvern und Lebertran — deswegen war dieses Zimmer
weniger angenehm als die anderen Zimmer.

In der grolRen Stube stand auch das Bett unserer GroReltern. Opa stand sehr
frith am Morgen auf, und wenn wir Kinder aufstanden, konnten wir sehen, dass
Oma noch schlief, in ihrem weifRen Nachthemd und ihrer weiflen Haube.

Opa war schon im Garten und versuchte, einige Apfel oder Birnen vor Staren
und ungezogenen Jungs zu retten. Sie waren immer schneller, obwohl doch das
Obst fiir uns da war!

Mutters GroRvater und GroBmutter hatten auch in dem Bett geschlafen.
Zu der Zeit trugen Manner noch Nachtmutzen. Es geschah, dass UrgroRRvater
traumte, er hore Diebe im Haus und er beschloss, sein Geld in seiner Nachtmiitze
zu verstecken. Als er am nachsten Morgen aufwachte, war die Nachtmiitze weg.
Sie galt als verloren, bis eines Tages das Stroh im Bett erneuert wurde, und sie
sich wiederfand.

Ein anderes Mal horte UrgroRvater wirklich etwas. Als er ging um nachzuse-
hen, warnten ihn die Diebe: ,Pfarrer, ich warne Sie, gehen Sie wieder ins Bett,
oder ich erschielRe Sie.”

»Nun“ sagte er, ,wenn das so ist, gehe ich wohl lieber”, und er ging zuriick
ins Bett.

,Was ist los ?"”’ fragte seine Frau.
,Da sind Diebe, die wollen mich erschieRen.”
»Nun“ schlug seine Frau vor, ,,dann zieh dich lieber vorher an.”

Eine alte Tante, die oben schlief, hatte inzwischen die Gerdusche und Dro-
hungen gehort. Sie lehnte sich aus dem Fenster und rief um Hilfe. Voller Angst
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rief sie die Namen aller moglichen Leute, auch von Leuten, die lange tot waren.
Das war den Dieben zu viel, und sie hauten ab, mit nur wenig Beute.

Das Friihstiick gab es nicht in der groRen Stube —wo Oma schlief—sondernin
Opas Arbeitszimmer. Wahrend der Gibrigen Zeit des Tages durften wir Kinder dort
nicht hinein. Das war schade, denn wir wollten uns gern das Wetterhauschen
ansehen. War die Frau draufRen, oder hatte der Mann sie hineingejagt ? Es war
ein so schones kleines Haus, das auf Opas Blicherregal stand.

Ins Arbeitszimmer konnte man gelangen, indem man durch die Milchglastii-
ren der Diele ging. In der Diele roch es so angenehm. Woher kam das? War es
der Rauch der langen Pfeife, oder war es der Geruch des Grabens und der Wiese,
der von drauBen herein kam ? Konnte es der Duft der Mignonette / Reseda sein,
der durch das Schliisselloch in der Haustiir eindrang? Als wir Kinder erwachsen
waren, genossen wir immer noch diesen Duft, und manchmal, wenn wir in
einem fremden Haus waren, fragten wir uns: ,Das ist der gleiche Geruch wie
bei Opa, oder?”

Es war eine groRe Freude, an dem runden Tisch im Arbeitszimmer zu friih-
stiicken. Es gab kleine Eier und Kekse, auf dem Torfofen kéchelte das siedende
Wasser mit der Griitze. Wenn man an den Laschen zog, 6ffnete sich die Dose,
und die Grutze fiel auf den Teller. Opa musste vorsichtig essen, er hatte einen
langen weillen Bart.

Zwischen den Fenstern hing ein schmaler Spiegel an der Wand, mit einem
goldenen Rahmen, und wenn man in ihn hineinschaute, konnte man den ganzen
Raum sehen. Da war der pummelige kleine Junge, von hinten gesehen. Und
ich mit meinem Lockenkopf und meinem grof3en Lacheln. Friihstlick in Opas
Zimmer war der Himmel !

Spater gesellte sich Dientje zu Mutter, die aus einem der sonnigen Fenster
hinausschaute. Der Blick ging (iber den Kiesweg, den Rasen mit Kastanienbau-
men, den Zaun, die StralRe und den Graben, und schliefSlich Gber die Wiesen
mit den Kihen.

,Sieh dort driiben, in der Ferne. Siehst du die Kutsche mit dem Shetland-
Pony? Es ist die Kutsche des Doktors, jemand hat ihn gerufen.”

»Fruher kam euer Vater immer auf diesem Weg, wisst ihr. Er trug immer
einen Regenschirm, egal ob es regnete oder die Sonne schien. Jetzt wird er
keinen brauchen, in dem Land in so weiter Ferne.”

Mutter sehnte sich nach Vater. Dientje wusste das, und tat das auch. Die
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kleinen Kinder ? Sie hatten ihn nicht vergessen, und das Leben mit Opa und
Oma und ihrem Haus und Garten war so gut, sie wirden gerne dort bleiben.

Oh, der groRRe Garten ! Einer umgab das Haus, aber es gab noch einen jenseits
des Grabens. Man kam dorthin, indem man Uber die Briicke ging. Klein Gerrit
war eine Lokomotive. Er zuckelte mit schlurfenden FiRen hinliber und rief ,puff,
puff, husch, husch, husch, ...“ Ich selbst war fast genauso vorsichtig und querte
die Briicke FuB fur Ful8. Ich wollte auf der Briicke verweilen um ins Wasser zu
schauen, aber Mutter verbot es: ,Du wirst liber das Gelander hdangen und ins
Wasser fallen, und das ist tief.”

Also ging ich langsam weiter, es gab so viel zu sehen.

Ich schaute gerne auf das Stellwerk fiir den Zug. Dort wohnte Antje. Wenn
ein Zug vorbeifuhr, kam sie aus ihrem Haus. Sie trug einen weiten Umhang und
einen Hut aus Wachstuch und hielt eine rote Fahne in der Hand. Wenn der Zug
anhielt, stiegen Leute aus und gingen die StralRe entlang der Kirche hinunter,
auf dem Riickweg vom Markt in Leeuwarden. Sie trugen Koérbe voll mit Kuchen
und SuRigkeiten und anderen kdstlichen Sachen.

Die Kirche stand auf einer Anhéhe und ragte hoch tber die Biume hinaus.
Wenn man auf unserer Briicke stand, konnte man die Pforte mit den Stufen zum
Eingang der Kirche sehen. Als Mutter noch ein kleines Madchen war, musste
sie jeden Sonntag zur Kirche gehen und bekam dann ein Bilderbuch, das sie
betrachten konnte. Jetzt durften wir Kinder zu Hause bleiben.

Mutter erzahlte Geschichten iber die Kirche und den Glauben. Oma war
immer in Eile, bevor sie zur Kirche ging. Die Kinder mussten angezogen werden,
und so weiter. Und eines Sonntagmorgens vergaR sie, ihre wollene Schiirze
abzulegen. Sie bemerkte es erst beim Singen. Das muss ein komischer Anblick
gewesen sein: eine Frau im Sonntagsstaat mit einer Schiirze. Opa hatte sich
nicht geriihrt. ,,Das duRere Kleid spielt keine Rolle, solange das innere Herz gut
ist’, meinte er.

Ein anderes Mal musste er aber doch lachen. Es lag natiirlich an all den acht
Kindern. Oma, wieder einmal sehr beschaftigt, hatte vergessen, Geld fir den
Klingelbeutel einzustecken. Als er ihr gereicht wurde, griff sie in ihre Tasche,
fand eine kleine braune Bohne und legte sie, ohne dariiber nachzudenken, in
den Beutel, denn sie war mit Singen beschaftigt.

Spater am Tag fragte Opa sie: , Liebe Frau, warum hast Du eine Bohne in den
Klingelbeutel gegeben ?!”

Oma antwortete: ,Nun, was sagst du?”

13



Opa blieb dabei: ,Es gibt nur eine Person im Dorf, die diese Art von Bohnen
anbaut, und das bin ich selbst.”

Da wurde Oma klar, was geschehen war, und das nachste Mal warf sie
doppelt so viel in den Beutel.

Ich liebte es auf die Kirche mit ihrem quadratischen Turm und dem goldenen
Wetterhahn zu schauen, der immer die Windrichtung anzeigte. Auf der anderen
Seite war das Tor, 2 hoch, ebenfalls auf einer Anhdhe und sehr alt. An der Kirche
und dem Tor konnte jeder, der mit dem Zug kam, das Dorf erkennen. Hinter
dem Tor befanden sich kleinere Hauser, und in einem von ihnen wohnte der
kranke Junge, der so flirchterliche Gerdusche machte, weil er einen Wasserkopf
hatte. Opa besuchte die Familie manchmal und nahm eins von uns Kindern mit.
Wir blieben aber lieber zu Hause, und wenn wir dort waren, versteckten wir uns
in der Ndhe der Tir und hielten uns an den Bonbons fest, die uns die Mutter
des kranken Jungen gegeben hatte.

Weit entfernt jenseits der Wiese hinter Antjes Stellwerk stand ein anderer
Turm, viel zu weit entfernt fiir unsere kurzen Beine ... und Vater war sogar noch
viel weiter weg.

Wenn wir von der Briicke kamen und zum Garten zurlickkehrten, gab es
einen Abstreifer zum Reinigen unserer Holzschuhe. Um das Haus herum hatten
wir Kies, aber auf den Wiesen gab es Lehm, der an unseren Schuhen in groRen
Fladen anhaften konnte wie Schnee im Winter.

Im Garten des Pfarrhauses gab es Brombeerstrducher und hohe Baume mit
Lammbirnen sowie verschiedene andere gute Sorten von Apfeln und Birnen
in frihen und spaten Varietaten. Auf der Riickseite des Gartens gab es einen
anderen Graben und man konnte das Haus des Schulleiters und die angrenzende
Schule sehen — sodass die ungezogenen Jungs hinliberspringen und in Opas
Garten kommen konnten. Der Graben war gesdumt von Ulmen mit Gestriipp
als Sichtschutz, aber die Ulmen fingen das Licht ab, sodass das Gestriipp nicht
viele Blatter hatte. Die Leute waren dagegen, die Baume zu fallen: Das Land war
offen genug und im Dorf gab es nur wenige Baume.

Der Trockenboden war langweilig und musste sauber gehalten werden.
Wenn es regnete, konnten wir auf dem Holzboden spielen, der vollig frei war.
In einer Ecke standen unsere Sachen aus Rotterdam, die dort bis zu unserer
Rickkehr aus dem sonnigen Italien bleiben wiirden. Wir spielten nicht mitihnen.
Der Rest war ein Sammelsurium von Sachen, die unsere Fantasie kitzelten. Da

2 www.friesland.nl/nl/locaties/2011286569/bezoekerscentrum-uniastate-en-tsjerke-bears
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war eine Kiste mit Kleidern aller Art, blauen Gewandern, weilen Schals mit
goldenen Sternen, wallenden Periicken und Korkenzieherlocken. Wir hatten
enorm viel SpaR, vor allem, wenn die Regentropfen heftig an die Dachfenster
klopften, die Dachrinnen tberliefen und die Vogel in ihren Nestern zwitscherten.

Ab und zu wurde einer von uns nach unten gerufen, um Sachen anzuprobie-
ren, die unsere Tante Grada fur die Reise nahte.

Eine andere Tante, Lucretia, die jlingste, spielte Klavier. Wenn das Wetter
gut war, spielte sie bei zur Veranda hin ge6ffneten Tiren, und Enten kamen, eine
nach der anderen, mit ausgestreckten Halsen vom Graben her angewatschelt.
Wir Kinder mussten stillsitzen und die Enten legten mehr Geduld an den Tag als
wir.

Mein kleiner Bruder war am gliicklichsten, wenn die Frau mit den Brétchen
vorbeikam. Sie trug ein Joch mit einem groRen Korb an jeder Seite. Darin war
kostliches franzosisches Brot, mit Mehl bestdubt und mit brauner Kruste. Sie
kam von weit her und man bot ihr in der Kiiche Kaffee an. Sie hatte reichlich
Zeit um zu erzahlen, was im Dorf vor sich ging. Bevor sie ging, sagte sie fragend:
,Die Leute sagen, dass die Kinder mit nach Rom kommen. Ist das wahr? Die
armen Dinger!”

,Uberhaupt nicht arme Dinger!” antwortete Dientje. ,Dort wachsen Oran-
gen, und die Sonne scheint jeden Tag, sodass wir keinen Regenschirm brauchen
werden.”

,S50% sagte die Frau, ,ist das wabhr, ist das wahr?”

Ich konnte stolz hinzuftigen: ,,Unser Vater lebt dort.”

Und mein kleiner Bruder echote: ,Vater dort.”

,Ja, wenn das so ist, dann misst ihr gewiss auch dorthin“, gab die Frau zu
und verabschiedete sich bis zur nachsten Woche.

Der Brieftrager wusste es auch. Wir begriiSten ihn mit Freudenrufen, wenn
er durch das Tor kam, mit seiner schweren Tasche auf der einen Seite und einem
dicken Gehstock in der anderen Hand.

,Haben Sie einen Brief von Vater ?”, riefen wir.

»Ja, einen dicken !”

Wir riefen nach Mutter: ,Ein Brief von Vater, ein groRer !” Oma hielt sich die
Ohren zu und Tante schenkte dem Uberbringer der guten Nachricht Kaffee ein.

Wir folgten Mutter in die Stube, begierig zu héren, was der Brief enthielt.
Uberschidumend vor Freude tanzten und sprangen und schrien wir.

,Wir fahren nach Rom ! Wir fahren nach Rom ! Husch-husch-husch !” Mein
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kleiner Bruder lief der Katze hinterher, die, von ihm verfolgt, aus der Kiiche
herausschoss.

,Wir fahren nach Rom! Wir fahren nach Rom ! Husch-husch-husch !” Die
Enten flatterten mit den Fliigeln, schnatterten laut und flohen zum Graben des
Schulleiters.

,Wir fahren nach Rom ! Wir fahren nach Rom ! Husch-husch-husch !”, drang
es bis in den Gemiisegarten, wo Opa arbeitete.

,»,50, kleiner Mann, ist das jetzt endgiiltig ?”

Doch der kleine Junge verstand nicht was es bedeutet, wenn Dinge endgliltig
sind, und verstummte.

»Nun“, munterte Opa ihn wieder auf, ,ich gebe dir zwei Karotten fir die
Reise. Das wird dir doch gefallen? Oder etwa nicht ?”

Opa kam mit meinem kleinen Bruder zuriick zum Haus, neugierig, mehr zu
erfahren.

In der Tat stand im Brief, dass Vater uns vermisste und dass wir schnell
kommen sollten. Und er enthielt Einzelheiten zu der Reise.

Wir nahmen kaum wahr, dass der Brieftrager aufbrach und seine Runde
fortsetzte, sich auf seinen Stock stiitzend oder mit ihm nach klaffenden Hunden
schlagend. Sein Weg fiihrte ihn iber Wiesen, durch Tore und im Sprung liber
Zaune, denn die HauptstralRe war viel langer.

Eine Lerche sang hoch oben in der Luft und Wolken warfen Schatten auf die
weite Landschaft.

Wir Kinder waren uns der Schonheit um uns her bewusst, weil Mutter sie
uns gezeigt hatte. ,Daflir wiirdet ihr in Friesland bleiben wollen”, waren ihre
Worte, , fir den hohen Himmel und fiir die weiten Horizonte.”

Als der Tag der Abreise kam, verabschiedeten wir uns unter Tranen. Bei
Antjes Stellwerk bestiegen wir den Zug. Mutter, wir Madchen und unser kleiner
Bruder, drei Jahre alt, im Mai 1892. Koffer waren vorausgeschickt worden, aber
sechs Pakete waren noch zu tragen. Oma winkte von unserer Briicke beim Haus,
und Opa brachte uns nach Leeuwarden und weiter nach Amsterdam, wo wir in
den internationalen Zug umstiegen.

Jahre wiirden vergehen, bevor er sie wiedersehen wiirde, diese kleinen
Gesichter im Zugfenster. Er dachte bei sich: Meine Tochter hat Mut, allein in ein
fremdes Land zu gehen, aber sie spricht Fremdsprachen, das wird ihr helfen.
Meine dlteste Enkelin ist jetzt siebeneinhalb. Sie ist ein kluges, hiibsches Ding
und wird ihr helfen. Und doch war es eine lange Reise. Mit einem Gebet im
Herzen kehrte er nach Hause zuriick, wo es jetzt richtig still geworden war.
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Kapitel Il. Rom

Ankunft

An einem Morgen Ende Mai 1892, um sieben Uhr, als der Schnellzug von
Mailand ankommen sollte, stupsten sich ein paar Eisenbahner lachelnd an, als
sie einen Fremden sahen, der eindeutig kein Italiener war.

Was hatte er vor mit seinem riesigen Blumenstraul® und seiner Netztasche
voller Orangen? Warum das Gesicht so voller Freude?

Er will wohl seine Verlobte abholen, vermuteten sie.

Aber sie war nicht gekommen, offenbar. Als alle Reisenden gegangen waren,
sahen sie auch ihn gehen. Sie horten nicht, wie er mit sich selbst sprach. ,War-
um hast du gedacht, dass sie schon hier sein kénnten? Im Telegramm stand
eindeutig neun Uhr. Aber es hatte ja sein kdnnen”, entschuldigte er sich vor
sich selbst. ,,Angenommen, sie hatten eine friihere Verbindung erwischt, und
angenommen, ich ware nicht hier gewesen. Stell dir die Enttduschung vor!”

Getrostet begann er zu warten. Er sah die Blumen sorgsam an und bemerkte,
dass sie Wasser brauchten. Rom hat zahllose Brunnen, also ging er zu einem
und legte den StrauR fiir eine Zeitlang hinein.

Lange vor der Zeit war er zurtick auf dem Bahnsteig und ging mit schnellen
Schritten auf und ab. Von Zeit zu Zeit pausierte er, wischte sich durch die Haare,
blickte intensiv in die Ferne und setzte dann seine Schritte fort.

Der Zug kam an. Die Eisenbahner beobachteten ihn nun, neugierig auf die
Verlobte, die ihn in so groRe Aufregung versetzte. Wie wiirde sie aussehen, die
Dame, die die Blumen und die Orangen bekommen wiirde ?

Uberraschend war, wie schnell er laufen konnte. Ja, da driiben wehte ein
Taschentuch, da musste sie wohl sein.

Und was sahen sie?

Zuerst hob der Mann ein ziemlich groBes Madchen aus dem Abteil. Dann
ein anderes kleineres Madchen. Dann einen dicken kleinen Jungen.

Sie wuselten auf dem Bahnsteig herum. Dann nahm er sechs Pakete entge-
gen, die man ihm anreichte. SchliefRlich half er einer Dame die hohen Stufen
herunter.
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Und dann, ohje, kiissten sie sich alle, weinten und lachten, wieder und
wieder.

Wirklich, die Eisenbahnarbeiter hatten nichts dergleichen erwartet.

Am Ende saB der kleine Junge auf Vaters Schultern und schlug mit einer
Orange auf dessen Hut ein. Vater hielt eins der Beine des Jungen, und mit der
anderen Hand hielt er das jlingste Madchen, das ebenfalls mit einer Orange in
der Hand auf und ab sprang und tanzte. Das dltere Madchen ging gemessen
an seiner rechten Seite, besorgt sah sie sich nach den Paketen um. Wahrend
der ganzen langen Reise hatte sie auf die Pakete aufgepasst, und jetzt lagen sie
einfach so da. Aber nein, man hatte einen Gepacktrager herbei gewinkt. Der
folgte ihnen jetzt.

Mutter betrachtete ihren StrauB: ,Ich sehe so viele fremdartige Blumen!
Sei vorsichtig mit Gerrit, er ist erst drei! Und ich habe dir so viel zu erzahlen!”

Vater strahlte vor Gliick und Stolz. Dies war seine Frau, die hier neben ihm
ging, und dies waren seine Kinder, so gesund wie niederldandische Kinder nur
sein kdnnen mit ihren blauen Augen, den roten Backen der Jiingsten und den
blonden Locken, die wie Gold in der Sonne glanzten

»Es ist wahr!”, sagte Dientje. ,Der Himmel ist blau, es regnet nicht und da
sind noch nicht einmal Wolken !”

Die Sonne schien hell, und wo Schatten fielen, waren sie tief. Vom Zug
aus hatte sie Orangen gesehen, und jetzt hatte auch sie eine in der Hand. Die
Madchen im Dorf hatten ihr nicht geglaubt, als sie ihnen von den Wundern in
Vaters Briefen erzéhlte.

AuRerhalb des Bahnhofs warteten die Droschken. Einem Bauern aus Fries-
land waren die schlecht ernahrten Pferde aufgefallen, aber wir Kinder sahen
nur den Hut, den das Pferd unserer Droschke trug, einen Strohhut mit Lochern
fir die Ohren.

Wir zeigten darauf und lachten, und komischerweise bewegten sich die
Ohren, auf uns lauschend, auf und ab.

,Warum tragen die Pferde Hiite, Vater ?”, fragte Dientje.

,Wegen der Sonne, sie wiirde zu heil} auf sie niederbrennen, und dann
wirden sie tot umfallen”, antwortete Vater.

Wir finf fuhren durch die fremde Stadt. Vater war der Reiseleiter.

Als wir durch eine schmale steile StralRe kamen, sahen wir eine offene Pfer-
debahn, und er erzihlte uns diese Geschichte:

,Einmal sal8 ein Irrer in der Pferdebahn in dieser StraRe. Bei der Fahrt den
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Berg hoch lehnte er sich heraus und wies bergab, als ob da etwas vor sich ginge.
Die Leute auf der StralRe hielten inne und schauten, um zu sehen, was da vor
sich ging. Je weiter die Bahn kam, umso mehr Leute schauten bergab. Als die
Bahn oben ankam, war die ganze StraRe voll von Leuten, die bergab schauten.
Dort stieg der Irre aus und amiisierte sich kostlich.”

,Was ist das fiir griines und rotes Gemise ?” Dientje zeigte darauf. , Die
sehen aus wie Melonen ?”

Vater war alarmiert: ,,Die dirft ihr auf keinen Fall essen! Hitet euch vor
ihnen! Das sind Wassermelonen. Fiir Fremde wie uns sind sie zu kithlend, und
wir wirden sehr krank werden. Esst sie nie im Leben !”

,Wie schade, sie sehen so verlockend aus”, kommentierte Mutter.

,Ja, sie sind schon®, stimmte Vater zu, ,ihre Griin- und Rottone sind sehr
stark.”

Einmal mehr wurde Mutter klar, dass ihr Mann ein Maler war, dessen Augen
auf andere Art sahen.

SchlielRlich erreichten wir Vaters Zuhause. Wir mussten viele Stufen hinan-
steigen und kamen in das groRRe Atelier, an das sich zwei Zimmer anschlossen:
eins zum Wohnen und eins mit unseren Betten.

Nachdem wir unsere Unterkunft inspiziert hatten, gab Vater uns etwas zu
essen, denn wir waren so lange unterwegs gewesen. Er schnitt Brot, strich
Butter auf die Schnitten und streute Salz drauf.

Wir waren erstaunt. ,Wer isst ein Butterbrot nur mit Salz ?”, fragte ich.

,Butter ist hier rar”, erlauterte Vater. ,Sie wird hier auch nicht gesalzen. Milch
ist ebenfalls rar, weil es hier kaum Kiihe gibt. Aber sie haben schone Ziegen, ihr
werdet sie sehen.”

Wir waren hungrig und aBen diese seltsamen Butterbrote tapfer.

Mutter beschloss, sich zu waschen. Wir waren alle so schmutzig — es muss
an den Tunneln liegen, erklarte Mutter unserem Vater.

Dies war das Erste, was Mutter Uiber unsere Reise berichten konnte. ,All die
Tunnel! Aber die Kinder hatten keine Angst. Im Gegenteil: Sie jubelten, wenn
wir hineinfuhren und sie jubelten, wenn wir wieder Licht sahen. Ihre gute Laune
brachte auch die anderen Reisenden zum Lachen. Aber der dicke Rauch hat uns
schwarz gemacht, und er roch flrchterlich.”

,Das wird sich durch die Elektrifizierung mit der Zeit verbessern”, sagte Vater.

Wir hatten in K6ln Gbernachtet und noch einmal in Basel, und hatten dann
einen durchgehenden Zug nach Rom. Die Reise war nicht langweilig gewesen,
Uberhaupt nicht!
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,uUnd wie haben dir die Berge gefallen die du noch nie gesehen hattest ?”,
fragte Vater Dientje. ,Ist es nicht atemberaubend am Gotthard-Tunnel ?”

Mutter berichtete auch (iber die Schwierigkeiten, die sie gehabt hatte, aber
damit wartete sie, bis die Kinder schliefen. Beim Vorbereiten der Betten ent-
fernte sie viele FIohe von den Decken. Nicht so ordentlich, dachte sie, aber sie
hielt den Mund, weil ihr Mann so gliicklich war, sie wieder zu haben.

Im Zug bei Pisa hatte Klein Gerrit plotzlich hohes Fieber. Er war schwach
und konnte nicht aufstehen oder seine Beine bewegen, und er klagte lGber
Schmerzen. Sie hatte solche Angst gehabt. Es war die Malaria, hatten Leute
gesagt, und er sollte trinken. Aber an den Bahnhofen war kein Wasser zu haben.
Schlie3lich halfen ihr die Leute, etwas Wasser zu besorgen. ,Wir miissen ihn
trotzdem von einem Arzt untersuchen lassen”, berichtete Mutter besorgt.

Und an der italienischen Grenze stellte sich heraus, dass die freie Mitfahrt
auf Kinder unter drei Jahren beschrankt war.

»,Deshalb habe ich euch am Bahnhof aufgefordert, still zu sein. Ich konnte die
Fahrkarten nicht mehr umtauschen und hatte Angst, dass ihr den Leuten stolz
von seinem Alter erzahlen und dadurch jemand aufmerksam machen kénntet.
Eine neue separate Fahrkarte von der Grenze nach Rom ware teuer gewesen.

Nachdem (iber das Wohl und Wehe der Reise berichtet war, konnten sie
endlich das Gliick genieBen, wieder zusammen zu sein.

Leidenschaftlich und zuversichtlich sprach der Kiinstler von den Werken, die
er schaffen wollte und (iber seine Plane fir die Zukunft. Jetzt, da sie in diesem
herrlichen Land zusammen waren, wiirde er zeigen, was er konnte.

Sein Gesicht war hochgemut, seine Augen waren stahlblau und grof, so sah
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er zu ihr auf.
,»,Gib dass ich an deiner Seite sein werde”, sprach sie, ,,und dich unterstiitze,
wo ich kann.”
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