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VOORWOORD 

Een goede vriend tipte me in mijn studententijd om het boek te lezen 
van Richard Bach: Jonathan Livingston Zeemeeuw. Het verhaal was 
vermakelijk en opbeurend in een depressieve periode. Ik herkende 
mezelf in de meeuw in het eerste deel, waar deze zich anders gedroeg 
en voelde dan de andere meeuwen van de vlucht. Deel twee en drie 
kwamen op me over als een fantasieverhaal. Met de levenservaringen 
van de psychose tien jaar later kreeg ik een andere kijk op het leven en 
begreep ik dat ook het tweede deel een werkelijkheid weerspiegelde. 
De meeuw was niet de enige die anders tegen het leven aankeek en hij 
kon zijn levensreis met gelijkdenkenden en genot vervolgen. Geleidelijk 
begon de diepere betekenis tot me door te dringen. Is deel drie dan ook 
een reflectie van een werkelijkheid?, vroeg ik me af. Het bevestigende 
antwoord kwam na een retreat in Zuid-Spanje, toen ik inzag dat de 
sprongen in de ontwikkeling van de meeuw overeenkwamen met mijn 
persoonlijke groei in bewustzijn en daarmee mijn persoonlijke 
evolutie. De volgende vraag rees op: nu ik, net als de meeuw, geleerd 
heb wat anderen voor onmogelijk houden, is loskomen van tijd en 
ruimte dan ook zonder psychose te realiseren? Op het moment van 
schrijven, en dat is meer dan vijf jaar na de eerste woorden van het 
voorliggende boek, zie ik dat dit kan. Het is een spel geworden waarbij 
het erom gaat de lol en het vertrouwen erin te hebben en houden.  
 
Dit boek is gebaseerd op situaties die werkelijk zijn voorgevallen. Het 
publiceren is een jarenlang proces geworden omdat ik zelf allerlei 
emotionele barrières moest nemen om het verhaal openbaar te maken. 
Maar ik ben blij dat ik het, in de basis, bij de werkelijkheid (of mijn 
interpretatie daarvan) heb gehouden, want met de maand leer ik bij 
over toe-val, synchroniciteit, aantrekkingskracht en de magie van het 
leven. Er staat veel in het boek waar ik tijdens het schrijven geen 
verklaring voor had, maar ondertussen wel. Achterin heb ik een lijst 
opgenomen met data en gebeurtenissen waarmee je zelf kunt verifiëren 
dat de complexe verbanden tussen gebeurtenissen, naamgevingen en 
symboliek niet zijn verzonnen. Echt, ook voor mij is deze viervoudige, 
multidimensionele reis te gecompliceerd om te verzinnen. Met 
dichterlijke vrijheid heb ik het verhaal hier en daar wat smeuïger 



6 

 

gemaakt  – zoals het kopje thee met de boertjes in de boerderij – maar 
de meest onwerkelijk overkomende paragrafen zijn geen fantasie en 
niet aangekleed. 
 
De namen van de personages in het boek heb ik wel veranderd vanwege 
de anonimiteit van de betrokkenen. Uitzondering hierop zijn Maria en 
personen waar enkel naar wordt verwezen maar die geen directe rol in 
het verhaal spelen (Paulo Coelho, auteur van de Alchemist, Prins 
Bernhard, Koning Willem-Alexander), historisch relevante personen en 
naamgevingen.  
 
Ik wens je een heerlijke, wonderbaarlijke reis en dat ook jij bij het 
herlezen iedere keer nieuwe inzichten herkent uit je eigen leven. Hoe 
meer overeenkomsten je ontdekt, hoe geloofwaardiger en 
verbazingwekkender de rest van het verhaal wordt. Voor mij 
persoonlijk is het zo waardevol om dat soort herkenningen te hebben, 
want daarmee attendeer ik mezelf erop dat het leven toch echt op een 
heel andere manier functioneert dan waar ik besef van heb.  
 
Mijn intentie met dit verhaal is om je een illustratie te geven van de 
ruimere bestaansmogelijkheden die we allemaal hebben. Het gaat voor 
een deel in tegen de huidige geaccepteerde opvattingen, maar sluit aan 
bij de stromingen die in opkomst zijn. De woorden van celbioloog Bruce 
Lipton beaam ik: “We kunnen het paradijs op aarde leven!” Ik hoop dat 
dit verhaal ook bij jou inspiratie, hoop en vertrouwen oproept, en dat 
het je mag stimuleren om je eigen leven met volle teugen te leven.  
 
Zoals eerder genoemd, moest ik emotionele barrières doorbreken om 
tot publicatie te komen. Daarvoor gebruik ik de technieken van 
Emotional Freedom Technique (EFT) en Matrix Reimprinting die je in 
het boek tegen zult komen. De (emotionele) barrières noem ik ook wel 
kikkers, onder andere omdat ze weg glibberen en zich verstoppen. Het 
omtoveren van kikker naar prins is eigenlijk heel eenvoudig en kort, 
maar het is vaak een traag en lang proces om bij jezelf de zogenaamde 
kikker te lokaliseren en vangen. Een grote barrière was voor mij om 
met de billen bloot te gaan en het toch wel enigszins gestoorde verhaal 
te delen. Maar ik wilde het, omdat er zoveel mensen zijn die in angst 
leven zonder te beseffen waar dat vandaan komt, of dat eroverheen te 
komen is. Ook vond ik het belangrijk om de doorwerking van 
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traumatische ervaringen te illustreren, en hoe kan dit beter dan met 
real-life voorbeelden?  
 
Het eerste concept had ik vlot geschreven en was twee keer zo dik. Een 
schrijfster die ik ontmoette tijdens een vliegreis was zo lief om de eerste 
versie te bekijken. Het duurde even voordat ik het commentaar dat ik 
terugkreeg van haar had verwerkt, maar dat was niet vanwege de 
hoeveelheid die ik te verwerken kreeg. “Nogal psychotisch (:-))”, was 
haar reactie. Het was ook een warboel, met onafgerond verhaal en 
onaffe vertellijnen. Een vriend en vriendin durfde ik er eveneens mee 
te belasten, maar ook dat bracht meer stagnatie dan vooruitgang. Na 
een jaar pakte ik het weer op en begon ik met inkorten, 
vereenvoudigen, schrappen, herschrijven en linken. Dat heb ik 
verschillende keren herhaald tijdens de vele reisdagen. De zo ontstane 
versie was al meer één verhaal. Maar het stond vervolgens wel twee 
jaar onaangeroerd in de computer, want met mijn slechte Nederlandse 
taal kon ik er niet mee naar buiten (als kind wilde ik al de natuur in en niet in de schoolbanken zitten…). De dag na het kijken van de 
stimulerende film Finding Joe - The Hero´s Journey, kon ik er niet meer 
omheen. De tekens waren zo belachelijk duidelijk dat het tijd was voor 
de vervolgstap in het boek: de regenwulpen van mijn eerst gelezen 
roman kwamen voorbij, de gitaar uit de film stond naast de 
afvalcontainer en mijn maatje nodigde me uit voor zwaardvechten, net 
als de hoofdrolspeler in The Hero´s Journey. Elf van Chatillon reageerde 

gelijk positief op mijn verzoek op taalkundige ondersteuning en ze hielp 

met de eerste correcties. Aansluitend zocht ik een tweede corrector erbij 

om het nog eens kritisch taalkundig door te nemen. Marnix Izeboud heeft 

deze taak met veel geduld en toewijding op zich genomen. Ik ben hem 

daarom bijzonder dankbaar, want zo werd het een boek dat ik met intieme 

vrienden en familie durfde te delen. Vol spanning wachtte ik vervolgens op 

de reacties van een goede vriend en mijn vader. Na hun enthousiaste 

feedback ben ik dankbaar verder gegaan om het boek te publiceren. Een 

illustratief kaft was de volgende uitdaging. Na verschillende vergeefse 

pogingen met foto´s, kreeg ik van mijn maatje Bas Vervoort een prachtige 

afbeelding door die hij met AI had gemaakt. Omdat het gevoel en de 

ervaring van Matrix Reimprinting daar perfect mee werden weergegeven, 

hebben we ook de kikkers eraan toegevoegd. Daarmee is een kaft ontstaan 

die heel goed past bij dit boek. En nu, ik kan er nog jaren aan bijschaven, 
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maar het leven gaat verder en er komt ruimte voor andere verhalen en 

levensreizen.  
 
Ik eindig dit voorwoord met de laatste zin van het boek: “Met 
twinkelende ogen dankte hij stilletjes zijn ouders voor het geluk dat zij 
hem hadden geschonken door hem in deze harmonieuze, majestueuze 
wereld te dragen en ontvangen.”  
 

Wouter de Vries, Venta la Vega (Málaga) 
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DEEL 1. ZEVEN VORMENDE JAREN 

DE OORSPRONG 

 

Jantiens menstruatie was een paar weken uitgebleven. Ze hadden een 
tweede kind overlegd, maar niet gerekend op zo´n snelle. In het 
weekend deden ze een zwangerschapstest. Willem slaakte een 
vreugdekreet bij het verschijnen van de roze lijn, maar Jantien was 
bezorgd. Het werd juist rustiger in huis nu de dochter iets ouder was. 
In de maanden die volgden zweefde en groeide Florian in haar 
baarmoeder. Tussen het gesuis van het bloed dat door haar lichaam 
stroomde en hun hartslagen door, hoorde hij geluiden op de 
achtergrond. Zijn gevoelstoestand en activiteit veranderden in reactie 
op die van haar. Florian gaf de voorkeur aan de ontspannen staat van 
zijn moeder wanneer ze van haar dochter genoot of lag te slapen. Na de 
eerste weeën schatte de vroedvrouw in dat de bevalling na de nacht zou 
aanvangen. De vliezen braken in de vroege ochtend en Jantien werd 
wakker in een nat bed. Ze trok Willem aan zijn arm en riep alarmerend: “Bel de dokter en de vroedvrouw!” Florian vond dat hij lang genoeg in 
de steeds meer beknellende ruimte was geweest. De eerste bewegingen 
van de weeën waren als een warme massage, maar de persweeën duwden hem naar beneden. “Ik kan pas bevallen als de vroedvrouw er is”, zei Jantien paniekerig. Ze blokkeerde de weeën tegen de 
bewegingen en stromingen van hun lichamen in. Florian werd heen en 
weer geduwd, botste en kwam niet verder. De sterkste persweeën 
waren over toen de vroedvrouw arriveerde. De blokkade rondom zijn 
hoofd werd minder en hij viel moe in slaap. Onder begeleiding van de 
vroedvrouw begon Jantien met de uitdrijving. De inwendige natuurlijke 
kracht van de persweeën werd geremd door haar angst om uit te 
scheuren. Florian werd wakker toen zijn hoofd opnieuw werd 
ingedeukt. Zijn rode en paarse omgeving veranderde in een koud wit 
met gele ruimte terwijl zijn hoofd naar buiten gleed. Een donkere schim 
schuurde over zijn gezicht. Jantien wilde bijkomen van de pijn en het persen, maar de vroedvrouw zei: “Doorpersen, je bent er bijna.” Jantien 
drukte uit alle macht en de vroedvrouw trok het hoofd van Florian 
voorzichtig naar zich toe. Hij floepte naar buiten. Jantien was opgelucht 
dat ze de bevalling had tegengehouden totdat de vroedvrouw was 
gearriveerd en nam het schepseltje in haar armen. Een plasstraal 
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sproeide over haar buik en bed. “Nee, nee, nee! Pas op!”, riep ze 
geschrokken,  Florian aan de vroedvrouw overhandigend. Een gevoel 
van onvolledigheid nam de overhand en Florian huilde. Het was alsof 
een deel van hem er niet meer was. Naarstig snikkend zocht hij iets om 
aan te sabbelen, zoals hij in de baarmoeder had gedaan in zijn 
momenten van volledigheid en rust. De vroedvrouw wikkelde Florian 
in en legde hem op Jantiens buik. Met stotende bewegingen zocht hij 
tevergeefs naar de zachte en weke baarmoederwand. Op de warme 
areola opende hij zijn mond om te sabbelen. Bij de volgende stotende 
hap kwam de tepel in zijn mond en een half uur na zijn geboorte viel 
Florian met de zoete smaak van de biest in slaap.  
 
De dagen rond de bevalling had zijn zus Adriana bij haar grootouders 
doorgebracht. Adriana was twee en een half jaar oud en het waren de 
eerste dagen zonder haar ouders geweest. De eerste nacht had ze 
huilend doorgebracht, maar daarna werden de dagen en avonden met 
plezier gevuld. Bij de grootouders dartelden de eerste lammetjes door 
de wei en zwommen er jonge eendjes op de vijvers. Ze was geen enkel 
moment met haar gedachten bij de toekomstige baby geweest. 
Thuisgekomen, was de dikke buik verdwenen en er een baby 
verschenen. Ze wilde gelijk met het prachtige wezentje spelen, maar Jantien hield haar tegen: “Je mag alleen even kijken en voorzichtig voelen, want je kunt de baby per ongeluk pijn doen.” Adriana zag en 
voelde de veranderingen in het huis en in de energie van haar moeder. 
Tot de geboorte was zij het middelpunt van de belangstelling geweest, 
maar nu leek ze niet meer te bestaan. Willem gaf haar eten, waste haar en bracht haar naar bed, maar mama zag ze bijna niet meer. “Mama slapen, baby borst”, zei ze beteuterd tegen haar vader. Adriana wilde 
van de borst drinken, maar dat was haar al twee jaar geleden verboden. 
Ze negeerde haar eten, werkte niet mee met aankleden en stribbelde 
tegen bij het douchen. Bij het slapen gaan duwde ze het prentenboek 
weg en scheurde er bladeren uit. Ze deed tegendraads, maar zelfs 
daarmee wekte ze de aandacht van Jantien niet. Haar moeder was 
continu in de weer met dat wezentje dat broertje werd genoemd en 
voor wie iedereen cadeautjes meebracht. Ze ontdekte een trucje om de 
aandacht van haar moeder te krijgen. Wanneer ze naar het ledikant 
ging als de baby lag te slapen, sprong Jantien overeind, pakte haar op 
en bracht haar naar de box. Heel af en toe speelde of bewoog Jantien 
dan zelfs met een speeltje voor haar. Adriana was blij als vader Willem 
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in de middag weer thuiskwam en met haar speelde en knuffelde. ´s 
Nachts hoorde ze soms iemand naar de huilende baby gaan, maar zij 
moest het zelf klaren. De kinderen groeiden en de problemen namen in omvang toe. “Het was rustig in huis totdat Florian kwam”, zuchtte Jantien dagelijks. “Hij heeft het huishouden en het gedrag van Adriana veranderd.” Toen Florian begon te kruipen en de speeltjes van zijn zus 
ontdekte, reageerde Adriana verontwaardigd en sleepte haar broertje 
erbij vandaan. Het gevolg was een huilend broertje en daarna een boze 
moeder. Adriana vond het niet eerlijk dat zij de negatieve lading kreeg als haar broertje haar spullen pakte. “Florian is makkelijk, maar 
Adriana eist continu alle aandacht op en valt haar broertje steeds lastig”, zei Jantien bezorgd naar Willem. Jantien had haar handen meer 
dan vol aan de twee, maar toch nestelde er een derde bevruchte eicel in 
haar baarmoederwand toen Florian twee jaar was.  
 
Zoals tijdens de vorige zwangerschappen kreeg Jantien nesteldrang en 
ze verhuisden naar de Drentse hoofdstad. Om de verhuizing te 
vergemakkelijken, brachten ze Florian naar de zus van Jantien in 
Noordwijk. De drie kinderen in die familie waren iets ouder dan Florian 
en dolblij met het hummeltje. De peuter leek net een kabouter met zijn 
stralende rode wangetjes en schitterende pretoogjes. Met een 
aanstekelijk lachje liet hij zich oppakken en meezeulen. De beide gezinnen brachten de dag door op het strand en in de duinen. ‘s Avonds 
viel Florian aangenaam in slaap, maar hij werd ‘s nachts huilend 
wakker. Zijn tante kwam hem water brengen en instoppen, maar 
Florian huilde troosteloos. Overstuur viel hij met schokkende 
ademhaling in een diepe slaap. De volgende ochtend waren zijn ouders 
niet meer in het huis. Hij miste hen, maar het was zo spannend en gezellig in dit huishouden dat hij zijn verdriet snel losliet. “Vandaag gaan we met de pony’s naar het strand,” zei zijn oom opgewekt bij het ontbijt, “want het is bewolkt en dus zijn er weinig badgasten.” “Ruik je 
de stal al?”, vroeg zijn oom toen ze de schuur in de duinen naderden. De 
geur van mest, stro en hooi drong bij Florian binnen. Bij het openen van de deur trapten de pony’s hard tegen de staldeuren aan. Florian schrok terug, maar zijn oom stelde hem gerust: “Ze staan te popelen om mee naar buiten te gaan. Met de halsters om lopen ze rustig mee.” Op het strand werd Florian door de oom voorop de zwarte pony getild. “Houd je goed vast aan de manen, jongeman”, zei de oom tijdens het opstijgen. 
Ze stapten met het dier over het strand. Florian keek tussen de enorme 
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oren door naar de horizon. Toen de oom het dier aanspoorde tot draf 
en galop, liet Florian zich zorgeloos meedragen. Hij golfde mee op het 
ritme van de bewegingen. Een prettig gevoel van blijdschap en ruimte 
welde in hem op. Het leek of de pony loskwam van de grond en Florian 
straalde. Hij liet zich mee zweven zoals in de baarmoeder. Na honderd 
meter liet de oom het dier weer inhouden. Florian voelde zich opnieuw 
met het dier bewegen. Hij had zich vol vertrouwen overgegeven aan de 
natuurlijke gang en beweging van zijn omgeving met de rennende pony. 
Na een week vol avonturen aan de Noordwijkse kust reed Florian in een 
klein autootje met zijn familie naar het Noorden. Ze stopten voor net zo’n rijtjeshuis uit de jaren zestig als waar zijn oom en tante in 
woonden. Aan de woningen was niet te zien in welk deel van Nederland 
ze waren, omdat de rijtjeshuizen massaal en als paddenstoelen in 
dorpen en steden waren verschenen. Hectaren hooilanden en akkers 
waren in een paar jaar omgevormd tot goedkope huurwoningen met 
speelpleintjes voor de groeiende gemeenschap. Ze parkeerden voor een 
voortuin met daarachter de karakteristieke muurgrote ramen en 
voordeur. De deur zwaaide open en Willem kwam met klappende 
handen en een grote glimlach aangelopen. Hij was blij om weer met zijn 
zoon samen te zijn. Hij had de verhuizing met de kinderen willen doen, maar Jantien had dat niet zien zitten. “Ik kan niets doen met de kinderen om me heen”, had ze gezegd. Willem had water bij de wijn gedaan en 
een van de twee weken kunnen afdingen. Adriana was bij haar 
grootouders geweest en Florian bij zijn oom en tante. In de week dat de 
kinderen uit logeren waren, hadden ze de spullen van Hoogeveen naar 
Assen verhuisd. Florian liet zich knuffelen en in de lucht gooien: 
eindelijk was de lange autoreis voorbij. Willem droeg hem op de heup naar de gang. Van bovenaan de trap riep Adriana: “Kom, kom, kom!” 
Willem stapte met Florian naar de overloop. Adriana stond met 
uitgestrekte armen in een deuropening. “Kijk, mijn nieuwe kamer!”, 
schreeuwde ze enthousiast en verdween de kamer in. Ze pakte een 
potlood en blaadje uit een laatje. Ze schoof de stoel naar achteren en 
nodigde Florian uit om te gaan zitten. Hij pakte het potlood vol trots van 
tafel en maakte een paar flinke krassen tot over de rand van het papier. 
Boos nam Adriana het potlood van hem af en duwde hem opzij. Verontwaardigd zette Florian een huilbui op. “Dat mag je niet doen!”, 
bulderde Willem met verheven stem. Adriana wilde haar kamer en 
spulletjes delen met haar broertje, maar hij moest het wel netjes 
houden en op haar manier geordend. Ze vond het niet leuk meer dat 
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haar broertje was teruggekomen. Hij maakte een puinhoop van haar 
spulletjes en had haar schone tafeltje beklad. De logeerpartij bij haar 
grootouders was twee dagen geleden afgelopen en ze had zich in het 
schone huis als een koningin gevoeld. Voor het eerst in jaren was ze 
twee dagen alleen geweest bij haar ouders, zonder dat haar broertje 
continu hun aandacht van haar wegnam. Willem was niet één keer boos 
geworden. Florian was een minuut bij haar en ze kreeg de boze vader 
over zich heen. Ze kneep Florian in zijn arm en liep huilend naar haar 
bed. Florian gaf niet om het knijpen, maar wilde het potlood weer terug 
om groene strepen te trekken. Na de onverwachte week buitenshuis 
keek hij uit naar hereniging met zijn moeder en naar zijn vertrouwde 
kamertje met olifantenbehang. Met tranen over zijn wangen liep 
Florian met Willem over de overloop. Jantien stak haar slaperige gezicht uit een kamer. “Zijn ze gelijk weer aan het ruziën? Lekker gezellig, hoor! Ik sliep en dat is niet fijn wakker worden!”, mopperde ze. 
Gelukkig zag ze haar zoon met het beteuterde gezicht en ze nam hem 
met een dikke knuffel in haar armen. Ze was haar slaap snel vergeten. “Ik kan je niet meer optillen met mijn dikke buik”, zei ze liefdevol. 
Willem en Jantien gaven een rondgang door het huis. Ze hadden zijn 
slaapkamer in zijn favoriete kleuren geverfd, maar Florian wilde naar 
huis en vanaf zijn bed naar het olifantenbehang kijken. Die avond legde 
Jantien hem in zijn vertrouwde bed en Florian had de stille hoop dat hij 
de volgende ochtend zijn ogen zou openen op zijn bekende kamer. 
Echter, hij ontwaakte in het vreemde huis en vergat langzaam zijn oude 
kamertje met olifantenbehang.  
 
In de herfst reisden ze voor de tweede keer naar de oom en tante in 
Noordwijk aan zee. Florian was blij om weer bij zijn neef en nichten te 
zijn, maar hield Jantien in het oog. Hij huilde die nacht niet, maar werd een paar keer onrustig wakker. Als baby had hij geleerd dat hij het ‘s 
nachts alleen moest uitzoeken en dat huilen niet noodzakelijkerwijs 
een omarming van zijn ouders opleverde. ‘s Morgens waren zijn ouders 
weer zonder hem vertrokken. Het was niet geheel onverwachts en 
gelukkig werd hij met zijn familie ook herinnerd aan de prettige 
periode op het strand en de vrijheid met de pony aan zee. Hij 
herinnerde zich de week zonder zeurende zus en angstige moeder. 
Vanwege de koude, gure herfstwind bleven de paarden in de stal, maar 
bij het ruiken van de stallucht verscheen er een glundering op Florians 
gezicht. Na een week spelen met zijn neven en nichten reed hij met zijn 
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oom en tante naar het Noorden van het land. Hij haalde opgelucht adem 
toen de auto voor hetzelfde huis stopte als de vorige keer. De deur ging 
open en Willem kwam met klappende handen en een glimlach 
aangelopen. Hij was blij om weer met zijn zoon samen te zijn. Florian 
liet zich knuffelen en in de lucht gooien: eindelijk was de lange autoreis 
voorbij! Willem droeg hem op de heup mee naar binnen. Boven huilde 
een baby. Met een glimlach op zijn gezicht nam Willem Florian mee naar 
de slaapkamer. Bij het zien van de kleine Lisa op het bed van Jantien, 
veranderde Florians uitdrukking. Hij hoorde geen gehuil meer en 
duwde zich van zijn vader af om losgelaten te worden. Voorzichtig zette 
Willem hem naast Lisa op het bed. Dol van vreugde kroop Florian direct 
en in sneltreinvaart naar zijn lieve moeder die hij zo gemist had. Hij zag 
Lisa niet en wilde zich herenigen met zijn moeder. Tot zijn grote schrik 
kreeg hij geen warme ontvangst, maar werd hij afgestoten en kreeg schrikwekkende woorden te horen: “Nee, nee, nee! Pas op!” Florian 
huilde van schrik en van het afstotende gedrag. Eerder kreeg hij dan 
een troostend warm gebaar van zijn moeder, maar vandaag tilde 
Willem hem op en troostte hem. Florian was in zijn enthousiasme 
dwars over de baby heen gekropen. Na de reactie van zijn moeder 
voelde hij zich afgewezen. Het was net zo´n situatie als na het plassen 
bij zijn geboorte. Toen hij zijn ogen open deed, zag hij tot zijn verrassing 
het ontblote bovenlijf van zijn moeder. Er lag een heerlijke borst open 
en bloot met een sabbelende baby. Florian had die borsten al twee jaar 
niet meer aangeraakt en de geur van moedermelk drong bij hem naar 
binnen. Hij had niet gedacht dat de borsten ooit weer melk zouden 
geven. De natuurlijke reactie van zijn lichaam was om zo snel mogelijk 
zijn mond naar de borst te brengen, maar Willem hield hem tegen. 
Jantien straalde van geluk en wilde niets liever dan met hem knuffelen, 
maar nu Lisa aan de borst lag, moest ze iets langer wachten. Florian zag 
haar stralen en voelde de liefde en het geluk door zijn lichaam stromen. 
Net als de geur van de melk, was hij dat gevoel vergeten. Zijn behoefte om zich met zijn moeder te verbinden werd versterkt. “Zo is het wel 
genoeg voor de kleine. Lisa moet rusten. Als ze zo klaar is met drinken, 
leg ik haar in het ledikant en kom ik naar beneden”, zei Jantien 
vermoeid. Willem zette zijn huilende zoontje beneden in de box. Een kwartier later stommelde Jantien naar beneden. “Ze zal zo wel in slaap vallen”, hoorde Florian haar zeggen. Eindelijk kwam zijn moeder bij 
hem. Hij probeerde haar blouse open te maken om bij de borst te komen, maar kreeg afkeurend en lachend te horen: “Nee, nee, die zijn 
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niet voor jou!” Tijdens zijn verblijf bij zijn oom en tante was eerst zijn 
kamer verdwenen en nu moest hij de melk en liefde op afstand 
aanschouwen. Willem en Jantien hadden weinig omkijken naar Lisa, want ze hadden ervaring met twee baby’s. Ze maakten zich minder 
zorgen bij een natte luier, en een snotneus was geen reden meer om de 
huisarts te bellen. Ze putten uit de ervaring dat het allemaal weer goed zou komen. De baby’s zouden doorslapen na een paar nachten huilen 
zonder dat het voor de ouders nodig was om voor elk wissewasje bij 
het ledikant te staan. Florian zag de moeder die hij de eerste weken van 
zijn leven had ontmoet. In eerste instantie was hij verheugd met haar 
herwonnen liefdevolle uitstraling, maar hij had al gauw door dat die 
bestemd was voor zijn zusje en niet voor hem. Hij zag niet dat haar 
liefde voor hem niet was veranderd. Op een nacht benaderde hij Lisa 
om haar te troosten. Jantien kwam erbij en stuurde hem weer naar zijn kamer en bed: “´s Nachts is het tijd om te slapen. Je mag niet bij Lisa 
haar bed staan of haar aanraken, want dan leert ze nooit om alleen te slapen!” Ze deelden niet hun bed of slaapkamer met de baby’s en 
dachten zo meer nachtrust te krijgen. Dit hielp in de eerste jaren, omdat 
de kinderen leerden dat huilen niet tot gevolg had dat ze werden 
geholpen. De slapeloze nachten zouden Willem en Jantien pas later 
krijgen wanneer de kinderen hun emoties en hun leven niet met hen 
deelden. Adriana en Florian speelden fijn samen zolang een van de 
ouders in de buurt was, maar Jantien liet ze zelden zonder toezicht, om 
ruzie te voorkomen. Ze had dit besloten toen Adriana lomper, 
agressiever en gemener werd naar haar broertje. Op een dag liep ze 
naar beneden om een wasmand op te halen. Van beneden aan de trap 
hoorde ze de kinderen boven vechten. Ze draaide zich om en zag Florian 
van de trap af rollen. Geschrokken zette ze hem overeind en stormde 
omhoog. Ze ging door het lint en was woedend op Adriana, omdat ze de 
grens van acceptabel gedrag had overschreden. Jantien concludeerde 
dat Florian naar beneden was geduwd. Florian, die zich had bezeerd, 
was beduusd en hoorde zijn moeder boven tekeer gaan. Adriana kreeg 
het over haar broek, dat heet: een pak slaag op haar billen, en werd met 
geweld op haar kamer gezet. Zijn moeder geloofde geen woord van 
Adriana, die ontkende hem naar beneden te hebben geduwd. Florian 
stond met zijn mond vol tanden. Hij was zelf het trapgat in gevlogen, 
maar hij durfde dat niet tegen zijn tierende moeder te zeggen. Florian 
besefte maar al te goed dat Adriana werd gestraft voor iets dat ze niet 
had gedaan. Mettertijd voelde hij zich schuldig voor het zware en 
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moeilijke leven van zijn zus. “Tot jouw geboorte was Adriana heel lief”, 
hoorde hij regelmatig wanneer ze aan het ruziën waren. Jantien nam 
het op voor Florian, maar het was in huis niet meer te overzien voor 
haar.  
 

OPGROEIEND IN DE NATUUR 

 
Jantien en Willem kwamen met de oplossing om de conflicten in huis te 
beperken door Florian op judo te doen en mee de natuur in te nemen. 
De weekeinden buitenshuis brachten een wending voor Florian. Hij had 
de eer om met een van de grootste natuurvorsers en -kenners de natuur 
in te gaan. Florian werd Willems loyaalste en snelst lerende deelnemer 
aan de natuurexcursies en -cursussen. Als klein hummeltje had hij aan 
het eind van de dag vaak meer energie over dan andere deelnemers. 
Willem gebruikte gebaande wegen en paden om bij de natuurgebieden 
te komen, maar eenmaal aan de rand koos hij zijn eigen pad. Florian 
volgde als een trouwe hond. Samen baanden ze paden door de meest 
afgelegen en ontoegankelijke gebieden. Zelfs in de directe omgeving 
van Assen struinden ze dagen zonder mensen tegen te komen. Willem 
vertelde de ontstaansgeschiedenis van de natuurgebieden en ontginningen: “De stad Assen is ontwikkeld op de flank van de 
Smildigervenen, een voormalig omvangrijk moerasgebied. Tot de 
grootschalige ontginningen van de laatste eeuwen strekte het zich 
tientallen kilometers uit. De hoogveenmoerassen bedekten meer dan 
de helft van de provincie Drenthe met een zompig, altijd nat 
hoogveenpakket, maar daar zijn alleen het Witterveld en het 
Fochteloërveen van overgebleven. Het veen heeft aan veel mensen het 
leven gekost, maar meer overleefden dankzij het veen. Voor 
veroveraars was het een onneembare natuurlijke barrière om de 
noordelijke zandgebieden te bereiken. De ontwikkeling van de stad 
Assen is voor een deel te danken geweest aan de veldslagen in de 
veengebieden. Honderden ridders van de bisschop van Utrecht waren 
in de dertiende eeuw naar het Noorden gekomen om een opstand te 
onderdrukken. Ze werden massaal het veen in geleid en daar in de pan 
gehakt. Ter compensatie van deze afslachting moesten de edelen grond 
afstaan voor het ontwikkelen van een klooster in het Noorden. Deze 
gemeenschap legde de basis van de stad Assen en stichtte het klooster 
Maria in Campus in het centrum van de stad op de overgang van het 
hoogveen naar het beekdal van de Drentse Aa.” In de weekeinden 
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gingen Florian en Willem samen naar het Witterveld, want Willem had 
vergunning om op dit afgesloten hoogveen vogels en planten te 
onderzoeken. Ze reden er met de auto in een kwartiertje heen en 
parkeerden aan de rand van het gebied. Vervolgens deden ze hun 
laarzen aan, pakten de rugzak met koffie en thee en slopen het gebied 
in. Het jonge berkenbos op de randzone van het gebied ontnam de 
uitgestrekte open vlakte van het natuurlijke veengebied aan het zicht 
van de inwoners van Assen. Er kwam bijna niemand in het gebied, 
omdat het in gebruik was als militair oefenterrein. In combinatie met 
de woorden veen en moeras was dat een effectieve en vrijwel 
onoverkoombare emotionele omheining. Willem en Florian zagen er de 
laatste oude turfstekers met de korhoenders verdwijnen. De rode 
hoogveenvegetatie die tot in de vorige eeuw een groot deel van Drenthe 
prachtige kleuren had geschonken, overleefde op enkele vierkante 
meters. Tijdens de jaren dat Willem en Florian rondliepen, kwamen de 
eerste zeven schapen om de vergrassing met begrazing tegen te gaan. 
Bij mooi weer was er meer geluid en beweging in het gebied, want dan 
werden er zweefvliegtuigen opgetrokken. Willem ergerde zich aan de geluiden van auto’s en het gesuis van de zweefvliegtuigen: “De naar beneden zoemende koorden horen niet thuis in dit stille hoogveen”, 
herhaalde hij. Bovendien waren de zweefvliegers het niet eens met de 
maatregelen van vernatting om de omstandigheden voor hergroei van 
het veen te verbeteren. De aanwezigheid van de zweefvliegers beperkte 
Willem om weg te zwijmelen in de tijden van weleer met een 
harmonische samenleving tussen de mens en de natuurlijke omgeving. 
Hij verheerlijkte de tijd waarin de mensen met hun eigen handen de 
natuur bewerkten en vertelde over zijn ouders die waren geboren in de 
weelde van de moerassen met bloemen en vogels, zonder geluiden van 
machines. De industrialisatie en modernisatie had ze gedwongen te 
verhuizen naar de industrie in de stad. Ze hadden het dynamische, 
natuurlijke milieu met het gelukkige jeugdige gevoel achtergelaten. 
Florian hoorde elke keer opnieuw de verhalen over hoe het Witterveld bewaard was gebleven en hoe bijzonder de vegetaties waren: “Dit 
natuurgebied is bewaard gebleven vanwege de legerkazerne in Assen. 
Aan de rand van het gebied wordt er met scherp geschoten en geoefend 
in het belang van de Staat der Nederlanden. Het veenland achter de 
schietwallen is een bufferzone en daardoor niet ontgonnen zoals de wijdere omgeving.” Florian volgde zijn vader over het veen of werd 
gedragen door de natste delen. Middenin het gebied waren de laatste 
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natuurlijke veenmeertjes omgeven door zompige delen waar het zachte 
veenmos onder zijn voeten veerde. Willem maakte foto´s of dia´s om te 
gebruiken voor zijn natuurverhalen. Hij wist precies in welke tijd van 
het jaar en bij welk licht de elementen en evenementen konden worden 
waargenomen. Ter illustratie van zijn verhaal over het veen als een 
waterverzadigde plantenmassa trokken ze een zondag het veld in. Ze 
waren goed voorbereid, met handdoeken en extra warme en droge 
kleren. Florian had als hummeltje geleerd dat het veen niet gevaarlijk 
was en de verhalen over de veenlijken die in het zes meter dikke 
veenpakket bewaard waren gebleven, waren niet beangstigend. Hij 
kende en vertrouwde het moeras en zijn vader. De dwaallichten had hij 
nooit gezien, maar hij was wel huiverig voor de onvoorspelbare 
mensen die zich in het verleden in het veen verborgen en die hele legers 
met ridders om zeep brachten. Hij stond nerveus op de overgang van 
de draagbare lichtgroene en rode, dichte veenmoslaag naar het 
waterverzadigde donkergroene veenmos. Hij bereidde zich voor op het 
koude water, luisterend naar de melancholische roep van een wulp. Hij 
nam een sprong, maar tot zijn verbazing zakte hij niet weg. Met moeite 
kwam hij tot aan zijn middel. De donkere bovenlaag was opgewarmd 
door de voorjaarszon en zijn voeten hingen in een koude plantenmassa. 
Half zwemmend en half wadend bereikte hij een waterverzadigd deel 
waar hij tot aan zijn nek onder het veen kwam. Hij hoefde zich niet vast 
te houden, want de planten ondersteunden hem. Willem maakte een fotosessie van zijn ogenschijnlijk wegzinkende zoon. “Het gevaar in het 
moeras zijn de mensen, want spontaan verdrinken in het veen valt niet mee!”, concludeerde Florian. Tijdens de tochten op het veen dronk hij 
zijn thee, ving de kikkers en duwde dode berkenboompjes omver in de 
vernatte of afgebrande delen. Voor Willem was het een paradijs en land 
van weelde waar de organismen onder zeer beperkte omstandigheden overleefden. “Als ik doodga, wil ik in het veen bewaard blijven”, zei hij 
regelmatig. De sfeer in het gebied leek ongeschonden, maar Willem 
attendeerde hem op de vernietigende elementen. Tijdens de 
oorlogsvoering tegen de Duitse bezetters was er in de Tweede 
Wereldoorlog een metersbrede tankgracht aangelegd die het water 
versneld uit het gebied afvoerde. Willem probeerde de waterafvoer met zijn pioniersschep te stoppen. “Door de versnelde waterafvoer 
verdroogt dit gebied, maar in andere gebieden wordt het daardoor juist veel natter”, vertelde Willem. Elke keer was het spannend of de 
zweefvliegers de dammen weer hadden doorgestoken. Willem kon de 
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jarenlange strijd niet in zijn eentje winnen. Het moeras was diep en 
uitgestrekt, je kon er zo in verdwalen en het zat vol met giftige adders, 
maar Florian stond er nooit bij stil dat hij per ongeluk gebeten zou 
kunnen worden. Het was een schoolvoorbeeld van een levensgevaarlijk 
gebied, maar hij leerde ermee om te gaan. Maanden van zijn leven liep 
hij tussen de gifslangen zonder ook maar één gevaarlijk moment. “De 
enige gevaarlijke dieren in dit gebied zijn de adders. De 
wolvenpopulatie in het oosten van Europa groeit, maar is op meer dan 
duizend kilometer afstand. De beren kunnen Nederland niet bereiken, 
want in het laagland leven ze op meer dan tweeduizend kilometer 
afstand en de uitgestrekte intensieve landbouwgebieden vol jagers 
lijken voor hen onoverkomelijk. Je hoeft dus nooit bang te zijn voor wolven of beren,” zei Willem. “In Drenthe is het risico op het eten van 
een giftige plant of paddenstoel groter dan een confrontatie met een gevaarlijk zoogdier,” herhaalde Willem menigmaal en vertelde dan: “In 
Nederland is er maar één wild zoogdier waar ik je voor wil waarschuwen: het wild zwijn.” Ik ken heel veel boswachters en jagers 
die daardoor zijn aangevallen. Ze kunnen sneller lopen dan een mens 
en zijn zo sterk dat ze een volwassen man omver gooien. Het is 
levensgevaarlijk om tussen een moeder en haar biggen te komen, want 
dan valt de zeug aan met haar slagtanden. Menig boswachter heeft een gebroken arm opgelopen.” Florian was gerustgesteld met het idee dat 
de wild zwijnen niet in Drenthe voorkwamen, maar daarmee had hij 
geen gereedschap gekregen om in andere gebieden met een gerust hart 
tussen de zwijnen, wolven of beren te lopen.  
 
Met de familie wandelden ze in toegankelijker natuurgebieden, zoals 
het beekdal van de Drentsche Aa aan de andere kant van Assen. Met het 
gezin wandelden of fietsten ze langs de drogere zandpaden, bossen, 
graslanden, akkers en heiden. Florians grootouders slaakten diepe 
zuchten bij het aanschouwen van de bloemrijke hooilanden en de heldere beek. “Dit is de rijkdom die wij als kind hebben achtergelaten toen we verhuisden naar het industriegebied”, zei Florians favoriete 
dropjes-oma. De kinderen renden vooruit naar de overhangende 
klimboom en de modderige delen. Voor Willem was er niets mooiers 
dan samen met zijn kinderen in de natuur te zijn en hij maakte er elke 
keer een uitdagende tocht van. Hij had uitgerekend hoe lang drijvende 
stokken erover deden om onder de volgende brug te verschijnen. De 
uitdaging zat erin om de takken in het water te gooien, door het veld te 
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rennen om op tijd bij de volgende brug te komen en de stokken te spotten. “Kinderen, dit water komt uit het Witterveld, van de akkers en 
hooilanden, en stroomt via het Lauwersmeer naar de zee. De stokken die we hier in het water gooien komen in de Waddenzee uit”, vertelde 
Willem dan. De excursies met Jantien waren minder uitdagend, want ze 
zag overal gevaren. Ze huiverde wanneer de kinderen in de bomen 
klommen of vies en nat werden. Daar had ze wel een aanleiding voor, 
want Adriana had al een keer een gekneusde arm opgelopen bij een val 
uit een boom in het stadspark. De kleren kwamen ook nooit schoon 
terug uit het veld en de excursie betekende per definitie een extra was 
draaien. Voor Willem was dat geen punt, want het belangrijkste was dat 
de kinderen plezier hadden buiten. Vergeleken met andere 
natuurgebieden, was het Drentsche Aa-gebied zonder gevaren. 
Daardoor waren de familie-excursies altijd geslaagd. Bovendien waren 
er restaurants om de tocht af te ronden met een kop koffie, warme 
chocolademelk met slagroom, of een ijsje. Tijdens familiefeestjes 
huurden ze huifkarren met fjordenpaarden. De kinderen zaten voorop 
om de paarden te begeleiden. Zulke activiteiten met een paard waren 
voor Florian hoogtepunten. Alleen al de geur van de dieren wekte een 
blij gevoel in hem op. Willem en Florian struinden dwars door de natte 
zeggenvelden met dotterbloemen. Ze sprongen over of midden in de 
slootjes en er ging geen tocht voorbij zonder kletspoten. Florian was 
bekend met het terrein en schatte in waar zijn voeten ver weg zouden 
zinken in de modder. Dat weerhield hem er niet van door te lopen om 
aan de andere kant van een nat hooiland of zompig bos te komen. De 
bossen op de flanken van het beekdal waren natte elzenbroekbossen 
waarin water uit de diepe ondergrond naar boven welt. De 
waterverzadigde modderbodems zonder planten zijn onvoorspelbaar 
diep wanneer er een roestkleurige waterbodem te zien is of er een soort 
oliefilmpje op het water drijft. Opgegroeid en bekend met dit 
laagveenmoeras verplaatste Florian zich met gemak door de natste 
delen in het gebied. Zodoende kwam hij met Willem op de minst 
toegankelijke delen waar zelfs de opzichters niet kwamen. In het 
vroege voorjaar vierden de weidevogels het voorjaarsbal op de 
hooilanden nabij Taarlo en Oudemolen. Tientallen kieviten duikelden met hun rollende baltsroep door de lucht. De grutto’s vlogen achter 
elkaar aan en tureluurs fladderden lachwekkend op en neer. Het was 
voor Florian een uitdaging om de watersnippen in de lucht te 
ontdekken, met hun opvallende wiebelende en zoemende vleugels 
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wanneer ze zich naar beneden laten vallen. Soms vlogen ze zo hoog dat 
ze niet te ontdekken waren. Wanneer Florian en Willem bij de 
baltsende weidevogels waren, verhaalde Willem over hoe het 
landschap er vroeger zo overal in Nederland langs de beekdalen had uitgezien: “Dat was in de tijd van voor de ruilverkavelingen toen je 
grootouders jong waren. Het gros van de beekdalen in Nederland zijn 
op de schop gegaan, de beken rechtgetrokken en de gebieden 
verdroogd. De modernisatie heeft geleid tot versnelde waterafvoer. 
Zelfs in het Drentsche Aa-gebied dat ongeschonden lijkt, is de 
intensieve landbouw op te merken. De waterhuishouding wordt 
afgestemd op lagere waterstanden in de winter en hogere in de zomer, geheel tegen het natuurlijke systeem in.” Florian begreep niet waarom 
de mensen al die natuur kapot maakten, in plaats van te sparen. Willem 
vertelde over de veranderingen in het landschap: “Op de hoger gelegen, 
zandige oude essen aan de rand van het beekdal zijn eeuwenlang 
granen verbouwd. De mensen bemestten de akkers met stalmest van 
het vee dat overdag op de heide graasde en in de potstal overnachtte. 
De zandgronden met heide in de wijdere omgeving waren honderd jaar 
geleden verarmd door de duizenden jaren begrazing, de oogst van hout, 
en de strooisellaag. In de tijd van mijn grootouders werden dorpen in 
Drenthe en Nederland bedreigd door het stuivende zand van de verwoestijning.” Tijdens het spelen in de restanten van de 
miniwoestijnen op de flank van het beekdal bij Zeegse en het 
Balloërveld hoorde Florian over de teloorgang van dit haast Afrikaanse landschap vol schaapherders: “De verwoestijning was gestopt na het 
verschijnen van de kunstmest aan het eind van de negentiende eeuw, doordat de massa’s heideschapen niet meer nodig waren voor de mest. 
De stuifzanden werden vastgelegd door de verminderde begrazing en 
de aanplant van dennenbossen. De voedselarme heide werd ontgonnen 
en omgezet in productieve landbouwgronden. Met de ontginningen, de 
ruilverkavelingen, mechanisatie en industrialisatie verdween het kleinschalige boerenbedrijf uit Nederland.” Willem verhaalde over de 
snippers natuur die aan de ontginning waren ontkomen: de natste 
moerasdelen, de grootschalige open stuifzandgebieden, militaire oefenterreinen en adellijke of koninklijke jachtgronden. “Kampsheide, 
waar we vaak verstoppertje spelen, is een voorbeeld van een dergelijk 
gebiedje. Het ligt op loopafstand van Assen aan de overzijde van het 
beekdal. Een miniatuur-esdorpenlandschap is daar bewaard gebleven 
bij het gehucht Balloo. Dit is het eerst aangeschafte natuurreservaat van 


